
  1 

     L’idée de foi de la raison ou la foi sans théologie 

 

                  Jean Michel MUGLIONI 

 

Que faut-il entendre avec Kant par Vernunftglauben, 

croyance ou foi de la raison, foi raisonnable traduit E. Weil, qui 

ne dépend d’aucune théologie ni d’aucune confession particu-

lière, d’aucune révélation ni d’aucune tradition historique ? Elle 

est fondée a priori. Nous chercherons à comprendre en quel 

sens il s’agit bien d’une foi pratique rationnelle – qui ne contre-

dit pas l’affirmation maîtresse de la philosophie pratique de 

Kant : l’autonomie, c’est-à-dire le refus de faire dépendre la 

moralité d’autre chose que d’elle-même ; et quelle idée de la 

philosophie se trouve contenue dans cette conception de la 

croyance. 

Dans ses leçons d’éthique, sans doute pendant les an-

nées 70-80, Kant considérait le problème du mobile moral 

comme insoluble. Comment en effet un principe (agir morale-

ment, c’est agir par principe) peut-il mettre en mouvement un 

être sensible ? Comment une représentation purement ration-

nelle peut-elle déterminer une volonté que la nature 

« affecte » ? On ne peut comprendre qu’elle emporte la déci-

sion d’un être qui suit spontanément les penchants et les incli-

nations de la nature, lesquels en outre sont vitaux. La repré-

sentation d’une loi ne pouvant à elle seule le déterminer, il faut 

la religion pour mobiliser un homme en faveur de ce que le ju-

gement moral lui dicte. Je cite la Leçon d’éthique : « On 

fut…justifié de penser qu’en l’absence d’un Juge suprême, tou-

tes les lois morales demeureraient sans effet, car alors il n’y 

aurait plus aucun mobile1, aucune peine ou récompense qui y 

seraient attachés ». Un homme sans religion est un homme 

                                                        

1 C’est nous qui soulignons – trad. L. Langlois livre de poche, Leçons 
d’éthique, Philosophie pratique universelle, du principe suprême de la 
moralité, p.124. Il est vrai que ce n’est déjà plus le dernier mot de 
ces leçons.  
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sans moralité parce que le jugement moral est impuissant sur 

lui : il sait ce qu’il doit faire mais ne le fait pas, faute de mo-

bile. Si donc la norme du jugement est déjà conçue par Kant 

comme purement objective, la subjectivité à laquelle corres-

pond la croyance religieuse demeure « pathologique » et non 

pratique2. 

La croyance en Dieu, jusqu’ici, ne peut encore être 

pensée comme pure croyance morale ou foi rationnelle. L’idée 

d’une foi purement rationnelle, purement morale, est en effet 

inconcevable tant que le sentiment moral reste pathologique et 

que la vraie nature du respect n’est pas comprise. C’est en ef-

fet un sentiment produit par la raison sur la sensibilité : un 

sentiment qui n’est pas d’origine sensible mais qui est fondé a 

priori, un sentiment non pathologique, non psychologique. 

Quand l’analyse a délivré la moralité du pathologique, la foi 

peut prendre un nouveau sens : il devient possible de ne pas 

confondre le mobile moral avec la crainte du châtiment et 

l’espoir d’une récompense. Une religion qui fonde l’obéissance 

à la loi sur ce genre de passions est une superstition. La thèse 

kantienne de la liberté comme autonomie est le refus de su-

bordonner la morale à une croyance religieuse. Elle aurait été 

impossible sans la théorie du mobile moral : la morale ne dé-

pend pas de la théologie en effet parce que la raison détermine 

la volonté sans avoir recours à la crainte d’un châtiment ou à 

l’espoir d’une récompense, c’est-à-dire sans mobile pathologi-

que ni soumission à quelque puissance tutélaire. Il n’y a ni hé-

téronomie anthropologique (subordination de mes décisions à 

mes appétits et mes passions, c’est-à-dire à la nature en moi), 

ni hétéronomie théologique (soumission à un maître qui impose 

                                                        

2 Rappelons que selon l’usage scolastique Kant appelle pathologique 
– en grec, subi, passif, relatif au patient et non à l’agent – ce qui re-
lève des passions, de la nature en nous telle que nous la subissons 
tous, et non de la volonté libre ; pathologique alors s’oppose à prati-
que. Kant ne veut pas dire que le rapport de l’homme au pathologi-
que en lui se réduit à l’esclavage : on peut aimer librement le bon vin 



  3 

sa loi : je suis législateur, je ne suis pas seulement sujet). Il 

faut méditer ce point, à savoir que l’illusion théologique et 

l’illusion anthropologique ne font en fin de compte qu’un. Kant 

combat cette religion trop humaine, comme Lucrèce ou Platon 

– ou Spinoza. Il ne cessera de le dire et ne reviendra jamais là-

dessus : fonder la morale sur la théologie ou la religion, c’est la 

ruiner ; c’est faire que l’homme ne puisse plus agir que par 

crainte ou convoitise. La peur du châtiment éternel ou l’espoir 

des récompenses paradisiaques, c’est la carotte et le bâton, ce 

qui réduit l’homme au rang de bêtes. 

Seulement la rigueur de l’analyse de la moralité ne ris-

que-t-elle pas de déboucher sur la suppression de toute foi qui 

viendrait ajouter au pur mobile moral, ne serait-ce que 

l’espérance ? Les Fondements de la métaphysique des mœurs 

ayant radicalement distingué le mobile moral de tout mobile 

pathologique, on ne voit plus quelle place peut rester à la 

croyance religieuse. Si donc la première Critique a limité le sa-

voir pour faire une place à la foi, cette place ne doit-elle pas 

demeurer vide dès lors qu’on a compris la nature du respect ? 

Si « le respect pour la loi n’est pas un mobile de la moralité, 

mais… la moralité même, considérée subjectivement comme 

mobile3 », comment peut-on dire qu’il ne suffit pas et qu’il a 

besoin d’une croyance qui le rende efficace ? Penser le respect 

comme sentiment produit par la détermination de la volonté 

par la loi morale, c’est comprendre qu’à elle seule la représen-

tation rationnelle de la loi détermine la volonté sans le secours 

de la foi. La raison est pratique : la raison pure. Ainsi le texte 

même des Fondements de la métaphysique des mœurs est re-

marquable, qui présente la moralité en sa pureté sans avoir à 

s’encombrer des postulats qu’ajoutera la Critique de la raison 

                                                                                                                                        

et jouir agréablement de la santé, sans remords ni mauvaise cons-
cience, même si l’on est « kantien ». 
3 Cette formulation, sans doute la meilleure, figure dans la critique de 
la raison pratique, AK V 76, pléiade p. 700, PUF 80. Nous écrirons do-
rénavant C2 et donnerons la pagination de AK (édition de l’académie 
de Berlin) et des PUF. 
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pratique. Des Fondements de la métaphysique des mœurs à la 

2° Critique, n’y a-t-il pas une régression théorique ? 

La philosophie kantienne de la foi rationnelle présente 

donc une difficulté majeure. Non pas d’abord parce qu’elle fait 

disparaître l’opposition disons classique entre foi et raison, 

mais parce que le propos même de Kant semble exclure la foi. 

Non pas donc parce que la philosophie critique limite le savoir : 

on comprendrait que cette limitation ait pour fin de sauver la 

foi ; mais parce que la rigueur de l’analyse de la moralité inter-

dit de faire de la croyance en Dieu et en l’immortalité le fon-

dement de la moralité. C’est cette difficulté interne à la philo-

sophie kantienne qui nous intéressera d’abord. 

Kant a lui-même parfaitement conscience de la contra-

diction dans laquelle il risque de s’enfermer. Il soutient très lu-

cidement la thèse de la pureté du mobile moral en même 

temps que la thèse de la nécessité, subjective il est vrai, de la 

foi, comme croyance en Dieu (Dieu créateur moral du monde 

est le fondement de l’accord de la nature et de la liberté, du 

bonheur et de la vertu), et en l’immortalité de l’âme (elle seule 

nous permet d’espérer en notre avancement moral). D’un côté 

donc seule la représentation de la loi est retenue comme mo-

bile moral : le mobile moral est pur ou il n’est rien du tout, il 

ne dépend pas de la croyance en Dieu. De l’autre, Kant, au § 

87 de la Critique de la faculté de juger, juge impossible qu’un 

Spinoza, qu’il prend comme exemple d’athée vertueux, ait pu 

vivre autrement que dans le désespoir, sans le secours de la foi 

pratique rationnelle. Eric Weil rend compte en ces termes de 

cette « foi raisonnable » : « seul le savoir de la foi permet à 

l’homme de vivre sous la loi4 ». 

Certes la foi prolonge la reconnaissance du devoir ; par 

conséquent la représentation de la loi est première et fonde 

l’espérance. Tout repose sur l’objectivité de la loi que tout 

                                                        

4 Problèmes kantiens Vrin, p. 24. Par savoir de la foi, Weil entend la 
pensée (et non la connaissance) du contenu ou de l’objet de la foi. 
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homme reconnaît lorsqu’il a conscience de son devoir : seul ce-

lui qui sait ce qu’il doit faire et le veut, lui seul peut espérer. 

Toutefois, dire que sans cette foi un homme vertueux ne pour-

rait pas vivre moralement, n’est-ce pas avouer que le respect 

de la loi est insuffisant à lui seul pour mobiliser un homme ? 

N’est-ce donc pas subordonner à nouveau le mobile moral à la 

croyance qui pourtant était censée en procéder ? La question 

se pose parce que la certitude même que nous échouerons 

dans ce que le devoir exige ne saurait l’invalider, et Kant 

l’admet. Les causes désespérées n’en sont pas moins justes ni 

moins urgentes. Mieux, comment l’espoir de gagner en une au-

tre vie donnerait-il le courage de tout perdre aujourd’hui ? Ou 

bien faudra-t-il revenir au pari de Pascal ? Les stoïciens, et 

Spinoza aussi bien, considéraient l’espérance comme un vice et 

non comme une vertu. Comment dès lors vouloir que la morale 

se prolonge par une croyance rationnelle pratique et se sou-

tienne par elle – foi morale qui se développe elle-même en re-

ligion morale ? On comprend que certains lecteurs voient dans 

la doctrine kantienne de la foi et par là, conséquemment dans 

toute la philosophie critique, une machine de guerre (admirable 

et passionnante, disent-ils, mais j’avoue ne pas comprendre 

l’intérêt d’un tel travail s’il n’a pas d’autre sens que cela) pour 

sauver la religion, entendons, le christianisme : la philosophie 

est redevenue « servante de la foi »5. Cette question se pose 

même si l’on distingue la religion de toute confession particu-

lière. La doctrine kantienne de la foi rationnelle est-elle 

finalement superflue, ne fait-elle qu’exprimer le protestantisme 

de son auteur ? On ne manquera pas, comme il est convenu, 

de rappeler que sa mère était piétiste. 

Reformulons la difficulté. Martial Gueroult a soutenu 

que le texte du Canon de la raison pure dans la 1° Critique da-

tait d’une époque antérieure à 1781. Et en effet le problème du 

mobile moral y paraît à certains passages formulé en des ter-

                                                        

5 Sans préjuger ici du sens donné au moyen âge à cette expression. 
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mes plus proches de ceux des Leçons d’éthique que des Fon-

dements de la métaphysique des mœurs. Kant soutient que 

sans la foi la conviction morale ne peut que faiblir ; sans la 

croyance en Dieu « les magnifiques idées de la moralité peu-

vent donc bien être des objets d’approbation et d’admiration, 

mais ce ne sont pas des mobiles de l’intention et de 

l’exécution6 », ce qui paraît exclure l’autonomie et subordon-

ner encore le pratique au pathologique. Or, pour ne prendre 

qu’un exemple, six pages plus loin, il est clairement rappelé 

que l’obligation doit précéder la croyance faute de quoi toute 

moralité disparaît, ce qui est bien l’autonomie. Kant maintient 

en même temps la pureté du mobile moral et la nécessité de la 

foi. Ainsi les formulations de 1790 au sujet de l’athée vertueux, 

alors qu’à cette date et dans ce contexte il n’y aucun doute sur 

l’affirmation de l’autonomie et de la pureté du mobile moral, 

reviennent sur l’idée qu’il faut croire en Dieu pour ne pas être 

complètement « démoralisé ». Cette expression familière, être 

« démoralisé », me paraît rendre compte du propos de Kant ; 

bref, si plat que cela puisse paraître, nous avons besoin de la 

foi pour « garder le moral ». Le monde tel qu’il est ne serait 

pas supportable sans cela. Heine disait, dans De l’Allemagne, 

qu’après avoir écrit la 1° Critique pour ses collègues, Kant écri-

vit la seconde pour son domestique. Ainsi, selon le § 87 de la 

Critique de la faculté de juger, l’athéisme ne peut qu’affaiblir le 

respect pour la loi morale ; le §91 soutient que l’incroyance 

dogmatique est incompatible avec la moralité7. Kant ne dit 

donc pas seulement que la moralité a besoin du renfort de la 

foi, mais que sans la foi elle s’affaiblit. Autrement dit l’athée 

vertueux ne peut pas rester vertueux s’il est vraiment athée. 

Certes, jamais Kant ne dit que Spinoza a montré des signes de 

faiblesse : Spinoza n’aurait pas pu ne pas en montrer s’il avait 

été vraiment sûr que Dieu n’existe pas, et qu’il n’y a pas 

                                                        

6 C1, A 813 B 841 AK. III 527, trad. Pléiade. 
7 C3, AK V 472. 
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d’accord « légal », c’est-à-dire de principe et non accidentel, 

entre nature et moralité. L’ennui, c’est que Spinoza, pour vivre 

honnête et sans désespoir, n’a pas plus besoin qu’Epicure du 

Dieu chrétien et de l’immortalité. Et il commence justement 

son Traité théologico-politique par définir la superstition 

comme une croyance qui procède de nos désirs. Par exemple 

un homme atteint d’une maladie qu’il sait incurable est prêt à 

croire le premier charlatan venu qui lui promet la guérison : 

nos croyances nous sont dictées par nos passions, par nos dé-

sirs, c’est-à-dire par la crainte de ne pas voir nos désirs satis-

faits et l’espérance de les voir se réaliser. D’où il résulte que 

les hommes croient n’importe quoi ; ils sont prêts à admettre 

les choses les plus invraisemblables, les plus insensées, et 

d’abord en période de crise, et leur crainte donne le pouvoir à 

des charlatans, prêtres et politiques ; ainsi la superstition de-

vient un moyen de gouvernement et le culte est ce qui permet 

de l’entretenir : les hommes sont par nature sujets à la supers-

tition. Ajouter à la certitude morale l’espoir de l’immortalité ne 

revient-il pas à prendre ses désirs pour la réalité et à perdre la 

pureté du mobile moral en refaisant du pathologique le principe 

de notre action ? 

Il nous faut donc distinguer la subjectivité de la foi, 

subjectivité pratique, de ce qu’on entend ordinairement par 

subjectivité, ou subjectivité pathologique, et par là nous ver-

rons s’il est possible de concevoir une religion – foi pratique – 

qui ne soit pas superstition – croyance psychologique, patholo-

gique. Que la foi pratique ne soit que l’expression d’une fai-

blesse psychologique, celle d’un homme qui, ne supportant pas 

le monde tel qu’il est, a besoin de croire en un monde meilleur 

ou en une vie future, cette question qu’on peut dire nietz-

schéenne est évidemment au cœur des débats théologiques ; 

elle est centrale dans le jansénisme et de là chez les moralistes 

français du XVII°. Nous sommes maîtres en l’art subtil de faire 

passer à nos propres yeux pour des sentiments élevés ce qui 

procède en nous des tours et détours de l’amour propre : nous 
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appelons sentiment moral ce qui n’est jamais que l’expression 

inconsciente de notre égoïsme. Nos idéaux procèdent de nos 

instincts, c'est-à-dire de la nature corrompue par le péché, et 

nous ne saurions prétendre à rien sans la grâce, qui est surna-

turelle. La critique des états d’oraison que fait Nicole dans ses 

Visionnaires témoigne de la crainte janséniste de prendre pour 

une grâce divine et pour un sentiment surnaturel une chaleur 

de poitrine ou une maladie du cerveau. La foi ne serait donc 

jamais qu’une croyance d’ordre psychologique, ni morale, ni 

rationnelle. Nietzsche saluait les moralistes français pour leur 

probité et poursuivit leur travail de sape psychologique en une 

histoire naturelle de la morale, interprétée comme un langage 

symbolique des passions. Si donc on va jusqu’au bout de ce 

que Paul Bénichou appelle le matérialisme janséniste, on dira 

que la foi prétendument raisonnable n’est que la croyance illu-

soire et même mensongère de l’homme qui prend ses désirs 

pour la réalité, s’évertuant à croire que les choses sont 

conformes à ses vœux. La foi kantienne n'est jamais qu’une 

nouvelle forme que prend la superstition. 

Or une objection semblable a été faite à Kant par Wi-

zenmann en 1787 contre l’opuscule Qu’est-ce que s’orienter 

dans la pensée ? paru en octobre 1786. Kant en fait état dans 

une note à la fin de la dialectique de la 2° Critique8. « A-t-on le 

droit de conclure d’un besoin à la réalité objective [objektive 

Realität] de l’objet [Gegenstand] de ce besoin ? » Ce que Wi-

zenmann explicite par un exemple. Un amoureux qui s’est mis 

dans la tête une idée de la beauté, dont est devenu fou, peut 

aller jusqu’à conclure que cette chimère existe « réellement ». 

Il prend donc ses désirs pour la réalité ; il croit le monde 

conforme à ses vœux. Et en effet, Qu’est-ce que s’orienter 

dans la pensée ? va jusqu’à parler d’un « droit du besoin » 

pour justifier la croyance en Dieu et en l’immortalité : cette 

croyance est légitime parce qu’elle répond à un besoin de la 

                                                        

8 C2, AK V 143, PUF 153 (fin de la dialectique de la raison pratique). 
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raison. N’y a-t-il pas une contradiction à « élever un besoin au 

niveau du droit » ? demande Philonenko9 ? L’idée de besoin de 

la raison a-t-elle-même un sens ? C’est attribuer à la raison un 

besoin qui tient à notre constitution particulière d’être humain. 

Dire qu’il est inévitable de croire en Dieu parce que nous avons 

un besoin moral qui nous y pousse, que l’intérêt que nous por-

tons à la réalisation du souverain bien est rationnel et nous fait 

inévitablement (c’est la nécessité subjective) croire que les 

conditions de cette réalisation sont remplies, donc qu’il y a un 

créateur moral du monde, qui assure l’accord de la nature et 

de la moralité, du bonheur et de la vertu, c’est une illusion de 

même nature que celle de l’amoureux de tout à l’heure. Une 

telle croyance ne paraît ni raisonnable, ni rationnelle. Que Kant 

lui-même la dise inévitable et parle de nécessité subjective, 

expression qui qualifie aussi l’habitude telle que Hume en fait le 

principe de la causalité (principe de la nature humaine et non 

justification ou fondement au sens de ce qui rend raison de la 

causalité), voilà qui semble donner raison à Wizenmann. La foi 

est folie et relève du pathologique – au sens kantien et peut-

être même au sens psychiatrique. Ce que, les jansénistes dans 

leur rigueur savaient et craignaient : ils craignaient de ne pas 

avoir la grâce et de n’être que les victimes de leurs entrailles ! 

Or Kant répond que Wizenmann (dont il déplore la mort 

prématurée et loue la finesse et la lucidité) a raison lorsque le 

besoin est fondé sur l’inclination – Neigung – c'est-à-dire sur 

les penchants qui viennent de la sensibilité, du pathologique ; 

et, ajoute-t-il, lorsque quelqu’un comme cet amoureux  s’est 

mis une telle idée en tête, postuler l’existence de son objet n’a 

rien de nécessaire ou d’inévitable ; et il est vrai qu’une telle fo-

lie est somme toute assez rare ; elle n’appartient pas à la na-

ture de nos désirs. Au contraire la croyance morale est subjec-

tivement nécessaire, c’est-à-dire liée nécessairement au besoin 

de la raison pratique : c’est une « nécessité subjective » en 

                                                        

9 Introduction à Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? Vrin p. 70. 
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tout homme, contrairement à ce qui se passe dans le cas des 

amoureux. Et Kant semble aggraver son cas lorsqu’il écrit que, 

pour ce qui est des penchants, on n’a pas, contrairement à ce 

qui se passe pour le besoin de la raison, une exigence univer-

selle10. S’il a raison, il faudra avouer que nous sommes tous 

fous de prendre ainsi nos désirs pour la réalité. 

Cette nécessité subjective, enracinée dans la raison 

pratique, appartient à l’homme en tant qu’être raisonnable : il 

s’agit d’une véritable universalité et non pas d’un phénomène 

humain général ou vrai pour tout homme. L’universalité prati-

que n’est pas relative à une espèce d’être, ce n’est pas une 

universalité psychologique – ou bien l’inconditionnalité de 

l’impératif catégorique est ruinée. Dans le cas de notre amou-

reux fou il n’y a donc qu’un principe subjectif au sens banal de 

ce terme subjectif en français, au sens psychologique ; la 

croyance en l’objet du besoin est elle-même purement subjec-

tive en ce sens et n’a d’autre fondement qu’un simple souhait. 

S’il en va tout autrement pour la foi raisonnable que pour la fo-

lie de l’amoureux, c’est, dit simplement Kant, parce qu’il s’agit 

d’un besoin de la raison : et rien n’est plus étonnant qu’une 

telle réponse. L’amoureux de l’exemple est fou parce que son 

besoin est subjectif et vient de sa sensibilité, le croyant est jus-

tifié parce que sa croyance répond à un besoin de la raison. 

Comment admettre par exemple que l’exigence de justice qui 

anime un homme lui fasse croire inévitablement (cela, on pour-

rait encore l’admettre psychologiquement) et légitimement (ce 

que veut dire le terme de droit dans « droit du besoin ») que 

ce qu’il désire est réalisable sous prétexte que cette exigence 

est rationnelle ? Un tel homme va au devant de quelques dé-

ceptions. Kant soutient que la rationalité de la cité décrite par 

Socrate en vertu du besoin de justice qu’il éprouve avec ses 

amis, leur donne le droit de la croire réalisable. La foi, c’est la 

croyance en la réalisation de l’idéal. Serait-ce l’utopie érigée en 

                                                        

10 C2 AK V 144  für jedermann gültige Forderung ibid.  
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principe ? L’idéalisme au sens d’irréalisme ? Il est vrai que c’est 

bien de cela qu’il s’agit : Kant veut croire que l’idéal n’est pas 

une chimère et qu’il n’est pas vain de combattre pour les droits 

de l’homme. Tel est à ses yeux l’intérêt premier de la philoso-

phie, qui s’oppose par là aux prétendus réalistes. Le temps 

n’est pas passé de la peur des idées en matière de politique. 

Que peut donc vouloir dire l’expression « besoin de la 

raison », Vernunftbedürfnis ? Kant ne dit pas exigence de la 

raison, mais bien besoin, et cela avec insistance, partout. Au-

trement dit l’être raisonnable que je suis éprouve en tant 

qu’être raisonnable un besoin. Ce besoin ne provient pas de la 

vie animale en moi ou de la nature, mais de la raison. Il est 

l’épreuve d’un manque fondamental qui tient à ma finitude : 

Dieu, être raisonnable infini, n’éprouve pas de « besoin de la 

raison ». Philonenko conclut donc à juste titre sa longue 

introduction à Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? qu’il 

s’agit de la conscience que la raison a d’elle-même en nous 

d’être une tâche : la raison éprouvant un besoin, c’est la 

conscience de rationalité en l’homme comme conscience d’un 

manque. Mais pourquoi parler de besoin et non d’exigence et 

prendre ainsi le risque de faire confondre le pathologique et le 

pratique ? Kant dit bien que la raison ne sent rien. Mais, pour-

suit-il, elle « saisit son insuffisance et produit par la tendance à 

la connaissance le sentiment d’un besoin11 ». En toute rigueur 

« besoin de la raison » ne veut donc pas dire « besoin éprouvé 

par la raison » (quoiqu’il arrive à Kant de l’écrire12) mais 

« besoin qui a sa source dans la raison » : qui (c’est sa réponse 

à Wizenmann), « dérive (entspringt) d’un principe de détermi-

                                                        

11 AK VIII 139 Vrin 81. Nous suivons la traduction de Philonenko. 
Voici le texte de cette note. Die Vernunft fühlt nicht; sie sieht ihren 
Mangel ein, und wirkt durch den Erkenntnistrieb das Gefühl des Be-
dürfnisses. Es ist hiemit, wie mit dem moralischen Gefühl bewandt, 
welches kein moralisches Gesetz verursacht; denn dieses entspringt 
gänzlich aus der Vernunft; sondern durch moralische Gesetze, mithin 
durch die Vernunft, verursacht oder gewirkt wird, indem der rege und 
doch freie Wille bestimmter Gründe bedarf.  
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nation objectif de la volonté13 ». La note de Qu’est ce que 

s’orienter… donne l’explication la plus claire : ce sentiment de 

besoin est produit comme le sentiment moral. Le respect en ef-

fet « n'est pas la cause de la loi morale car elle dérive tout en-

tière de la raison ; au contraire il a pour cause la loi morale, 

donc la raison, ou il en est l’effet14… ». Ainsi la source du be-

soin de la raison est pratique et non pathologique, rationnelle 

et non psychologique. C’est pourquoi, au même titre que le 

respect, il est nécessairement ressenti par tout homme qui a 

conscience de son devoir. Cette espèce de besoin se distingue 

donc radicalement d’une inclination contingente relative à la 

disposition particulière de tel ou tel, comme l’amour de tout à 

l’heure. 

L’inclination est un principe de détermination subjectif 

de la volonté, lequel nous fait désirer quelque chose, par 

exemple tel type de beauté plutôt que tel autre, etc. La loi mo-

rale ou plutôt la représentation de cette loi détermine la volon-

té, elle est le principe objectif de détermination de la volonté : 

c’est même en tant qu’universelle et objective qu’elle est dé-

terminante. Elle détermine la volonté en tant que loi, c’est-à-

dire par sa forme de loi (parce que c’est une loi). Telle est dé-

termination pratique et non pathologique du vouloir. Bref, c’est 

la raison pratique. Le sentiment moral n’est pas le moteur mais 

la conscience sensible ou affective du moteur rationnel. Ainsi – 

et je reviens à la note qui répond à Wizenmann dans la se-

conde Critique – la loi en tant que telle, par sa forme de loi, 

c’est-à-dire en tant qu’universelle, oblige tout être raisonnable 

(verbindet) et donc (also) l’autorise à…, lui donne le droit (be-

rechtigt) a priori de supposer (ou de supposer a priori) dans la 

nature les conditions (Bedingungen) qui conviennent à ce que 

commande la loi » et c’est ce qui rend ces conditions 

                                                                                                                                        

12 Par exemple AK VIII 137-8 Vrin 80 
13 C2 AK V 143 PUF 154. 
14 C’est nous qui traduisons. 
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« inséparables de l’usage pratique complet de la raison ». Nul 

ne pouvant éviter de postuler de telles conditions, cette 

croyance est inévitable, nécessité subjective qui correspond à 

un droit, le « droit du besoin », qui n’est pas abusivement re-

vendiqué par un homme, parce qu’en dernière analyse cette 

nécessité subjective dérive de la conscience du caractère abso-

lu ou inconditionné de son devoir, c’est-à-dire l’objectivité pra-

tique, de la certitude morale absolue. Nous sommes en droit de 

considérer que ce que le devoir exige est possible, et si la 

conviction que c’est possible n’est pas de même nature qu’une 

connaissance scientifique ou que la conscience du devoir, elle 

est subjectivement suffisante.« C’est un devoir de réaliser le 

souverain bien autant qu’il est en notre pouvoir ; il faut donc 

que ce soit possible ; par conséquent, pour tout être raisonna-

ble dans le monde, il est inévitable (unvermeidlich) de suppo-

ser (vorauszusetzzen) ce qui est nécessaire pour la possibilité 

objective du souverain bien. La supposition est aussi néces-

saire15 que la loi morale et n’a de valeur que relativement à 

cette loi16. » Inévitable, unvermeidlich exprime la nécessité 

morale subjective. 

Résumons. Il est impossible moralement de tenir une 

obligation pour absolue et de penser que ce qu’elle nous im-

pose est impossible ; je dis bien moralement et non psycholo-

giquement. La conviction que la nature des choses en moi et 

hors de moi permet la réalisation de ce que la raison exige pro-

longe donc la certitude morale : elle est subjective et c’est à ce 

titre qu’elle répond à un besoin, mais ce besoin découle de la 

reconnaissance du devoir, c’est-à-dire d’un principe objectif. 

Kant appelle foi raisonnable ou croyance de la raison cette 

conviction qui n’est ni science, ni devoir, mais qui, découlant de 

l’objectivité du devoir, est subjective dans le même sens que le 

                                                        

15 Il y a une difficulté. Car nécessaire ici dit plus qu’inévitable. Tout 
se passe donc comme si Kant identifiait nécessité subjective et objec-
tive parce que celle-là est appelée par celle-ci. 
16 ibid. 



  14 

respect. Par là et par là seulement cette croyance se distingue 

du délire de notre amoureux qui prenait ses désirs pour la ré-

alité. Chacun en soi-même est donc seul juge de la nature de 

sa croyance. 

Telle est la nature de la subjectivité pratique ou du be-

soin qui produit une conviction d’un autre ordre que la persua-

sion parce qu’elle ne procède pas des passions mais de la rai-

son. Voilà pourquoi de la première formulation, celle du canon 

de la Critique de le raison pure, à la 3° Critique, Kant distingue 

la conviction caractéristique de la foi pratique rationnelle de la 

persuasion. Psychologiquement, nous ne manquons pas de les 

confondre17 et de nous sentir « convaincus », alors que nous 

sommes seulement « persuadés ». Sinon il ne pourrait pas y 

avoir illusion18. Surtout, il n’y a persuasion que là où il y a ap-

parence de conviction : alors nous ne croirions pas si nous ne 

nous imaginions pas savoir. Une croyance de cette nature peut 

être expliquée psychologiquement. Mais ce qui est ainsi réduc-

tible à l’explication psychologique est nécessairement une illu-

sion sans rapport avec la vérité. Si en effet je suis amené à 

croire quelque chose en vertu d’une nécessité psychologique, 

ma croyance n’a aucune vérité sinon par hasard : mon assen-

timent ne découle pas de ce que j’ai compris ce que j’affirme, 

mais de mon psychisme : de mon idiosyncrasie ou de mon his-

toire personnelle ; il est l’effet de causes et même si je 

m’imagine avoir des raisons de croire, il n'est pas fondé sur des 

raisons (bonnes ou mauvaises). Je suis ainsi fait que je crois 

comme je crois. C’est pourquoi19 il suffit que nous puissions 

expliquer notre assentiment comme un événement de notre 

esprit pour mettre l’illusion à nu, et, ajoute Kant, « nous ne se-

rons plus trompés par elle bien qu’elle puisse toujours nous 

tenter jusqu’à un certain point, si la cause subjective de cette 

                                                        

17 C1 A 820, B 848 
18 .ibid. 
19  C1 A 821 B 849  - 
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apparence tient à notre nature » – comme « on ne peut éviter 

que la mer nous paraisse plus élevée au large qu’auprès du ri-

vage20 ». Ainsi Hume explique par l’habitude notre croyance 

en la causalité, explication sceptique, dit-il, parce qu’elle signi-

fie que cette croyance n’est pas un savoir mais découle de no-

tre nature. 

Dans le cas de la foi rationnelle, la raison de croire est 

le « fait de la raison », c’est-à-dire la manière dont la raison 

commande impérativement en nous : ce n’est pas là une cause 

psychologique. Nous sommes sur un tout autre registre. 

Contrairement à la persuasion, la foi ne relève pas de la psy-

chologie. La conviction morale, étant de même nature que le 

respect, n’est pas subjective au sens où l’attachement d’un 

homme à ses préjugés est subjectif ; elle est la manière dont la 

subjectivité « s’intéresse » à la raison, et ainsi fait prévaloir les 

exigences de la raison par un besoin nouveau qui prend le des-

sus sur les besoins liés en nous à la nature. C’est ainsi par 

exemple que la justice devient plus pressante que le bonheur. 

En nous la sensibilité devient attachement affectif à notre des-

tination d’être raisonnable. Cet « intérêt de la raison » est la 

manière dont la sensibilité prend le parti de la raison en un être 

sensible (intersum, inter-est, c’est en latin, prendre part, être 

partie prenante). Non pas un élan procédant du cœur qui irait 

dans le sens de ce qu’exige la raison, mais quelque chose d’un 

autre ordre, la manière dont la sensibilité est affectée par une 

Idée : nous nous mobilisons nous-mêmes, affectivement, au 

service d’une représentation non sensible. Kant ne veut surtout 

pas dire que nous sommes naturellement intéressés à ce qui 

est moralement bon – « être intéressé », en français, caracté-

rise l’égoïsme - , mais que nous nous intéressons à notre des-

tination d’être libre : l’intérêt ici procède de la volonté et non 

l’inverse, il est pratique et non pathologique. Ce qu’exprime en 

français le réfléchi, « s’intéresser », et l’adjectif 

                                                        

20  C1 B 354 
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« intéressant » : il arrive qu’un homme intéressé ne puisse rien 

trouver d’intéressant. 

Mais s’il est relativement aisé de distinguer la persua-

sion qui est une apparence de savoir21 et la conviction inhé-

rente au savoir objectif, qu’est-ce qu’une conviction morale qui 

n’est pas un savoir ? Tant qu’on en reste à la conscience de la 

loi morale, il y a objectivité. Or Kant parle d’une foi qui est sub-

jective et doit être considérée comme relevant de la conviction 

et non de la persuasion : que veut-il dire ? Partons de notre 

confusion ordinaire entre croyance et savoir, entre le subjectif 

et l’objectif. Notre illusion consiste à croire que nous savons 

alors que nous ne faisons que croire sans savoir, et la force de 

la persuasion est parfois telle qu’un homme meure pour ses 

préjugés. La violence des fanatiques vient de leur manque de 

conviction : elle procède d’un attachement passionnel à leurs 

croyances qui est d’un autre ordre que la certitude. Kant, avec 

l’idée de foi de la raison, nous demande donc de penser une 

conviction suffisante subjectivement mais non objectivement, 

radicalement distincte de la persuasion : différente non par le 

degré de sa force mais de nature. Là réside toute la difficulté : 

distinguer la force de la foi et l’obstination d’un superstitieux ou 

d’un fou, celle-ci pouvant être aussi « forte ». Nous voyons dé-

jà qu’une telle foi doit se savoir distincte du savoir. 

Kant oblige à revenir à l’élémentaire. Peu importe 

qu’une grande philosophie soit une doctrine géniale : elle est 

philosophique parce qu’elle propose des analyses de notions ; 

                                                        

21 Lorsque qu’on prend pour science ce qui n’est que subjectif, la per-
suasion n’est même pas une conviction insuffisante : ce n’est pas une 
conviction du tout. Ainsi Kant appelle opinion ou Meinung, une 
conjecture que la raison se propose comme telle, dans l’ordre des 
connaissances empiriques, sans la confondre ni avec une 
connaissance objective certaine, ni avec une croyance morale : le 
terme d’opinion ne désigne donc pas dans ce contexte un avis 
personnel plus ou moins informé et fondé sur le bon plaisir de celui 
qui l’adopte, c’est-à-dire ce qu’on appelle ordinairement opinion, par 
exemple quand on parle de démocratie d’opinion, et qui relève de la 
simple persuasion dans ce qu’elle a de plus relatif à la disposition 
particulière de chacun et comme telle exclut tout accord véritable 
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alors le lecteur n’y apprend pas des pensées, encore moins les 

croyances d’un homme célèbre, il y apprend à penser, c’est-à-

dire à voir clair dans ses propres pensées. Kant ne fabrique pas 

des concepts (travail de publicitaires) : le concept de foi de la 

raison permet de comprendre ce que tout homme éprouve 

lorsqu’il juge par exemple de tel ou tel qu’il manque de convic-

tion. Nous avons une phénoménologie de la croyance. Ainsi 

persuader se distingue non seulement de convaincre, mais de 

« faire de l’effet sur la conviction22 : une conviction faible est 

d’un autre ordre qu’une persuasion même forte. Persuader et 

convaincre se distinguent comme l’esthétique et le logique : ce 

qui relève du sentir au sens le plus général, et ce qui relève de 

la connaissance. La persuasion est donc la manière dont 

l’entendement est séduit mais non convaincu, au sens où l’on 

parle d’une pièce à conviction23. Le démontage à la fois ironi-

que et respectueux de la preuve téléologique qu’utilise la reli-

gion naturelle montre clairement comment nous en arrivons à 

nous imaginer convaincus, comme s’il y avait une preuve logi-

que, alors qu’il n’y a que persuasion. Il y a seulement appa-

rence de preuve, Scheinbeweis, c’est-à-dire illusion : nous 

croyons que nous avons affaire à quelque chose d’objectif, 

alors qu’il n’y a en pas la moindre trace. Suivons la description 

donnée par Kant du processus par lequel nous sommes joués 

et prenons le subjectif pour l’objectif : c’est une sorte de phé-

noménologie de l’illusion transcendantale. De nombreux pro-

duits de la nature, par leur finalité, sont l’indice d’une cause in-

telligente. En conclure au polythéisme est une illusion (c’est 

donner la valeur d’un jugement déterminant à un jugement ré-

fléchissant) mais cette illusion est en un sens moins profonde 

que celle qui fait ramener la pluralité des causes à l’unité et 

                                                                                                                                        

de chacun et comme telle exclut tout accord véritable entre les hom-
mes. Cf. Logique, AK IX 67, Vrin 75. 
22 Pour tout ceci, cf. C3, § 90, 
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poser une cause intelligente unique24 et qui revient à prendre 

un principe méthodologique (notre exigence d’unité) pour un 

principe ontologique et donc toujours à confondre le subjectif 

et l’objectif. Conclure de là que cet entendement est omnis-

cient, pourquoi pas omnipotent, mieux encore, qu’il est le fon-

dement de tous les possibles et par-dessus le marché la cause 

morale du monde, c’est-à-dire Dieu, tout cela est pure illusion : 

persuasion et non conviction ; si s’ajoute à cette illusion théo-

rique l’action des mobiles (Triebfedern) moraux, cela suffit 

pour nous persuader de l’objectivité de la preuve : autrement 

dit nous prenons notre assentiment pour une conviction théori-

que ; nous nous imaginons savoir. « Apparence salutaire » dit 

Kant, s’il s’agit d’une preuve populaire, mais « c’est un devoir 

pour le philosophe (même s’il ne fait aucun cas de l’exigence 

de sincérité qui s’adresse à lui) de dévoiler l’apparence, si salu-

taire soit-elle, que cet amalgame peut produire et de séparer 

ce qui appartient seulement à la persuasion de ce qui conduit à 

la conviction (ce sont deux déterminations de l’assentiment dif-

férentes non seulement par le degré mais par le genre) afin de 

présenter l’état d’esprit (Gemütfassung) en cette preuve fran-

chement en toute clarté et de pouvoir soumettre librement cet 

argument à l’examen le plus sévère25 ». Il est important ici de 

noter, ce que les traductions françaises de la suite de ce pas-

sage ne permettent pas de comprendre, que la force de per-

suasion, l’éloquence de la preuve populaire dont Kant fait en 

même temps l’éloge, est une illusion produite par l’intérêt pra-

tique et non par un artifice rhétorique. Elle a pour cause notre 

attente légitime d’être raisonnable qui ayant reconnu son de-

voir veut qu’il soit réalisable. Mais ce n’est tout de même 

qu’une illusion, parce qu’on croit tenir une preuve objective 

                                                                                                                                        

23 Séduit : berückt – captiver, séduire, d’où tomber dans un pan-
neau ; convaincu : überführt, Gegenstände, die zur Überführung die-
nen « signifie servir de pièce à conviction ». 
24 Cf. ibid. § 85 AK V 439. 
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alors qu’il n’y en a pas. Cette illusion, quoique ne provenant 

pas des passions mais de la raison, est comparable à celle de la 

persuasion produite par l’orateur qui fait jouer les passions de 

son auditoire ; il importe donc d’en distinguer radicalement la 

preuve morale, c’est-à-dire la preuve morale qui se donne 

comme telle, comme n’étant pas une preuve « logique », 

comme n’apportant rigoureusement aucune connaissance ni de 

ce qu’elle fait croire ni de l’existence de ce en quoi elle fait 

croire. On distinguera par là la rhétorique des prédicateurs qui 

abusent de l’attente morale de leurs ouailles et la véritable 

preuve morale, qui n’a de sens que dans le silence d’un exa-

men de conscience. Cet usage rhétorique de l’intérêt pratique 

se confond aisément avec la véritable force de la preuve mo-

rale et la rhétorique politique sait abuser des croyances reli-

gieuses. 

Peut-être sommes-nous maintenant en mesure de 

comprendre la nature de la Vernunftglauben. Ce qui donne la 

force de s’élever ainsi jusqu’à Dieu est bien une exigence mo-

rale, mais en toute rigueur on n’a pas le droit de se laisser aller 

à prendre pour des preuves des hypothèses théoriques qui sont 

tout au plus des idées directrices. C’est une exigence théori-

que, philosophique, mais aussi une exigence morale que de 

s’élever à la conscience du caractère uniquement moral de la 

preuve, sans éprouver le besoin de se raconter à soi-même 

qu’on a affaire à un savoir. Avoir besoin de cette illusion témoi-

gnerait d’un manque de conviction. On retrouvera chez Nietz-

sche cette idée qu’il y a une façon de prétendre au savoir qui 

est seulement une manière de s’arc-bouter sur une certitude 

qu’on est en réalité incapable d’assumer. Lorsque la conviction 

morale a besoin de preuves « logiques », c’est qu’elle est fai-

ble. La preuve morale est recevable dans la mesure seulement 

où nous ne nous la faisons pas passer à nos propres yeux pour 

                                                                                                                                        

25 Trad. Philonenko modifiée. AK V 462. Gemütfassung comprend 
l’idée de la manière dont l’esprit saisit son objet. 
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un savoir, c’est-à-dire pour ce qu’on appelle ordinairement une 

preuve - et donc dans l’expression kantienne de « preuve mo-

rale », le terme de preuve est pris ici en un sens inédit. Alors 

seulement la subjectivité pratique n’est pas un succédané 

d’objectivité théorique ou un savoir inférieur, mais l’état 

d’esprit de l’homme fidèle à sa destination pratique. Kant, par-

lant de croyance rationnelle ou de foi de la raison veut dire que 

le vrai croyant ne s’imagine pas savoir, mais que par là il satis-

fait l’exigence la plus haute de sa raison. Ainsi Kant sauve la foi 

de l’irrationalisme. 

Il est donc permis à l’analyse de cette foi de distinguer 

la manière de croire déterminée par les principes moraux, la 

conviction (et non pas une conviction), et la méthode qui per-

met de penser l’objet de la croyance, réfléchissante et non dé-

terminante. Réfléchissante, en effet, la preuve, comme preuve 

théorique, ne produit aucun effet sur la conviction26. La ré-

flexion ou la démarche qui permet de s’élever à l’idée de Dieu 

oriente la raison ; seul un « fondement pratique », une raison 

d’ordre moral, produit la conviction. La foi est la manière de 

croire, la disposition de l’âme fondée sur la certitude d’avoir à 

faire son devoir d’homme : c’est la conviction morale – ce 

qu’en français ou appelle tout simplement « la conviction ». 

Kant ne cesse de dénoncer une façon assez ordinaire de croire 

en Dieu et en l’immortalité qui est le contraire de la foi. Et pour 

la même raison la foi du charbonnier vaut mieux que les livres 

des métaphysiciens, mais il faut pour la défendre et s’opposer 

aux rhétoriques morales et religieuses toute la philosophie cri-

tique. 

Nous pouvons comprendre la raison pour laquelle en 

français conscience a le sens de Bewusstsein (conscience de 

soi) et de Gewissen (conscience au sens moral) et même pour-

quoi celui-là dérive de celui-ci. Car conscience a d’abord voulu 

dire scrupule. Cet ordre chronologique peut être philosophi-

                                                        

26 AK V 478 
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quement justifié. C’est en effet un rapport non psychologique à 

soi, qui fonde toute conscience de soi : un rapport moral. Ou 

plutôt ce rapport à soi est la moralité même : le jugement de 

soi sur soi. « Toute la moralité de nos actions est dans le ju-

gement que nous portons sur nous-mêmes27 ». Un homme qui 

cesserait de se juger et d’avoir du recul par rapport à lui-même 

cesserait d’avoir conscience de lui-même. Sans cette opposition 

de soi à soi, il n’y a plus de conscience et l’on sait qu’un re-

mède à la douleur est justement de ne pas s’y opposer. La 

douleur est morale. Ainsi la conscience n’est pas le pouvoir de 

se voir ou de s’apercevoir, elle ne se réduit pas à l’aperception 

de soi. Ou plutôt cette aperception n’est pas la contemplation 

passive de soi, comme si nous étions des spectateurs de nous-

mêmes extérieurs à nous-mêmes. Il n’y a pas d’un côté un être 

sans conscience et de l’autre un regard s’ajoutant à cet être et 

le découvrant. En d’autres termes, le pour moi ne s’ajoute pas 

à un en soi préalable, mais nous sommes des « êtres pour 

soi ». Nous ne sommes pas des choses munies de conscience 

mais des consciences. Et donc nous sommes ce que nous fai-

sons de nous-mêmes (ce que Kant appelait la chose en soi est 

cet être pour soi qui n’est en aucune façon un en soi au sens 

sartrien, en aucune façon une chose). 

Il est possible ici de se laisser porter par les mots de la 

tribu, et la difficulté de penser tient souvent au seul fait qu’on 

ne sait pas sa propre langue. Lorsqu’on dit qu’un juré doit ju-

ger « en son âme et conscience », conscience a le sens moral 

et premier du terme. Cette formulation présuppose que tout 

homme est capable de se hausser à la responsabilité de juger – 

mais nullement que toutes les opinions se valent et qu’un ju-

gement est de toute façon une affaire subjective. Les révolu-

tionnaires qui ont introduit ces termes dans notre droit non 

seulement savaient le français, mais ils avaient lu Montesquieu 

et Rousseau. Ils savaient que toute certitude repose en der-

                                                        

27 Rousseau, Emile IV pléiade p. 595. 
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nière analyse sur la conscience entendue en son premier sens 

en français, scrupule ou comme on dit dans les écoles, cons-

cience morale - Gewissen et non Bewusstsein -, et ils savaient 

que c'est Gewissen qui fait qu'il y a Bewusstsein. C’est préci-

sément ce que nous permet de comprendre Kant lorsqu’il dis-

tingue conviction et persuasion, la subjectivité pratique et la 

subjectivité psychologique. 

Le terme de conviction a un sens fort, dont il y a lieu de 

craindre qu’il ne soit plus aujourd’hui le plus courant, même 

chez les philosophes. On en use en effet souvent au pluriel : 

« avoir des convictions » veut dire « croire fortement ». 

Conviction alors ne se distingue plus de persuasion et s’oppose 

à raison : n’importe quelle croyance à laquelle un homme est 

fortement attaché ou qu’il admet sans raisons suffisantes est 

une conviction. Si au contraire on revient à l’expression 

« manquer de conviction », on ne pourra plus dire qu’on est li-

bre d’avoir n’importe quelle conviction, ce qui signifie en effet 

« être libre d’avoir n’importe quel préjugé ou croyance subjec-

tive », conviction étant pris au sens de persuasion. Au vrai 

sens du terme, la conviction est la force morale, le ressort 

même de la pensée. Le nihilisme est l’absence de conviction. 

Ainsi « l’intime conviction » (ce que dit aussi l’expression « en 

son âme et conscience ») n’a rien à voir avec l’avis personnel, 

même le plus ancré en nous, le plus indéracinable. La pré-

somption la plus forte n’est pas une intime conviction. 

L’enjeu, c’est la distinction entre la croyance au sens 

subjectif du terme en français, et la subjectivité de la foi prati-

que, croyance de la raison. D’une part subjectif, au sens où en 

français on entend communément ce terme, signifie « relatif à 

tel ou tel », et correspond à « privat » dans l’allemand de 

Kant : c’est personnel au sens le plus pauvre du terme, au 

sens où ma préférence pour tel mets est personnelle, « fondée 

seulement sur la disposition particulière du sujet28 ». D’autre 

                                                        

28 Beschaffenheit,  C1  A 820, B 848 
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part subjectif prend un tout autre sens, lorsqu’il s’agit de la 

subjectivité de la conviction dans la foi, ou de l’intime convic-

tion. Si l’intime conviction était une affaire subjective au sens 

où ma préférence pour le vin plutôt que pour la bière est sub-

jective, avoir inscrit dans le droit français que les jurés doivent 

juger en leur âme et conscience, selon leur intime conviction, 

serait la négation du droit et de la justice. L’intime conviction, 

dont seul un examen de conscience permet de s’assurer, c’est 

pourtant bien du subjectif, mais en quel sens ? Que la subjecti-

vité de la conviction ne soit pas du même ordre que la subjec-

tivité de la persuasion, voilà ce qu’en tant que juré potentiel 

nul ne doute. Aussi faut-il pour comprendre revenir toujours à 

la conscience telle qu’elle parle dans le cœur de tout homme. 

La question la plus difficile pour le philosophe est évidente pour 

la conscience commune (je ne dis pas l’opinion la plus cou-

rante). Si nous disions en effet sans autre explication que 

l’intériorité est d’un autre ordre que le psychisme ou le mental 

(correspondant à ce que les écoles appellent le mentalisme), 

serions-nous entendus ? 

Dans la Religion dans les limites de la simple raison, IVe 

partie, 2e section, le n° 4 est intitulé : la conscience comme fil 

conducteur en matière de foi29. Kant demande si l’on peut 

mettre en balance la foi historique et la conscience. Ainsi un 

inquisiteur30 fait prévaloir sur son devoir ordinaire d’homme 

envers l’homme la volonté divine telle qu’elle lui a été révélée, 

c’est-à-dire telle qu’il prétend l’avoir reçue de Dieu ou de la 

tradition, de la « foi statutaire : il fait brûler pour hérésie un 

homme par ailleurs bon citoyen. L’assassinat d’un homme pour 

ses croyances religieuses horrifie la conscience. Ainsi toute foi, 

et tout ce qui dans la foi ne s’accorde pas avec la conscience, 

n’est pas le prolongement de la foi rationnelle et n’est que su-

                                                        

29 AK VI 185 sq. Cf. sur ce point et le suivant et sur la signification 
critique de l’idée de foi rationnelle B. Sève La question philosophique 
des preuves de l’existence de Dieu PUF 1994, pp. 92-98 
30 AK VI 186 
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perstition. « Croire » au sens de la foi rationnelle, c’est placer 

la révélation au second rang et sous le contrôle de la cons-

cience : nul ne peut « en conscience » prétendre que la doc-

trine révélée, lorsqu’elle s’oppose à la conscience, n’est pas si 

peu que ce soit susceptible d’erreur. La révélation étant trans-

mise par les hommes, une erreur est possible, tandis que le 

devoir de ne pas massacrer son prochain pour ses croyances 

religieuses est absolument incontestable. Il faut « dire en 

face » à l’inquisiteur qu’il n’a pas véritablement consulté sa 

conscience et qu’il est par conséquent criminel. « On peut 

l’accuser tout simplement (schelchthin) de manquer de cons-

cience (Gewissenlosigkeit) ». En dernière analyse, l’objectivité 

de la loi morale permet seule la distinction et suffit pour 

confondre l’inquisiteur : il a fait prévaloir sur la loi morale une 

croyance qui n’est pas et ne peut être une croyance pratique 

rationnelle. Le fanatique « attaché à l’exclusivité de sa foi sta-

tutaire jusqu’au martyre au besoin » n’a aucune véritable foi. 

Dans Sur l’insuccès de toutes les tentatives philosophi-

ques en matière de théodicée Kant allait peut-être encore plus 

loin, contestant la sincérité des avocats de Dieu, faiseurs de 

théodicée, qui prétendent justifier la présence du mal dans le 

monde. Ce n’est pas une erreur mais une faute de soutenir que 

Dieu a voulu le mal pour le bien du tout : on ne peut le dire 

que si on n’a pas consulté sa conscience, car c’est non pas seu-

lement « incroyable », mais inadmissible. Il y a là non pas seu-

lement quelque chose qui présente une difficulté théorique et 

demeure impénétrable pour la connaissance, mais une proposi-

tion moralement insoutenable, à moins de prétendre que Dieu 

n’est pas tenu par les lois morales et qu’il peut commettre ce 

qu’elles nous font juger criminel sans être criminel. Kierke-

gaard fera preuve d’une grande conséquence lorsqu’il verra un 

abime entre sa foi et la morale. La notion de croyance ration-

nelle ou de foi de la raison, loin donc de subordonner la philo-

sophie à une confession ou une croyance religieuse, libère la 
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raison. Par exemple, donner raison à Kant, c’est refuser de 

croire que Dieu ait commandé à Abraham de tuer son fils. 

Reste la question de l’incroyance et de l’athée vertueux. 

Le §91 de la critique de la faculté de juger 31  considère 

l’incroyance qui vient de ce qu’on n’admet pas ce qui n’est pas 

prouvé par la théorie : il en résulte qu’on ne peut tenir les 

idées de la raison que pour des chimères, « incroyance dogma-

tique [qui] ne peut coexister avec règne de la maxime morale 

sur le mode de penser ». Ainsi, croire que ce qui ne relève pas 

de la connaissance scientifique, mathématique et expérimen-

tale, ou de l’expérience ordinaire, ne vaut rien, c'est d’avance 

renoncer à toute exigence morale. Les deux dernières traduc-

tions publiées de ces pages ne permettent pas de les compren-

dre, et font contresens, et même non sens, contrairement à 

celles de Philonenko et celle de Gibelin. L’allemand est certes 

elliptique. Kant veut dire qu’une incroyance non pas dogmati-

que mais qui comporte un doute ou du doute, Zweilfelglaube, 

et qui n’est donc pas à proprement parler incroyance, Unglau-

ben, est compatible avec la moralité et que la compréhension 

par la philosophie critique des limites de la raison suffit à lever 

un tel doute. 

Mais faut-il admettre qu’un athée est nécessairement 

frappé d’incroyance morale, c’est-à-dire ne peut pas croire que 

les idées ont une réalité objective au point de vue pratique ? 

Est-il nécessaire par exemple qu’il considère que la république 

de Platon n’est qu’une chimère ? Reconnaître son devoir 

comme tel, c’est avoir conscience que ce qu’il exige est possi-

ble : cette certitude morale ne devrait-elle pas suffire, sans 

avoir besoin de se développer en croyance morale puis reli-

gieuse ? De ce qu’à rien d’impossible nul n'est tenu, il résulte 

en effet que la reconnaissance du devoir comme tel, comme 

catégorique, contient la certitude que ce qu’il exige est possi-

ble. S’il exigeait quelque chose de contraire à la nature des 

                                                        

31 AK V 472  
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choses en nous et hors de nous, ce ne serait qu’une mystifica-

tion32 et nous serions déliés de toute obligation. Se savoir 

obligé, c’est donc bien postuler un monde sensé : c’est consi-

dérer que la nature des choses en nous et hors de nous est 

compatible avec notre exigence pratique. Ainsi la réflexion sur 

le monde comme monde sensé est la manière dont la réflexion 

approfondit la certitude morale ; inversement le nihilisme est 

une maladie de la volonté. Un homme sans conviction ne peut 

trouver de sens nulle part. Pourquoi dès lors croire en Dieu et 

en l’immortalité ? Imaginons un lecteur fidèle à Kant lui-même, 

faisant preuve de sincérité, avouant que sa foi est lourde de 

doutes quant à l’existence de Dieu et plus encore peut-être 

quant à l’immortalité ; il éprouve quelque chose comme ce 

Zweifelglauben quoiqu’il admette que la question ne relève pas 

du savoir. Il a appris de Kant à distinguer soigneusement la 

nécessité subjective de la foi (en la possibilité de faire ce que le 

devoir exige de lui) et la nécessité objective d’une preuve logi-

que ou d’une obligation. La foi est libre. 

Le plus clair sur ce point est peut-être la note sur le 

serment (Kant met entre parenthèse : tortura spiritualis) de 

Sur l’insuccès de toutes les tentatives philosophiques en ma-

tière de théodicée : non seulement Kant dit scandaleux qu’on 

force un homme à professer une croyance en Dieu dans un 

serment, mais il qualifie la croyance en Dieu de 

« recommandable33 » : seulement recommandable, pourrait-

on commenter. Une recommandation peut n’être pas suivie, 

elle n’entraîne aucune obligation et ne constitue pas une raison 

de croire. Ainsi le contenu de ces croyances concerne selon 

Kant lui-même la seule manière de penser (et non de connaî-

tre) l’accord de la nature et de la liberté, c’est-à-dire la ma-

nière « d’enchaîner en un système les principes pratiques su-

prêmes de la raison, avec ceux de la connaissance théorique de 

                                                        

32  Täuschung C3 § 91 note AK V 471. 
33 Empfehlbar VIII 268-269 
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la nature (et donc l’accord de la raison avec elle-même). Ce-

pendant on est toujours libre de l’admettre ou non34 ». Ad-

mettons donc que tout sens repose sur un postulat de la raison 

pratique : pourquoi faut-il un Dieu et une âme immortelle pour 

que le monde soit sensé ? Pourquoi la possibilité de faire son 

devoir requiert-elle Dieu et l’immortalité ? Kant répond : parce 

qu’il faut un créateur moral du monde pour que la nature 

s’accorde avec la liberté, et l’immortalité pour qu’un être fini 

puisse remplir sa destination pratique. Cette réponse n'est plus 

seulement d’ordre pratique, elle est d’abord théorique. Le 

contenu de la foi ainsi défini est indépendant de la nature de la 

foi. Il est justifié par le cheminement que Kant juge nécessaire 

pour la réflexion et la Critique de la raison pure montrait com-

ment la raison en vient nécessairement à former le concept de 

Dieu, qui n’est donc pas inconsistant comme le soutenait 

Hume. En ce sens, n’est-il pas possible d’admettre ce que Kant 

dit de la foi comme conviction morale découlant de la cons-

cience du devoir, sans suivre sa justification théorique, réflé-

chissante certes et non dogmatique, de l’idée de Dieu et de 

l’immortalité ? Alors il est possible d’être athée (non pas de 

prétendre prouver que Dieu n’existe pas, mais de ne pas croire 

en Dieu) sans manquer le moins du monde de conviction mo-

rale. 

Ainsi des lecteurs peu suspects de christianisme ont pu 

se reconnaître en Kant. Alain y trouve une pensée de la foi. La 

foi anime toute action humaine véritable : elle est au cœur de 

l’amour d’une mère pour ses enfants ; c’est la foi de 

l’instituteur en l’avenir de ses élèves, qui bientôt sauront lire ; 

la foi de tout homme en celle ou celui qu’il aime, confiance ou 

fidélité jurées. Toute entreprise humaine suppose la foi, non 

pas seulement la foi pragmatique, celle qu’il fallut avoir pour 

tenter de monter en ballon, mais la confiance en l’homme : 

confiance en l’homme et en soi-même parente de la générosité 

                                                        

34 AK VIII , 268/269, pléiade 1411 t.2. 
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cartésienne, quoique d’un autre style. La décision de vouloir 

demain ce qu’on entreprend aujourd’hui ne peut se fonder sur 

la connaissance de ce que sera l’avenir et de ce qu’on voudra 

alors. L’engagement ou la promesse ne sont pas un pari sur 

l’avenir, car justement ils ne sont pas le résultat d’un calcul, 

mais une croyance en la possibilité d’aller jusqu’au bout de ce 

qu’on commence, simplement parce que cela vaut la peine 

d’être mené à bien. Cette foi anime aussi bien le bâtisseur qui 

en effet construit pour d’autres que lui, le paysan qui plante un 

arbre pour les générations futures, et quiconque fonde une ins-

titution, par exemple un hôpital où d’autres sauront après lui 

soigner les malades, travaille dans une institution, par exemple 

enseigne dans un lycée ou une école maternelle. L’homme 

s’institue par un tel acte de foi, décret de la volonté, que Kant 

appelle raison pratique. Notre rapport d’être libre fini à l’avenir 

n’est pas spéculatif mais pratique. Voilà ce que veut dire Alain. 

Et cette esquisse de phénoménologie de la foi n’a pas besoin 

d’un autre Dieu que l’homme même : Alain en ce sens est plus 

près de Comte que de Kant. La présence de Kant à côté de 

Comte dans l’enseignement philosophique laïc du second degré 

n’est pas un accident, sans compter son républicanisme qui fit 

connaître dès la révolution française le traité de paix perpé-

tuelle, première œuvre traduite en français35. 

Il est permis de soutenir en toute rigueur que la foi en 

tant que telle (comme manière de croire) ne requiert pas né-

cessairement le contenu que Kant lui attribue, à savoir 

l’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme – contenu qu’en 

effet tout le développement de la réflexion ou de la pensée ré-

fléchissante a justifié. Si étrange ou même scandaleux qu’un 

tel propos puisse paraître, il va dans le sens d’une remarque 

essentielle de Kant, à la fin des longues « réflexions » que dé-

                                                        

35 - On me dit que certains historiens (mais pas tous !) de la 3° ré-
publique soutiennent que cette présence de Kant s’explique par le 
protestantisme de Jules Ferry et de son entourage. C’est faire 
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veloppe la méthodologie de la critique du jugement téléologi-

que. Au terme en effet de la justification de l’usage de l’idée de 

finalité, il écrit que la preuve morale serait suffisante même 

dans un monde où une téléologie naturelle serait impossible36. 

L’échec de la téléologie naturelle n’entraînerait pas celui de la 

téléologie morale en une âme sincère. D’où au § 91 une nou-

velle analyse de la notion de croyance de la raison comme 

croyance morale, mode de penser moral, principe permanent 

du cœur (Gemüt), ce qu’en français on appelle la foi et que 

Kant refuse d’appeler fides par respect pour le christianisme. 

L’état d’esprit (Gemütfassung) dont il est question au § 90 est 

donc le rapport de l’esprit à ce qu’il croit, la modalité de la 

croyance. La manière de croire compte plus que ce à quoi l’on 

croit. Cette page de Kant est étonnante dans la mesure où elle 

va plus loin que nous venons de le dire puisque l’échec de 

toute téléologie naturelle qui s’y trouve envisagé est 

l’hypothèse d’un monde absurde : même si nous ne pouvions 

penser le monde comme sensé, l’exigence morale demeurerait 

et avec elle une foi dès lors sans le soutien de la réflexion. 

Cette conviction morale pure pourrait-elle encore être une foi 

en Dieu ? 

Mais il ne suffit pas de disjoindre la foi de son contenu 

théologique. On objectera que Spinoza et Epicure, dont Kant 

respecte la vertu37, n’éprouvent pas le besoin de croire que 

Kant dit subjectivement nécessaire en tout homme. On accor-

derait plus aisément que les cosmologies antiques, parce 

qu’elles sont finalistes, sont une expression de ce que Kant ap-

pelle la foi pratique, et l’on y opposera le hasard des mondes 

épicuriens. La physique atomiste et le matérialisme sont un sa-

voir et délivrent des tourments qui procèdent de la supersti-

                                                                                                                                        

l’histoire non à partir du sens mais des carnets d’adresse : histoire de 
valets de chambre. 
36 AK V 478-479 
37 Y compris lorsqu’il refuse l’identité épicurienne du plaisir et de la 
vertu. 
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tion. La science matérialiste montre que le bonheur est possi-

ble dans le monde. Sachant que le monde est indifférent à ses 

désirs, le sage épicurien sait, de science certaine (et même la 

canonique épicurienne rapporte en dernière analyse le savoir à 

la sensation) que c’est à lui de les maîtriser sans rien attendre 

de la nature ou d’un dieu. D’une autre manière toute la philo-

sophie de Spinoza est une éthique fondée sur le savoir : deus 

sive natura veut dire que le monde est conforme aux exigences 

de la raison ; la nature des choses est telle que la béatitude est 

possible, et d’abord par l’intelligence du réel : par le savoir. Ce 

qu’Epicure ou Spinoza prétendent être un savoir, Kant 

l’interprète comme le développement de la certitude pratique : 

la philosophie pense mais ne connaît pas l’accord du monde 

avec les exigences de la raison pratique. Que ces admirables 

œuvres et toute l’histoire de la philosophie soient animées par 

la foi de la raison, telle est la thèse kantienne. La certitude que 

les philosophes ont interprétée comme un savoir, comme théo-

rique, provient en réalité en eux de la raison pratique. Dire par 

exemple – ce n’est pas un exemple de Kant – que l’intellect 

gouverne le monde, c’est un acte foi, la foi de la raison : le be-

soin de comprendre a pour source l’exigence morale. La 

conviction philosophique, c’est-à-dire la décision de penser et 

de vivre selon la raison, est pratique et non théorique d’abord. 
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