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"La science manipule les choses et renonce 

à les habiter." M. Merleau-Ponty 1 
 

"Sur un autre plan, une science qui veut 
embrasser le monde et qui le menace de 
désintégration. Science qui calcule le réel 
sans toujours le penser, comme si elle se 
faisait toute seule dans les cerveaux 
humains, sans l'homme réduit, purement et 
simplement, aux champs où se déroulent les 

opérations des nombres." E. Levinas 2 
 
 
 

Il est pour le moins nécessaire de réfléchir sur la science, dans une civilisation 
comme la nôtre, où le savoir scientifique occupe une place prépondérante, quand il 
ne tend  pas à repousser, sans autre forme de procès, tout autre forme de 
connaissance dans le néant du non-savoir pur et simple. Certes, cette tentation est 
celle de ce que l'on a appelé le "positivisme", mais qui trouve sa condition première 
de possibilité dans la tendance au développement exponentiel du savoir 
scientifique, et ce, pour des raisons qui ne sont pas indépendantes de la nature 
même de ce savoir.  

La science moderne se veut objective, pure et désintéressée ; il est un fait que 
nous, dans notre civilisation, sommes devenus, selon le mot de Descartes, comme 
"maîtres et possesseurs de la nature". Nous y sommes parvenus, semble-t-il, parce 
que nous nous sommes efforcés de l'étudier du point de vue objectif, à l'aide du 
langage mathématique. Notre science est hypothético-déductive, et correspond à 
un projet d'exactitude et d'objectivité absolues.  

Mais si nous voulons nous donner les moyens d'appréhender plus justement la 
nature même du savoir scientifique moderne, il est nécessaire de se livrer à une 
enquête préalable sur les origines du projet scientifique. Il y eut, pour commencer, 
avec les Grecs, une science "désintéressée", qui n'était pas conçue comme un 
instrument pour nous rendre maîtres et possesseurs de la nature ; elle se refusait à 
toute intervention dans le cours de la nature ; elle ne se proposait pas de dominer, 
elle cherchait à comprendre. L'idée d'expérimentation, telle que nous la 
connaissons aujourd'hui, n'avait aucun sens pour elle, car elle n'était pas à la 
recherche de facteurs cachés mesurables, et susceptibles d'une traduction 
mathématique. Cette science pratiquait une analyse conceptuelle, ou, si l'on veut, 
métaphysique. Elle ne mettait pas la nature "à la question", et ne cherchait 
nullement à traduire ses découvertes en applications techniques. La science était 
theoria, pure contemplation, et non praxis.  

La naissance de la science moderne, à l'époque de la Renaissance, requit une 
période d'éclipse de la science pure, théorétique, et impliqua une manière de fusion 
entre la théorie et la pratique, qui commencèrent à agir l'une sur l'autre. Il y eut 
sans doute des raisons historiques à l'apparition de l'industrie moderne et de la 

science qu'elle présuppose  3, mais cette fusion, qui débuta au cours du XVII e 

                                     
1  Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 9. 
2  E. Levinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1963 et 1976, p. 360. 
3 A la question de savoir pourquoi cette fusion n'avait pas eu lieu plus tôt, puisque 
techniciens et savants étaient depuis longtemps ensemble présents dans les villes, Eric Weil 
répond par l'hypothèse d'une conjonction historico-politique favorable : " Une réponse 
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siècle en ce qui concerne certains secteurs, devint un phénomène universel vers la 
fin du XVIII e. Progressivement, la science désintéressée, ce que Max Weber 
appelait la science "libre de toute considération de valeur" devint l'idée et l'idéal, et 
cela en un sens inconnu de l'Antiquité : selon les philosophes, la science menait à 
une vision de l'univers qui satisfaisait les tendances humaines des hommes, ne 
serait-ce qu'en leur permettant d'accéder à la beauté, à la beauté absolue du 
spectacle offert par le cosmos. Le changement est révolutionnaire. Comment 
s'était-il produit ?  

En rupture avec la theoria grecque du cosmos, la nouvelle "philosophie " de 
Bruno et la nouvelle "cosmologie" de Descartes lui substituent le silence infini de 
l'espace homogène et non orienté des particules innombrables et interchangeables 
de la matière. Ce qui est remarquable aujourd'hui, c'est que la physique est 
devenue l'archétype de toute science vraie, archétype que copient toutes les 
sciences (et technologies). La précision des analyses mathématiques ne règne 
peut-être pas encore partout. Les sciences biologiques, sociales et historiques en 
particulier, nous y reviendrons, n'ont pas encore surmonté leurs difficultés 
méthodologiques. Mais toutes ces disciplines n'en tendent pas moins à devenir 

"exactes", objectives, "libres de toute considération de valeur"1. Toutes ces 
disciplines aspirent à l'objectivité parce que celle-ci est la seule voie pour atteindre 
la maîtrise, cette maîtrise que la physique a atteinte dans son domaine. Et la 
maîtrise qu'elles s'efforcent d'obtenir, cette remarque n'est pas incidente, est le 
contrôle de l'histoire : nous devenons de plus en plus (ou nous croyons de plus en 
plus l'être) capables de soumettre à l'analyse les conjonctures économiques, 
sociales, stratégiques, d'en prévoir les conséquences, de découvrir les conditions 
nécessaires de la réussite, en un mot, de diriger le cours des événements. Comme 
l'écrit E. Weil, " La science pure, objective, libre de toute considération de valeur, 
et l'idée de domination universelle de l'homme sur la nature nous sont venues 

ensemble, et il est improbable que cette alliance puisse un jour se rompre." 2  
Mais le problème tient à ce que la science reste pure, alors que la technologie se 

sert de la recherche désintéressée, et très souvent  l'inspire, tout en conservant 
son intérêt fondamental pour les résultats pratiques : "On dit qu'il y a, de nos 
jours, davantage de recherches désintéressées qu'il n'y en a jamais eu auparavant 
; mais on pourrait répondre que la proportion entre recherche pure et recherches 
appliquées a constamment baissé depuis l'époque où toute science était 
désintéressé. On consacre aujourd'hui davantage de temps et d'argent à la 
recherche fondamentale qu'à aucune époque connue du passé ; mais les instances 

                                                                                                         
réaliste nous dit que, si les conditions intellectuelles de la fusion existaient, la relation 
nouvelle entre théorie mathématique et pratique empirique n'est devenue un facteur 
important que grâce à l'exceptionnelle situation politique qui avait d'abord prévalu en Italie, 
puis s'était étendue à toute l'Europe occidentale. L'Europe comprenait alors un certain 
nombre d'Etats indépendants d'un degré de richesse et de puissance similaire et qui, 
individuellement, portaient un intérêt absolument prioritaire à la défense de leurs frontières 
et/ou à l'agrandissement de leurs territoires. Dès lors, les questions techniques devaient 
jouer un rôle décisif dans la lutte incessante qui se livrait entre égaux (...) Rien de 
surprenant par conséquent à ce que les premières écoles techniques, dépendant toutes des 
gouvernements, ou formèrent des ingénieurs des mines, comme en Allemagne, ou bien 
étaient conçues pour instruire les futurs officiers de l'artillerie et des corps spécialisés, 
comme en France. Il est intéressant de noter que la première définition du terme engineer  
donné par le Concise Oxford English Dictionary  reste celle-ci : " Celui qui fait les plans des 
machines ou ouvrages militaires et les construit."  La technologie, à la différence des 
techniques empiriques, vint au monde parce que les princes avaient besoin  de techniciens 
et d'argent - sous Louis XIV, le système mercantiliste de Colbert fit importer des industries 
entières -, de machines de siège, de routes, de canaux. Les  princes avaient soif de 
puissance, et en vinrent à comprendre que le savoir la leur procurait." Eric Weil, "La science 
et la civilisation moderne, ou le sens de l'insensé", in Essais et conférences, Paris, Plon, t. 1, 
1970, p. 273-274. 
1 Une des premières analyses de cette situation a été donnée par Max Weber dans sa 
conférence :  Le savant et le politique , Paris, 10/18.  La conférence, intitulée Wissenchaft 
als Beruf , date de 1919.  
2  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 278. 
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qui allouent les crédits, et par là fournissent aux hommes de science le loisir et les 
moyens de se livrer à la recherche - les gouvernements, les groupes industriels, les 
fondations -, peuvent simplement avoir découvert que ce type de travaux mène, 
par des voies que personne n'est capable de prévoir exactement, à des résultats 
très profitables, si l'on compare capital investi et rendement. La science 
désintéressée est en train de payer des dividendes, et les Russes s'en aperçurent  
lorsqu'ils apprirent que la bombe atomique  avait été construite à l'aide de cette 
physique "idéaliste" que, jugeant d'un point de vue métaphysique, ils avaient 
considérée comme contraire aux "intérêts de classe" et d'un "objectivisme" 

impardonnable." 1  
Cela signifie que la séparation prétendue entre savoir et pouvoir reste 

problématique, n'en déplaise aux tenants d'une science "pure", en sorte que la 
question insiste, de savoir si la science est destinée à devenir un outil incontestable 
pour acquérir la maîtrise totale sur la nature et sur l'histoire ; comme le note Eric 
Weil, "Nous pouvons encore nous demander si notre civilisation doit devenir plus 
sensée ou si, laissée à son propre mouvement, elle ne deviendra pas plus 
schizophrène encore, si, en continuant dans la voie que nous indiquent les faits 
observés, elle ne va pas vers la maîtrise pour l'amour de la maîtrise, sans nous 
dire, avec une objectivité scientifique et libre de toute considération de valeur, 

quelles valeurs devraient nous guider dans l'emploi de cette maîtrise." 2  La crise 
de la civilisation moderne, attestée de manière terrible dans la barbarie du XX è 
siècle, sous ses différentes figures, montre suffisamment que cette interrogation 
n'est pas vaine, ni de pure spéculation.  

Si l'on compare l'essence de la science grecque et celle de la science moderne, 
on relève à la fois des analogies et des différences, qu'Eric Weil décrit en ces 
termes : " La science est objective, et, considérée en elle-même, théorie pure. Elle 
a rejeté l'anthropomorphisme et l'anthropocentrisme. Elle a hérité de l'idée grecque 
de la vérité comme système de discours cohérent, mais avec une importante 
modification : elle n'a pas retenu l'idée que la connaissance du monde conduit 
l'homme à la connaissance de lui-même en lui indiquant la meilleure manière de 

vivre." 3  La nature, pour la physique moderne, n'est que ce qu'elle est, ou plutôt, 
elle est ce que la science moderne nous dit qu'elle est, exactement comme les 
science "humaines" décrivent des univers historiques dont les structures de fait 
peuvent être découvertes sans qu'elles véhiculent un sens qui, pour l'historien, 
l'économiste ou l'ethnologue, vaille pour la conduite de leurs propres vies. Toute 
signification que ces structures contiennent pour leurs habitants n'est qu'un simple 
fait  pour les sciences sociales. C'est là un premier aspect de la science moderne, et 
nous reviendrons sur les conséquences de ce fait pour les science humaines.  

Le second point, caractéristique de la science moderne, est que cette science a 
rendu possible une action humaine sur des conditions qui n'avaient jamais été 
considérées auparavant comme modifiables. La science ne recherche rien d'autre 
que le savoir pur. Néanmoins, la combinaison historique de certains individus et de 
certaines situations de fait a fait que la science est devenue "intéressante" - en tant 
qu'instrument de pouvoir sur la nature, sur l'histoire, sur les ressources naturelles, 
et sur les êtres humains. Il n'y a probablement rien de fortuit dans tout cela ; 
comme le remarque encore E. Weil, "Dès lors que la science renonce à 
l'anthropomorphisme, elle n'évitera pas de passer au service de l'intérêt le plus 
primitif, l'acquisition de la puissance. Notre civilisation a développé une 
personnalité dédoublée, déchirée entre sa soif de vérité objective et son désir de 
puissance. Et, très curieusement, ce schisme est la conséquence, non de quelque 
faute de notre technologie ou des sciences sociales appliquées, mais du fait que la 
forme de science la plus désintéressée et la plus pure refuse de se prononcer sur 

                                     
1  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 279. 
2  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 279-280. 
3  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 280. 
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des questions qui, par leur nature même, ne sont pas "objectives" parce qu'elles 

ont trait à des modèles de vie." 1  
Le problème fondamental de l'existence humaine, telle que la philosophie 

s'efforce de la penser depuis ses origines, n'est autre que celui de ce modèle de vie 
qu'il convient en effet de se donner, et ce, sur la base d'une détermination 
préalable de ce qui est bien ou mal, préférable ou non, désirable ou son contraire. 
Or, ce problème, "les faits sont incapables de le résoudre, et la science ne peut 
même pas le formuler dans son langage à elle. Il sera donc nécessaire de revenir 
aux concepts premiers et d'introduire quelques distinctions philosophiques 

classiques." 2  
La première question qui se pose alors à nous est celle-ci : que veut-on dire 

lorsqu'on affirme que la science est libre de toute considération de valeur, qu'elle 
est désintéressée ?  L'expression, de toute évidence, n'est pas satisfaisante, 
puisque précisément le pur chercheur trouve ses travaux suprêmement 
intéressants et leur accorde la plus grande valeur. L'équivoque sous-jacente est 
facile à lever : l'intérêt peut s'attacher soit à quelque chose de valable en soi, soit à 
quelque chose qui sert à atteindre une fin qui a une valeur. Or, une différence 
importante apparaît ici : " Dire d'une chose qu'elle est en elle-même digne d'intérêt 
ou désirable, c'est énoncer un jugement de valeur, dire qu'un facteur donné est 
nécessaire pour obtenir une fin désirable, c'est énoncer un jugement de fait, ou un 

jugement portant sur les relations de fait entre faits." 3  Il est donc nécessaire de 
revenir sur la distinction entre jugement de valeur et jugement de fait. 

Eric Weil note : "Qu'aucun chemin ne mène du fait à la valeur, tout le monde le 
sait, au moins depuis Hume. La science traite exclusivement de faits, et elle seule 
est qualifiée pour distinguer ce qui est fait de ce qui ne l'est  pas. Les jugements de 

valeur ne sont pas scientifiques et ne peuvent le devenir. " 4  C'est pourquoi le fait 
ne coïncide jamais avec la valeur ; ce qui est de l'ordre du fait n'est pas 
nécessairement valable, c'est-à-dire devant être posé comme une valeur, valorisé. 
De ce qu'une chose ait été faite, il n'en résulte  pas qu'elle doive être faite. Le 
rapport entre faits et valeurs semble donc bien être de pure disjonction. 

On pourrait ici soulever pourtant une objection, qui concerne plutôt les sciences 
humaines : certaines de ces sciences, en effet, la sociologie par exemple, ou la 
psychologie, traitent de valeurs. Mais l'objection ne tient pas : "En vérité, répond E. 
Weil, les valeurs deviennent ici des objets d'observation et d'investigation pour ces 
sciences, elles sont analysées en tant que faits et étudiées de la même manière 
que les constitutions ou les fluctuations du prix des denrées de base ou les 
techniques militaires ou encore les rituels, bien que la recherche des valeurs qu'un 
peuple donné, à une époque déterminée, considère comme décisives et 
fondamentales pour sa manière de vivre puisse certainement présenter des 

difficultés spécifiques." 5  Il reste donc vrai que la science n'étudie que des faits, 
rien que des faits, et semble rester fidèle à son postulat méthodologique 
fondamental, qui est d'exclure de son activité toute prédication. Et, même 
lorsqu'elle étudie des valeurs, ou des systèmes de valeurs (ce qui est le cas des 
sciences humaines, ou sociales), elle les étudie comme des faits, et, à ce titre, ne 
peut se livrer à aucune évaluation de ces valeurs : "la science, même dans sa 
définition  la plus formelle comme discours cohérent, ne peut faire choisir entre les 

différentes tables de valeur." 6  
Mais le problème s'aggrave du fait même du succès irréversible de la science 

dans son approche de la nature, succès dont les sciences sociales sont devenues de 
plus en plus envieuses, au point de tenter de s'approprier les méthodes des 

                                     
1  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 281. 
2  E. Weil, Essais et conférences,  I, op. cit., p. 281. 
3  E. Weil, Essais et conférences, I, op. cit., p. 282. 
4  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 282. 
5  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 282-283. 
6  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 283-284. 
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sciences exactes pour les appliquer aux faits sociaux. Or, pour aller tout de suite à 
l'essentiel, il faut constater l'échec de ce projet  : "la science, coupée de la 
philosophie, ne peut enseigner la sagesse, écrit Leo Strauss. Il existe encore des 
gens qui croient que cette situation difficile va disparaître dès que la science sociale 
et la psychologie auront rattrapé la physique et la chimie. Cette croyance est 
totalement déraisonnable car la science sociale et la psychologie, si parfaites 
soient-elles, étant des sciences, ne peuvent provoquer qu'une augmentation encore 
plus grande de la puissance de l'homme. Elles permettront à l'homme de manipuler 
les hommes encore mieux qu'auparavant. Elles enseigneront aussi peu à l'homme 
comment user de sa puissance sur les hommes ou les non-hommes que la 
physique et la chimie. Ceux qui entretiennent cet espoir et s'y  complaisent n'ont 
pas saisi la portée de la distinction entre les faits et les valeurs, qu'ils ne cessent de 
prêcher. Tel est en fait le noyau de la science moderne, de la science sociale 
moderne telle qu'elle s'est finalement développée dans les deux dernières 
générations  : la distinction entre les faits et les valeurs, accompagnée de la 
compréhension qu'il est impossible de distinguer rationnellement entre les bonnes 
et les mauvaises valeurs. N'importe quelle fin est aussi défendable que n'importe 

quelle autre. Du point de vue de la raison, toutes les valeurs sont égales." 1  
Mais le problème n'est pas seulement l'incapacité des sciences, quelles qu'elles 

soient, d'indiquer à l'homme la marche à suivre dans la conduite de sa vie, et à lui 
indiquer quel système de valeurs il doit choisir, au détriment de quel autre. Ce qu'il 
faut, plus radicalement interroger et mettre en question, c'est la légitimité de la 
méthodologie mise en oeuvre par les sciences humaines, pour ainsi dire "singée" 
par rapport à celle des sciences dites "exactes". La question est d'importance, si 
l'on songe à l'influence des "résultats" tirés de ces sciences, et utilisés aujourd'hui, 
sans modération, par les médias à des fins d'orientation des conduites des hommes 
en société.  Par exemple, il faudrait prendre le temps d'analyser l'influence des 
sondages d'opinion sur les conduites de consommation, ou sur les comportements 
électoraux de nos contemporains. Or, le moins que l'on puisse dire, c'est que le 
démarquage systématique des méthodes des sciences humaines à partir de celles 
des sciences exactes n'est pas sans poser quelques problèmes de fond. 

Une discipline, dont l'objet de recherche est l'un des domaines de l'activité 
humaine, ne peut se prévaloir du titre de science que dans la stricte mesure où elle 
est capable d'énoncer des lois régissant les phénomènes dont elle s'occupe (ce que 
Kant, dans son vocabulaire, désignait par la capacité à énoncer des jugements 
synthétiques a priori). Prenons l'exemple de la sociologie : à son propos, Pierre 
Manent pose le problème : " L'affirmation de la causalité sociologique ne fait qu'un 
avec la négation du hasard. Il est vrai que, si l'on refuse de donner un rôle 
explicatif et causal à l'humanité de l'homme, si l'on dédaigne la tautologie de 
l'humaine nature, si donc l'on abandonne le principe générateur et intégrateur le 
plus capace, on doit resserrer d'autant plus la chaîne intelligible. Alors en effet, ou 
le monde social est régi par une causalité strictement nécessaire, ou il est pure 
confusion rebelle à toute science. Ou le sociologue met en évidence un lien causal 

nécessaire, ou il n'a rien, du moins rien de proprement scientifique, à dire." 2 La 
sociologie ne peut prétendre s'ériger comme science que si, et seulement si, elle se 
montre capable d'élaborer le "Système de la Société, la Théorie générale qui 
déploie exhaustivement le réseau des effets et des causes, et explique tout ce qu'il 

importe d'expliquer du monde social " 3  Qui peut prétendre aujourd'hui, qui pourra 
jamais prétendre qu'un tel objectif a été atteint ? Mais alors, quel sens y a-t-il 
encore à parler de la sociologie en termes de "science" ? 

La nécessité est requise nécessairement dans l'argumentaire sociologique, si 
toutefois cette discipline évoque quelque prétention à se présenter comme science 
; or force est de constater que, dans ce domaine (celui de la "littérature" 
sociologique ), règne le plus grand flou : "Il est vrai qu'en pratique, ce que la 

                                     
1  L. Strauss, Nihilisme et politique , tr. fr. O. Sedeyn, Paris, Rivages , 2001, p. 98. 
2  Pierre Manent, La Cité de l'homme , Paris, Fayard, 1994, p. 85. 
3  P. Manent, La Cité de l'homme,  op. cit., p. 87. 
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littérature dite "sociologique" offre le plus souvent, ce sont des "causes" qui ne 
causent pas vraiment, ou alors pas nécessairement, en tout cas pas toutes seules, 
mais seulement à grand renfort de conditions, causes annexes, supplémentaires et 

complémentaires." 1  La question est seulement de savoir comment un quelconque 
déterminisme sociologique pourrait bien être maintenu, en ce qui concerne le 
comportement de l'homme en société, à partir du moment où l'homme est certes 
posé comme cause, mais où aussi la causalité humaine ne s'actualise que par la 
médiation de l'intelligence et de la liberté humaines. Mais alors, l'homme redevient 
cause d'une multitude d'effets possibles, c'est-à-dire qu'il doit être considéré 
comme une cause indéterminée. Auquel cas son comportement échappe à nouveau 
à une analyse en termes de déterminisme et de nécessité, par quoi il échappe à 
l'emprise explicative de toute science  procédant par la mise au jour de lois ; car 
"la condition nécessaire et suffisante de telles lois, c'est que l'homme, au lieu d'être 
la source libre, naturellement libre, de ses actions et de ses oeuvres, soit 
rigoureusement nécessité à faire ce qu'il fait et comme il le fait. Sous le regard 
sociologique, l'homme apparaît non plus comme cause, mais comme effet, non plus 

comme causant mais comme causé." 2  
Le problème de la sociologie est de rechercher les lois les plus générales des 

phénomènes sociaux ; il s'agit pour elle de déterminer la cause sociale de dernière 
instance, ce qui présuppose l'analyse préalable du poids relatif des divers 
paramètres sociologiques. Un tel objectif méthodologique a-t-il quelque chance 
d'être atteint ?  

La difficulté tient d'emblée à la multiplicité des paramètres sociologiques mis au 
jour par l'enquête sociologique, et qui peuvent tous prétendre a priori  au titre de 
cause sociologique, à l'origine de tel ou tel comportement, de tel ou tel phénomène 
sociologique second : "Ces causes étant diverses et disparates, c'est-à-dire : ne 
tenant pas ensemble, comment évaluer leur force relative, selon quel critère les 
ordonner dans une constellation significative, de quel droit attribuer à l'une plutôt 
qu'à l'autre une importance particulière ?  Les paramètres sociologiques, dans leur 
diversité sans principe, s'équivalent alors nécessairement, ou ils ne valent que ce 

que vaut l'ingéniosité du sociologue qui les met en oeuvre." 3  Devant pareille 
diversité de candidats à la causalité suprême, le sociologue se trouve bien 
embarrassé, car il ne peut rester dans une  complète indétermination ; et c'est 
alors qu'il se trouve dans une situation quelque peu contradictoire. En effet, "Il est 
obligé de recourir à un principe d'unité de l'expérience humaine, ou du moins à 
quelque chose qui ressemble à cela. Il va devoir faire ce qu'il s'interdit ; il va parler 
comme un philosophe, ou du moins à la manière d'un philosophe, il va dire : le  
conditionnement social, la  stratification sociale, la  reproduction sociale ; il va dire 
surtout : la  société. L'incertitude qui pèse sur la définition de chaque instance est 

facile à porter dès lors que celle-ci est un élément de la  société." 4  Mais c'est 
alors que le sociologue est amené, quoi qu'il en ait, à renier ses propres exigences 
méthodologiques de base : dédiée à l'analyse descriptive des sociétés humaines, 
dans leur infinie diversité, la sociologie se refuse par principe à toute généralisation 
: "assurément, les sociologues qui savent leur métier, et les risques de celui-ci, 
nous mettent en garde : parler de "la société" est une commodité, ou peut-être 
une nécessité, dangereuse ; il ne faut surtout pas "réifier" ce concept. De fait, pour 
le sociologue rigoureux, "la société" n'est que la somme de ses différences 

internes, sans substance commune." 5   En même temps, le sociologue peut-il lui-
même respecter jusqu'au bout ce beau principe méthodologique ?  

Par sa récusation de la notion réifiée de "la société" au sens large, le sociologue 
veut se démarquer de la tendance, aussi vieille que la philosophie elle-même, de 
l'esprit humain à généraliser, et, par exemple, s'abstenir de tout recours à une 
                                     
1  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 87. 
2  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 89. 
3  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 97. 
4  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 97. 
5  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 98.  
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notion aussi générale que celle de "nature" humaine. Pourtant, " si "la société" ne 
prenait pas nécessairement un peu, ou beaucoup, de la densité propre à une  
"substance", à une  "nature", si la société du sociologue moderne ne ressemblait 
pas en cela à la nature du philosophe classique, le sociologue n'aurait devant les 
yeux que la somme indéfinie et indéterminée des différences, une somme, ou une 
série, évidemment rebelle à toute prise scientifique. Au vrai, le sociologue lui-
même ne peut être confiant dans sa science, il ne peut se  croire que pour autant  
qu'il garde une foi implicite et obscure en la nature sociale de l'homme, en la vieille 
Nature. Il croit savoir ce qu'il fait parce qu'il ne sait pas ce qu'il croit. Les 

raffinements du savant sont suspendus à la foi du charbonnier." 1  
Il n'est donc pas étonnant que les sciences humaines ne soient pas davantage 

capables de hiérarchiser les phénomènes qu'elles  étudient, que ne l'est, d'une 
façon générale, la science dans son ensemble. Là encore, le précepte 
méthodologique du refus de toute considération de valeurs emporte ses 
conséquences, et on le montrerait facilement, une fois de plus, sur l'exemple de la 
sociologie ou de l'ethnologie : "Dans chaque société, le constat est banal, on trouve 
établie une certaine hiérarchie des activités ; comme nous aimons à dire, certaines 
sont plus "valorisées" que les autres. Dans celle-ci par exemple, le commerce est 
très prisé, considéré comme une  activité utile et méritoire, tandis que dans celle-
là, il est méprisé et virtuellement interdit, ne subsistant guère que dans la 
clandestinité des activités délictueuses. La seule chose que le sociologue puisse 
dire, comme savant, de la hiérarchie des valeurs, c'est qu'elle se présente ainsi 
dans telle société, et autrement dans telle autre. A  ses yeux, c'est pur "arbitraire 
métaphysique" d'affirmer qu'une société, au moins une société capable de 
fonctionner durablement, est inférieure ou supérieure à une autre également 
capable de durer : les valeurs, qui respectivement les inspirent, sont 
incomparables, incommensurables, je veux dire sont sans mesure commune. Le 
sociologue, qui observe les diverses sociétés, ne peut, comme savant, attribuer de 
valeur aux valeurs, il ne peut donc hiérarchiser les sociétés (...). Il doit 
"comprendre" les valeurs de la société qu'il étudie, tout en s'abstenant 
scrupuleusement du moindre "jugement de valeur". Telle est, simplement résumée, 
la conception de Weber, aujourd'hui très largement dominante dans les sciences 

sociales et humaines." 2   
La difficulté à laquelle se trouvent confrontées toutes les sciences sans 

exception (qu'elles soient "naturelles" ou "sociales"), réside dans le caractère non 
"naturel" de la valeur  en tant que telle ; pour le dire autrement, la "valeur" n'est 
pas un phénomène naturel, du type de ceux que les sciences ont vocation d'étudier 
et d'analyser pour en découvrir les lois. Dans ces conditions, la question est de 
savoir ce que les sciences sociales peuvent bien faire des "valeurs" qu'elles 
découvrent dans leur analyse des sociétés humaines et des comportements 
humains : "Une valeur, c'est ce qui est valorisé par une société, elle est donc le 
produit d'une valorisation, activité de valorisation elle-même, précisément parce 
qu'elle n'existe pas par nature, en dehors de l'acte humain de valorisation. Une 
valeur n'a pas de valeur "naturelle". Partant, quoi de plus opposé, de plus 
incompatible, que de considérer l'homme comme soumis aux causes et lois 

sociologiques, et de le tenir pour "créateur des valeurs" ? " 3  En vérité, le regard 
que la sociologie porte sur les valeurs se veut totalement neutre, "objectif", et 
récuse tout jugement de valeur porté sur ces valeurs mêmes : " La sociologie des 
valeurs considère de son côté qu'objectivement toutes les valeurs se valent : une 
valeur ne devient valeur, et donc ne vaut, que subjectivement, du point de vue et 

par la volonté de celui qui valorise." 4  Mais précisément, la sociologie adopte le 
point de vue du spectateur, et à ce titre, s'interdit de juger.  

                                     
1  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 98. 
2  P. Manent, la Cité de l'homme, op. cit., p. 103. 
3  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 104. 
4  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 104. 
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Ce point de vue du spectateur amène la sociologie à considérer les paramètres 
sociologiques (qui interviennent dans les comportements des acteurs sociaux) 
comme des causes, et à feindre d'ignorer que "les paramètres sociologiques 
n'interviennent dans le monde humain, n'y sont actifs et efficaces que 
préalablement réfléchis dans la conscience des acteurs ; ils ne peuvent y être 

causes que s'ils y sont d'abord motifs." 1  Autrement dit, tel ou tel facteur ne peut 
valoir à mes yeux comme élément décisif dans le choix d'agir, et d'agir pour faire 
ceci plutôt que cela, que si ce facteur vaut à mes yeux à titre de "motif" (ce qui 
présuppose l'existence d'une "délibération intérieure" ou, si l'on fait, avec Sartre et 
Merleau-Ponty, la critique de cette dernière, d'un "choix originel" que chacun fait de 
lui-même). Bref, c'est moi  qui décide que tel ou tel facteur est une raison d'agir 
(ou qu'il ne l'est pas), c'est-à-dire qu'intervient ici une décision irréductiblement 
subjective, particulière, arbitraire. Rien dans tout cela qui puisse faire l'objet d'une 
analyse "scientifique", c'est-à-dire objective, universelle et nécessaire. On ne 
saurait mieux mettre en lumière le malaise du sociologue : "Le sociologue qui a 
saisi le motif d'une conduite doit, en tant que sociologue, se refuser le mouvement 
naturel qui l'amènerait à s'interroger sur la validité, la noblesse, ou la justice dudit 

motif." 2  
Du coup, le sociologue ne se voit fondé à émettre aucun jugement de valeur, qui 

impliquerait une hiérarchisation des conduites et des motifs étudiés, si bien que 
"sous ce point de vue, le choix de valeurs d'un milliard de Chinois n'a pas plus de 

portée que l'idiosyncrasie de ma cousine." 3  Prisonnier du point de vue qu'il a 
adopté (celui du spectateur, le seul qui sied à qui veut pratiquer une "science"), le 
sociologue ne peut retrouver le point de vue de l'acteur, ou, s'il le voulait, devrait 
alors transformer le paramètre, ou la cause, sociologique, en motif, ce qui 
signifierait transformer le motif en valeur. Mais comment le pourrait-il, dans le 
cadre d'une démarche qui d'emblée excommunie toute considération de valeurs?  

Ces remarques, qui ne visent évidemment ici à aucune exhaustivité4, n'ont 
d'autre prétention que de faire sentir, sur un exemple précis, à quel point 
l'adoption du point de vue de la "science" implique une distanciation, une 
"objectivation", une "désubjectivation", telles que tout ce qui concerne la conduite 
ordinaire de notre vie se trouve pour ainsi dire mis hors circuit.Cette démonstration 

a été faite, depuis longtemps, par les philosophes, comme Husserl5 , ou, 

aujourd'hui, Michel Henry 6, Cornelius Castoriadis7 , et bien d'autres encore ; le 
point de vue du sociologue n'est pas celui de l'homme ordinaire (ou du philosophe), 

car "l'homme ne peut pas être spectateur de l'homme." 8  
 
Il ne fait pas de doute, en tout cas, que toutes les difficultés que nous venons 

d'énumérer concernent le statut de la science elle-même, en tant qu'il engage un 
certain rapport aux valeurs. Tout se passe en effet, de prime abord, comme si la 
prétention de la science à évacuer de sa pratique de recherche tout jugement de 
valeur, toute considération de valeur, au sens le plus large, était parfaitement 
fondée.A l'examen, les choses semblent pourtant plus compliquées : "Le 
désintéressement, l'objectivité, etc., fait remarquer en effet Eric Weil, sont des 

                                     
1  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 105. 
2  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 105-106. 
3  P. Manent, La Cité de l'homme , op. cit., p. 106. 
4  Nous nous permettons ici de renvoyer le lecteur désireux d'une analyse beaucoup plus 
approfondie et complète de ces questions à notre ouvrage : La science , paru aux éditions 
Ellipses en 2006. 
5  Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale , tr. fr. 
G. Granel, Paris, Gallimard, 1976. 
6  Michel Henry, La Barbarie , Paris, Grasset, 1987. 
7  C. Castoriadis, "Science moderne et interrogation philosophique", in : Les Carrefours du 

labyrinthe , Paris, Seuil, 1978. 
8  P. Manent, La Cité de l'homme, op. cit., p. 106. 
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valeurs ; or la science ne dispose d'aucun moyen pour prouver qu'elles devraient 
être reconnues comme valeurs, puisque l'idée même de preuve - l'appel à la 
cohérence du discours - présuppose que ces valeurs aient été préalablement 
reconnues comme telles. Tout ce que nous pouvons dire, car aucune autre 
possibilité ne nous est ouverte, c'est que ces valeurs jouent le rôle de valeurs 
fondamentales dans notre civilisation. Or, de la manière la plus surprenante, ce que 
nous venons d'admettre renverse, et complète à la foi, la thèse de la séparation 
absolue entre faits et valeurs. Les faits dépendent de la science  et des questions 
que pose le savant, puisque c'est ce dernier qui décide quels faits il va considérer 
comme "importants", c'est-à-dire, comme des faits scientifiques ; les faits 
dépendent ainsi de l'esprit dans lequel ces questions sont formulées, des axiomes 
de l'homme de science ; et le choix de ces axiomes est bien un choix, en d'autres 
termes, un jugement de valeur. Il est certainement vrai que les valeurs ne se 
déduisent pas des faits, mais il apparaît maintenant que les faits ne deviennent 
"importants" qu'à travers des valeurs. Aucun fait, au sens que nous donnons 
aujourd'hui à ce mot, n'existe là où il n'y a pas de science objective et 
désintéressée. Toute tentative de prouver scientifiquement la valeur de la science 

n'est rien d'autre qu'un circulus in probando." 1  Pour le dire autrement, avec G. 
Bachelard, les "faits sont faits", et s'imposent nullement comme tels à l'homme, en 
dehors d'un certain regard, d'une certaine perspective portée sur les choses, elle-
même déterminée par une certaine attente, en rapport avec une certaine 
interprétation de la réalité. Et, qu'on le veuille ou non, cette interprétation de la 
réalité est bel et bien orientée par tout un système de valeurs.  

Certes, l'on pourrait alors être tenté de justifier, pour ainsi dire, le choix que la 
science fait de l'objectivité et de la valeur de cohérence par le fait que ces valeurs 
rendent possible ce qu'après tout la science recherche, c'est-à-dire la maîtrise sur 
la nature et l'histoire.C'est là l'argument même de la pensée courante ou de 
l'idéologie instrumentaliste, qui doit donc être examiné. En vérité, cette entreprise 
de justification, du moins à l'aide de ce type d'argument, est désespérée, au moins 
pour deux raisons, selon E. Weil : "En premier lieu, l'idée de pouvoir sur laquelle 
une telle démonstration se fonderait ne prouve rien, à moins que le pouvoir ne soit 
déjà considéré comme désirable. En ce sens, le pouvoir constituerait une des 
valeurs de base, un de ces axiomes dont la valeur est précisément en question. En 
second lieu, si cette justification se donne comme valide  , elle présuppose que la 
valeur de cohérence, sans laquelle aucune preuve valide ne serait concevable, ait 
été préalablement reconnue comme telle - et c'est précisément là la valeur à 

justifier." 2 Loin de justifier la science, l'idée de maîtrise doit elle-même être 
préalablement fondée, c'est-à-dire fondée en valeur, valorisée, ce qui constitue en 
soi un certain choix, et, d'autre part, toute justification se fait par recours au 
discours cohérent, donc à la valeur de cohérence, mais, là aussi, cette valeur doit 
elle-même être justifiée. 

Or, il se trouve que si la cohérence, ou la maîtrise, sont bien des valeurs 
fondamentales de notre  civilisation, elles ne sont pas les seules possibles, et ne 
s'imposent pas avec davantage de nécessité que d'autres ; comme le note E. Weil, 
"d'autres gens ont fait d'autres choix, et nous-mêmes pouvons toujours décider en 

faveur d'une autre option." 3  L'ethnologie, pour le moins, a suffisamment montré 
au XX è siècle la diversité des cultures, et le "relativisme" axiologique qui 
l'accompagne, au moins dans une perspective purement descriptive. Mais 
l'essentiel est à nos yeux la conséquence de cette contingence des valeurs 
fondamentales d'une civilisation comme la nôtre, et la reconnaissance du caractère 
arbitraire des choix de valeurs sur lesquels elle repose : "Ce que nous découvrons, 
c'est que la science  et la cohérence sont incapables de justifier les valeurs 
fondamentales, et en particulier soi-même, et de prouver leur propre nécessité. 
Serait-ce la véritable raison pour laquelle nous envisageons la science comme un 

                                     
1  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 284. 
2  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 284-285. 
3  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 285. 
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facteur de rupture dans notre civilisation ? Une chose est toutefois certaine : 
aucune civilisation ne peut se poser des questions sur sa cohérence et son unité à 
moins qu'elle n'ait préalablement adhéré aux valeurs que sont la consistance et la 
facticité scientifique.Scientifiquement (ou, si l'on préfère, logiquement), nous 
pouvons montrer qu'il n'y a pas de justification qu'on puisse donner aux valeurs : 
comme le disait Dostoïevski, tout est possible si aucune valeur transcendante n'est 
reconnue comme irréfutable et indiscutable. Et ainsi, logiquement, la pensée 

scientifique semble avoir miné ses propres fondements." 1  
Pouvons-nous en rester à un tel résultat ? Nous devons revenir, une fois de 

plus, sur les présupposés fondamentaux de la démarche scientifique. Le premier 
point est celui-ci :" Puisque la science, qui ne comporte aucune considération de 
valeur, est néanmoins une entreprise humaine, elle n'est possible que dans un 
monde structuré et sensé, non certes un "monde des valeurs", mais un monde réel, 
plein de sens pour l'homme s'il choisit d'y chercher un sens. Aucun choix ne serait 
imaginable si nous étions plongés dans un magma de faits, de même qu'il ne 
saurait y avoir de choix là où les conditions seraient celles d'une totale entropie 

axiologique." 2 Ce qu'en effet tendent à oublier les positivistes ou les adeptes de 
l'analyse linguistique est que "nous sommes nés dans un monde, non dans une 
multiplicité de faits et de valeurs sans connexion entre eux. Seules des valeurs 
existantes peuvent être rejetées, transformées ou réévaluées, parce que toute 
action contre les vieilles valeurs et en faveur de nouvelles se fait à partir de valeurs 
existantes." Ce principe (toute action est étayée sur des valeurs qui l'inspirent et la 
fondent) vaut également pour la science : "La science, considérée comme une 
forme d'activité humaine fondée sur certaines valeurs, ne nous donne  pas un 
monde, elle a ses racines dans un monde qui est devenu ce qu'il est dans l'histoire 
ou, si l'on préfère un langage plus philosophique, à travers les auto-interprétations 

successives des hommes, lesquelles à leur tour peuvent être comprises."3  Comme 
l'a bien montré Husserl dans la Krisis, la science, comme toute activité humaine, 
présuppose toujours préalablement, comme sa condition même de possibilité, 
l'existence d'un monde toujours déjà là, à partir duquel elle s'instaure (c'est ce que 
Husserl appelle le "monde de la vie ", la Lebenswelt). C'est pourquoi "nous ne 
choisissons pas nos valeurs avant d'avoir commencé à vivre. Le monde est toujours 
compris avant de devenir un objet que nous questionnons ; il ne peut le devenir 
que si nous partons d'une orientation antérieure. La compréhension du monde 

précède la science."4   
Résumons. "La science est libre de toute considération de valeur, bien qu'elle 

repose sur des valeurs, parmi lesquelles, le paradoxe mérité d'être relevé, figure 
aux toutes premières places l'exclusion des jugements de valeur : et la vie est 
dirigée par des valeurs. La science a informé notre environnement naturel et social 
et continue de le faire ; sans la science désintéressée, la maîtrise sur la nature et 
sur l'histoire serait  impossible : et la science n'a aucun moyen pour nous dire ce 

                                     
1  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 285-286. 
2  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 287. 
3  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 287.  E. Weil revient sur ce thème pour 
préciser que le monde dans lequel nous faisons des choix n'est pas (comme les philosophes 
grecs l'avaient déjà compris) un simple agrégat de données de faits et de valeurs, ni même 
une juxtaposition de systèmes de valeurs isolées ou isolables. Les hommes se battent pour 
des valeurs, mais non en un combat insensé ; ils se battent à l'intérieur d'une histoire 
vivante et sensée. Et s'ils ont choisi, non pas tant en faveur du bien  et contre le mal  en 
tant que tels qu'en faveur de l'affirmation que telle chose est bonne  et telle autre mauvaise  
, ils pourront aussi s'entendre, pourvu qu'ils le veuillent." Ibid. op. cit., p. 292. 
4  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 288. E. Weil précise un peu plus loin : "La 
science est une activité humaine dans un monde que l'homme comprend  et a déjà compris  
avant qu'il n'essaie de le connaître  scientifiquement, un monde dans lequel il a vécu avant 
et au moment de créer sciences et méthodes (...) Nous comprenons le monde avant de le 
questionner : la compréhension, une compréhension anthropocentrique  , est plus vieille que 
la science et plus profonde. C'est un souhait absurde que de vouloir réduire la 
compréhension à la science." Ibid. op. cit., p. 289-290. 
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que nous devons faire de cette maîtrise, ni si elle est bonne ou mauvaise."1  En 
tout état de cause, la réponse, si elle existait, ne saurait nous être donnée par la 
science, même si le développement actuel d'une certaine forme de "scientisme", 
devenue idéologie quasi-universelle, tend à faire admettre à la plupart de nos 
contemporains que la science a réponse à tout, et que tous les problèmes, sans 
exceptions, qui se posent à l'espèce humaine, y compris dans sa dimension socio-
politique, seront résolus  (ce n'est qu'une question de temps, le "progrès" des 
sciences y pourvoiera) par la science. En vérité, "L'opinion commune a tort, tranche 
E. Weil, lorsqu'elle voit dans nos savants les successeurs des sages de jadis. Voir 
dans la science l'aune universelle à laquelle mesurer toutes les valeurs est une 
idéologie non-scientifique : quand un savant répond à une question relevant du 
domaine des valeurs, il ne parle pas en tant qu'homme de science, mais en tant 
que simple croyant, en tant que citoyen, en tant que sujet moral, même si sa 
formation peut - quelquefois - l'aider à être plus conséquent et plus clairvoyant que 

ses voisins."2   
Le scientifique n'a aucun privilège sur les autres hommes à propos de questions 

appartenant au domaine des valeurs en général, c'est-à-dire non pas de ce qui est 
fait, ou a été fait, mais, ce qui n'est pas la même chose, de ce qui doit  être fait ; 
en d'autres termes, le scientifique n'a aucune compétence particulière dans le 
domaine politique, moral, social, et sur ces questions, il se trouvera bien de se 
taire. Son jugement ne dépasserait pas ici le niveau de la simple opinion, 
particulière comme l'est toute opinion, dans sa différence irréductible avec la vérité 
universelle. C'est là la conséquence de cette distinction capitale entre les faits et les 
valeurs. Mais le problème est toujours que ce qui importe le plus dans notre vie - 
les choix, les décisions, en un mot les valeurs - ne trouve aucune réponse dans la 
science ; et, comme notre époque tend à considérer que la science monopolise et 
incarne, à elle seule, le Savoir, ces choix, et ces  valeurs, qui orientent notre vie, 
sont rejetées dans le domaine de l'arbitraire pur et simple. Là où la science ne peut 
pas nous prescrire ce que nous devons faire (et, de fait, elle ne le peut jamais  !), 
ce que nous choisissons de faire est considéré comme arbitraire. Certes, cette 
culture idolâtre de la science ignore opportunément le caractère scientifiquement 
arbitraire des fondations  de la science elle-même !  

La confusion actuelle entre le domaine des faits et celui des valeurs prend la 
figure du "scientisme " : "Seul ce qui peut être établi scientifiquement est vrai, 
objectif et valable partout et pour tous (les fous exceptés), alors que le reste du 
discours humain n'a rien à voir avec la vérité, bien que ce reste en constitue en fait 
la plus grande partie  et la plus importante pour les êtres humains en tant que tels 
(les savants inclus). C'est ce scientisme qui conduit à l'historisme (...): les valeurs 
sont des faits contingents dans le cours de l'histoire, laquelle se trouve elle-même 
frappée de contingence du fait qu'elle ne peut être déduite de la manière dont on 
déduit une loi en physique mathématique. Le plus surprenant, c'est que la science 
elle-même n'a aucune prétention de diriger nos choix et nos décisions, alors que le 
scientisme, avant de prendre au sérieux ce qui préoccupe essentiellement l'homme, 
exige un mode de preuve et de justification que, selon sa propre interprétation, la 

science n'a aucun moyen d'offrir." 3 Ainsi interprétée par le scientisme, la science 
est devenue un "facteur de rupture" dans notre civilisation au niveau le plus 
profond ; et le divorce s'est creusé entre une interprétation "humaniste" de 
l'existence et la "science" d'autre part, jusqu'à engendrer une méfiance, voire un 
mépris réciproques des deux camps. Il reste en tout cas que si les sciences nous 
aident à mieux comprendre les conditions de toute action, ou même ses 
conséquences, "conséquences et conditions appartiennent au domaine des faits, 
alors que les options sont de l'ordre des valeurs."  Et, comme le remarque encore 
E. Weil, "le fait qu'on ne voit pas, c'est que les sciences exactes, naturelles et 
sociales, ont tout à voir avec la connaissance, et rien à voir avec la compréhension 

                                     
1  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 288. 
2  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 288. 
3  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 289. 
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du monde dans lequel nous vivons, et qu'ainsi elles ne peuvent nous fournir de 

quoi justifier nos décisions fondamentales." 1  
Les conséquences de cette évolution sont évidemment considérables ; pour les 

philosophes grecs, les questions essentielles portaient sur les valeurs, c'est-à-dire 
sur le problème du bien  et du mal.Platon, par exemple, savait que nous faisons 
des choix dans le monde où nous vivons, monde qui offre lui-même toute une 
panoplie de "valeurs" - manières de vivre, situations qualifiées de désirables ou de 
détestables, etc. -, et que le choix est libre pourvu que nous en acceptions, à 
chaque fois, toutes les conséquences. Un grand nombre de dialogues platoniciens 
est consacré à l'examen de ces différentes possibilités que nous qualifierons 
aujourd'hui d'"existentielles"  (que l'on songe par exemple au Gorgias, et à 
l'apologie, à laquelle se livre Calliclès, d'une satisfaction sans limites de tous nos 
désirs). Mais pour Platon, si la science était importante, elle ne l'était pas parce 
qu'elle était bonne en soi, mais parce qu'elle donnait à l'individu l'indispensable 
apprentissage du penser  cohérent.  

Or, "ce qui s'est produit, montre E. Weil, c'est que dans notre civilisation la 
science moderne est devenue autonome, qu'elle est devenue une valeur en soi. La 
conséquence en est que nous avons une sorte de mauvaise conscience 
méthodologique dès que nous nous trouvons confrontés à des questions qui ont 
trait au sens de nos vies. Ce n'est plus la simple question de chercher quelles 
choses sont bonnes, quelles choses sont mauvaises : bien  et mal  sont eux-mêmes 
devenus suspects ou, si l'on préfère des termes moins désuets, le sensé  et 
l'insensé  ont subi le même destin. Que le sentiment d'insécurité qui saisit le 
spécialiste dès qu'il sort de son domaine soit si visible, et son impréparation si 
évidente lorsqu'il ose s'aventurer hors de son petit univers (...), voilà qui montre 
que la vieille tâche de la philosophie est redevenue urgente et doit, une fois de 

plus, être accomplie." 2  
Car, à l'encontre de la tendance naturelle du mode de penser actuel, 

proprement idéologique, visant à faire de la science une sorte de Savoir absolu, il 
faut rappeler ce que sont les limites  de la connaissance scientifique dans son 
ensemble : "La connaissance scientifique des choses n'est pas une connaissance de 
l'être.  En effet, toute science est particulière ; elle porte sur certains objets, 
certains aspects de la réalité, mais non pas sur l'être lui-même. La connaissance 
scientifique ne saurait donner à l'homme le but de son existence. Plus elle est 
précise à son propre sujet, plus elle nous renvoie à une autre origine qui lui est 
inaccessible : notre liberté. La science ne peut pas répondre à la question de sa 
propre signification. S'il doit exister une science, c'est en vertu d'une volonté 
primitive de savoir, dont la science ne peut pas apporter la justification. Dans le 
détail, la connaissance scientifique  a besoin de présupposés. Le seul point où elle 
ne soit pas liée par des présupposés, c'est le fait qu'elle sache, ou du moins tente 
de savoir, ce qu'elle présuppose dans chaque cas particulier. La limite de la science 
moderne, c'est que chacun de ses présupposés a nécessairement un caractère 

hypothétique ; il est donc privé de toute valeur absolue." 3 
Au sein de ces déterminations, qui désignent les "limites" de la connaissance 

scientifique, Merleau-Ponty montrait déjà, avec acuité, à quel point la science 
"manipule les choses et renonce à les habiter. Elle s'en donne des modèles internes 
et, opérant sur ces indices ou variables les transformations permises par leur 
définition, ne se confronte que de loin en loin avec le monde actuel. Elle est, elle a 
toujours été, cette pensée admirablement active, ingénieuse, désinvolte, ce parti 
pris de traiter tout être comme "objet en général", c'est-à-dire à la fois comme s'il 

ne nous était rien et se trouvait cependant prédestiné à nos artifices." 4  Mais 
précisément un tel "artificialisme" n'est pas sans danger, lorsqu'il se développe de 
manière exponentielle. Si la science classique gardait le sentiment de l'opacité du 

                                     
1  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 291 et 290. 
2  E. Weil, Essais et conférences , I, op. cit., p. 293. 
3  K. Jaspers, Essais philosophiques , tr. fr. L. Jospin, Paris, Payot, 1970, p. 77-78. 
4  Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit,  op. cit., p. 9. 
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monde, la science moderne, quant à elle, ne veut s'imposer aucune limite dans 
l'application de ses pratiques opératoires  ; comme le dit Merleau-Ponty, "quand un 

modèle a réussi dans un ordre de problèmes, elle l'essaie partout" 1 . La science se 
caractérise aujourd'hui par une liberté d'opérations à peu près sans limites, au 
point que le monde n'est rien d'autre, désormais, que le champ d'application 
potentiel de l'ensemble de ces procédures. Mais alors, "Dire que le monde est  par 
définition nominale l'objet X de nos opérations, c'est porter à l'absolu la situation 
de connaissance du savant, comme si tout ce qui fut ou est n'avait jamais été que 
pour entrer au laboratoire. La pensée "opératoire" devient une sorte d'artificialisme 

absolu..." 2  
Mais le plus inquiétant est bien que cet artificialisme ne recule devant rien, y 

compris lorsque l'"objet" de son "activisme" n'est autre que l'homme lui-même. Le 
danger est alors que l'homme, à son tour, prenne place parmi cet immense 
manipulandum qu'est devenu le monde objectif aux yeux du savant : " Si ce genre 
de pensée prend en charge l'homme et l'histoire, et si, feignant d'ignorer ce que 
nous en savons par contact et par position, elle entreprend de les construire à 
partir de quelques indices abstraits, comme l'ont fait aux Etats-Unis une 
psychanalyse et un culturalisme décadents, puisque l'homme devient vraiment le 
manipulandum qu'il pense être , on entre dans un régime de culture où il n'y a plus 
ni vrai ni faux touchant l'homme et l'histoire, dans un sommeil ou un cauchemar 

dont rien ne saurait le réveiller." 3  Mais comment la science pourrait-elle retrouver 
ses sources, c'est-à-dire ses conditions de possibilité, ce que Husserl appelle, dans 
la Krisis, le "monde de la vie" (Lebenswelt) ?  Merleau-Ponty formule cette 
démarche plus que jamais nécessaire en ces termes : " Il faut que la pensée de 
science - pensée de survol, pensée de l'objet en général - se replace dans un "il y 
a" préalable, dans le site, sur le sol du monde sensible et du monde ouvré tels 
qu'ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps possible dont il est 
loisible de soutenir qu'il est une machine à information, mais ce corps actuel que 
j'appelle mien, la sentinelle qui se tient silencieusement sous mes paroles et sous 
mes actes. Il faut qu'avec mon corps se réveillent les corps associés  , les "autres", 
qui ne sont pas mes congénères, comme dit la zoologie, mais qui me hantent, que 
je hante, avec qui je hante un seul Etre actuel, présent, comme jamais animal n'a 
hanté ceux de son espèce, son territoire ou son milieu. Dans cette historicité 
primordiale, la pensée allègre et improvisatrice de la science apprendra à 

s'appesantir sur les choses mêmes et sur soi-même, redeviendra philosophie ... " 4  
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1  Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, op. cit., p. 10. 
2  Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, op. cit., p. 12. 
3  Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, op. cit., p. 12. 
4  Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, op. cit., p. 12-13. 


