
PLATON, PHEDRE 

EXTRAIT 1 

« SOCRATE: - Celui que le désir domine, l'esclave du plaisir, doit nécessairement 

chercher dans la société de celui qu'il aime le plus de plaisir possible. Or, un esprit 

malade trouve son plaisir dans une entière condescendance à ses volontés ; tout ce 

qui l'emporte sur lui, tout ce qui lui résiste lui est odieux.  

Donc l'amant ne verra jamais volontiers un supérieur ou même un égal dans celui 

qu'il aime; il travaillera toujours à l'abaisser au-dessous de lui. L'ignorant est au-

dessous du savant, comme le poltron est au-dessous du brave, comme celui qui ne 

sait point parler est au-dessous de l'orateur, comme celui qui n'a pas d'esprit est 

inférieur à celui qui en a. Toutes ces causes d'infériorité soit naturelles soit 

accidentelles feront donc plaisir à l'amant s'il les rencontre dans l'objet de son amour 

; autrement il tâchera de les faire naître ou il en souffrira pour le moment. Il sera 

donc nécessairement jaloux, il tâchera d'interdire à celui qu'il aime toutes les liaisons 

qui pourraient lui être utiles et le rendre plus homme ; il lui causera par là un grand 

dommage, mais surtout il lui fera un tort irréparable en lui dérobant le seul moyen 

d'accroître ses connaissances et ses lumières. Ce moyen, c'est la divine philosophie, 

dont l'amant cherchera nécessairement à détourner son bien-aimé, de crainte qu'il 

n'y apprenne à le mépriser. Il fera tous ses efforts pour que le malheureux jeune 

homme reste dans une ignorance absolue, n'ait des yeux que pour son amant, et lui 

soit ainsi d'autant plus agréable qu'il se fera plus de tort à lui-même. Au moral, on 

ne saurait donc avoir de plus mauvais guide ni de plus mauvais compagnon qu'un 

amant.  

Au physique, demandons-nous quelle espèce de soins peut donner l'amant à celui 

qu'il possède, obligé comme il l'est de chercher en tout l'agréable aux dépens de 

l'utile ? Vous le verrez toujours rechercher, au lieu d'un jeune homme robuste, 

quelque jouvenceau sans vigueur, nourri, non pas à la clarté du soleil, mais dans 

l'ombre, étranger aux mâles travaux et aux nobles sueurs, accoutumé aux délices 

d'une vie molle, fardé de couleurs étrangères, chargé d'ornements empruntés à 

défaut des véritables, enfin, dans toute sa conduite et dans ses mœurs, n'ayant rien 

qui ne réponde à ce portrait. Tout cela est si évident, que je ne vois pas la nécessité 

d'y insister : disons seulement, pour nous résumer, qu'avec un corps si délicat le 

jeune homme exposé aux hasards de la guerre ou à quelque grand péril n'inspirera 

que de l'audace à ses ennemis, de la crainte à ses amis et à son amant.  



Mais passons sur ces réflexions dont la vérité est trop sensible. Examinons 

maintenant en quoi la compagnie et les conseils d'un amant peuvent être utiles ou 

nuisibles à quelqu'un non plus dans sa personne, mais dans ses biens. Il est clair que 

de tous les biens, les plus chers, les plus sûrs et les plus sacrés sont précisément 

ceux que l'amant voudrait le plus ôter à celui qu'il aime; il le verrait avec plaisir privé 

de son père et de sa mère, de ses parents et de ses amis, qu'il regarde comme des 

censeurs importuns, et comme des obstacles au doux commerce qu'il se plaît à 

entretenir. Si ce jeune homme est maître d'une grande fortune ou d'une belle 

propriété, plus d'espérance de le séduire si facilement, ni de le trouver si docile 

après l'avoir séduit. Il verra donc nécessairement son opulence d'un œil chagrin, et 

sera prêt à se réjouir de sa ruine. Enfin il souhaitera de le voir le plus longtemps 

possible sans enfants, sans ménage, sans maison ; car il ne songera qu'à prolonger 

ses propres jouissances.  

Parmi toutes les choses qui nous sont funestes, il n'en est presque pas une à laquelle 

un dieu n'ait mêlé pour un instant quelque jouissance. Ainsi à la flatterie, cette bête 

cruelle, ce fléau détestable, la nature a joint un plaisir assez délicat. Le commerce 

d'une courtisane, et d'autres habitudes semblables qu'on a raison de condamner 

comme nuisibles, ont cependant un charme et une douceur momentanée ; mais la 

compagnie d'un amant n'est pas seulement nuisible à un jeune homme, elle ne peut 

manquer de lui devenir extrêmement désagréable. Un vieux proverbe ne dit-il pas 

que les âges aiment a se rapprocher? Sans doute, un même âge, inspirant les 

mêmes goûts, dispose à l'amitié par une certaine conformité d'humeur; et cependant 

même entre jeunes gens une trop longue familiarité fait naître le dégoût; toute 

nécessité est un joug pesant; mais ce joug ne se fait nulle part mieux sentir que 

dans la société d'un amant plus âgé. Il voudrait ne quitter celui qu'il aime ni le jour 

ni la nuit. Il est sans cesse attaché à sa poursuite par l'entraînement irrésistible 

d'une passion fougueuse, qui à chaque instant fait entrer le plaisir dans son cœur par 

l'ouïe, par la vue, par le toucher, par tous les sens, lorsqu'il est auprès de l'objet 

chéri, de sorte qu'il trouve le plus grand plaisir à le servir sans relâche. Mais de son 

côté quels plaisirs lui donnera-t-il en dédommagement de l'extrême ennui qu'il lui 

cause pendant tout ce temps? Toujours en face d'un corps usé et d'un visage flétri 

par les années, sans parler des autres dégoûts qui en dépendent et qu'on ne peut 

exprimer, encore moins éprouver sans une extrême répugnance, il faut pourtant 

bien qu'il subisse ce triste commerce sous la garde d'une jalousie inquiète et 

soupçonneuse, accablé de louanges folles et excessives comme de reproches 



insupportables qu'il vous adresse même dans son bon sens, à plus forte raison 

quand sa langue déliée par l'ivresse, ne gardant plus ni frein ni retenue, répand sur 

vous l'outrage et la honte.  

Son amour, tant qu'il durera, sera donc aussi déplaisant que nuisible; mais quand il 

aura cessé, ne comptez plus sur sa fidélité ; il oubliera jusqu'aux promesses qu'il 

accompagnait de tant de serments et de prières, lorsqu'à peine l'attente des biens 

qu'il vous promettait, vous faisait supporter votre pénible servitude. Le moment est 

venu de s'acquitter; mais il a changé de maître, et il vit sous d'autres lois. La raison 

et la sagesse ont remplacé l'amour et la folie; ce n'est plus lui : il est devenu tout 

autre à l'insu du jeune homme qu'il chérissait. Celui-ci réclame encore le prix de ses 

complaisances passées : rappelle-toi, dit-il à l'infidèle, tes propres paroles, tes 

propres actions. Comme s'il parlait toujours au même homme! Mais lui, sans oser 

convenir de son changement, sans pouvoir encore se débarrasser des serments et 

des promesses qu'il a faites sous l'empire de sa folle passion, est déjà pourtant assez 

maître de lui-même, assez éclairé pour ne pas vouloir retomber dans le même 

égarement ni redevenir ce qu'il était.  Pour sortir de cette position fâcheuse, il se voit 

obligé de délaisser l'objet de sa passion usée, et l'écaille étant retournée, de 

poursuivant il devient fuyard. Le jeune homme trompé poursuit alors son ancien 

amant de son indignation et de ses imprécations, cruellement puni d'avoir ignoré dès 

le commencement qu'au lieu d'accorder ses faveurs à un homme amoureux et 

nécessairement fou, il ferait mieux de les réserver à un ami sage et maître de lui-

même ; qu'autrement il lui faudrait s'abandonner à un infidèle, à un capricieux, à un 

jaloux, dont la compagnie lui serait à la fois déplaisante et nuisible; nuisible à sa 

fortune, nuisible à sa santé, mais surtout nuisible à son instruction, la chose du 

monde qui est et sera dans tous les temps la plus importante et la plus précieuse au 

jugement des dieux et des hommes. Voilà, mon cher enfant, ce qu'il faut sans cesse 

avoir présent à l'esprit; sache bien que la tendresse d'un amant n'est jamais une 

affection bienveillante, mais un appétit grossier qui cherche à se satisfaire :  

L'amant aime son bien-aimé, comme le loup aime l'agneau. » 

 

   EXTRAIT 2 

 

«  SOCRATE: - L'homme, en apercevant la beauté sur la terre, se ressouvient de la 

beauté véritable, prend des ailes et brûle de s'envoler vers elle ; mais dans son 

impuissance il lève, comme l'oiseau, ses yeux vers le ciel ; et négligeant les affaires 



d'ici-bas, il passe pour un insensé. Eh bien, de tous les genres de délire, celui-là est, 

selon moi, le meilleur, soit dans ses causes, soit dans ses effets, pour celui qui le 

possède et pour celui à qui il se communique ; or, celui qui ressent ce délire et se 

passionne pour le beau, celui-là est désigné sous le nom d'amant. En effet nous 

avons dit que toute âme humaine doit avoir contemplé les essences, puisque sans 

cette condition aucune âme ne peut passer dans le corps d'un homme. Mais il n'est 

pas également facile à toutes de s'en ressouvenir, surtout si elles ne les ont vues 

que rapidement, si, précipitées sur la terre, elles ont eu le malheur d'être entraînées 

vers l'injustice par des sociétés funestes, et d'oublier ainsi les choses sacrées qu'elles 

avaient vues. Quelques-unes seulement conservent des souvenirs assez distincts; 

celles-ci, lorsqu'elles aperçoivent quelque image des choses d'en haut, sont 

transportées hors d'elles-mêmes et ne peuvent plus se contenir, mais elles ignorent 

la cause de leur émotion,  parce qu'elles ne remarquent pas assez bien ce qui se 

passe en elles. La justice, la sagesse, tout ce qui a du prix pour des âmes, a perdu 

son éclat dans les images que nous en voyons ici - bas ; embarrassés nous-mêmes 

par des organes grossiers, c'est avec peine que quelques-uns d'entre nous peuvent, 

en s'approchant de ces images, reconnaître le modèle qu'elles représentent. La 

beauté était toute brillante alors que, mêlées aux chœurs des bienheureux, nos 

âmes, à la suite de Jupiter, comme les autres à la suite des autres dieux, 

contemplaient le plus beau spectacle, initiées à des mystères qu'il est permis 

d'appeler les plus saints de tous, et que nous célébrions véritablement quand, 

jouissant encore de toutes nos perfections et ignorant les maux de l'avenir, nous 

admirions ces beaux objets parfaits, simples, pleins de béatitude et de calme, qui se 

déroulaient à nos yeux au sein de la plus pure lumière, non moins purs nous-mêmes, 

et libres encore de ce tombeau qu'on appelle le corps, et que nous traînons avec 

nous comme l'huître traîne la prison qui l'enveloppe.  

Que l'on pardonne ces longueurs au souvenir et au regret d'un bonheur qui n'est 

plus. Je reviens à la beauté.  

Elle brillait alors, comme nous le disions, parmi toutes les autres essences. Tombés 

en ce monde, nous l'avons reconnue plus distinctement que toutes les autres par 

l'intermédiaire du plus lumineux de nos sens. La vue est en effet le plus subtil des 

organes du corps; cependant elle n'aperçoit pas la sagesse, car nous sentirions 

naître en nous pour elle d'incroyables amours, si son image ou les images des autres 

objets vraiment aimables pouvaient se présenter à nos yeux aussi distinctement que 

celle de la beauté. Seule la beauté a reçu en partage d'être à la fois la chose la plus 



manifeste comme la plus aimable. L'homme qui n'a pas la mémoire fraîche de ces 

saints mystères ou qui l'a perdue entièrement, ne se reporte pas facilement vers 

l'essence de la beauté par la contemplation de son image terrestre. Au lieu de la 

regarder avec respect, entraîné par d'impurs désirs il cherche à l'assaillir, comme 

une bête sauvage ; et, dans ses infâmes approches, il ne craint pas, il ne rougit pas 

de poursuivre un plaisir contre nature. Mais le nouvel initié, celui qui est encore tout 

plein des nombreuses merveilles qu'il a vues, en présence d'un visage presque 

céleste ou d'un corps dont les formes lui rappellent l'essence de la beauté, frémit 

d'abord ; quelque chose de ses anciennes émotions lui revient ; puis il contemple cet 

objet aimable et le révère à l'égal d'un dieu ; et s'il ne craignait de voir traiter son 

enthousiasme de folie, if sacrifierait à son bien-aimé comme à l'image d'un dieu, 

comme à un dieu même. L'aperçoit-il ? semblable à l'homme que saisit la fièvre, il 

change tout-à-coup, il se couvre de sueur, un feu ardent l'échauffé et le pénètre : 

car, au moment qu'il reçoit par les yeux l'émanation de la beauté, il doit ressentir la 

douce chaleur dont les ailes de l'âme se nourrissent : cette chaleur fond l'enveloppe 

dont la dureté empêchait jusque là les germes des ailes d'éclore et de pousser. Alors 

l'affluence de cet aliment divin fait gonfler la tige des ailes, qui s'efforcent de percer 

pour se répandre dans l'âme tout entière. Car autrefois l'âme était tout ailée; 

maintenant elle est dans le plus grand travail, elle s'agite avec violence, et 

ressemble à l'enfant dont les gencives sont agacées par les efforts que font les 

premières dents pour percer. En effet, ses ailes commençant à naître, lui font 

éprouver une chaleur, un agacement, un chatouillement du même genre. Lorsqu'elle 

contemple la beauté du jeune homme, elle recueille les parcelles qui s'en détachent 

et en émanent, et qui ont fait nommer le désir amoureux ἵµερος; elle s'en abreuve, 

s'embrase, et ne connaît plus d'autre sentiment que celui du bonheur. Mais quand 

l'objet aimé n'est pas là, les pores de l'âme par où sortaient les ailes se dessèchent 

et se ferment ; les ailes n'ont plus d'issue ; enfermées avec les émanations de la 

beauté, elles s'agitent, elles battent comme les veines, et font effort vers leurs 

issues naturelles qui se sont refermées, de sorte que l'âme, aiguillonnée de toutes 

parts, est dans les angoisses et dans les fureurs, tandis que le souvenir de la beauté 

lui cause de la joie. Partagée entre ces deux sentiments et ne pouvant s'expliquer ce 

qu'elle éprouve, elle se trouble, elle se désespère, elle tombe dans une espèce de 

rage et son délire ne lui permet plus de sommeiller pendant la nuit ni de reposer 

pendant le jour ; elle court avidement du côté où elle croit apercevoir le bel objet qui 

l'occupe toute entière. Dès qu'elle peut le revoir, et se remplir de nouveau des 

émanations de la beauté, aussitôt se rouvrent tous les pores obstrués ; l'âme respire 



cesse de ressentir l'aiguillon de la douleur et goûte pour le moment la plus 

pénétrante volupté. Aussi ne veut-elle se détacher à aucun prix de son bien-aimé; 

rien à ses yeux n'est aussi précieux ; mère, parents, famille, amis, elle oublie tout; 

son bien négligé se perd sans qu'elle en tienne aucun compte ; les goûts nobles et 

légitimes qui faisaient son orgueil, n'ont plus pour elle aucun charme ; elle est prête 

à vivre esclave, et à s'endormir du plus profond sommeil, pourvu que ce soit le plus 

près possible de son bien-aimé. Car indépendamment du culte qu'elle rend à la 

beauté, elle ne trouve qu'auprès d'elle un remède à ses maux cuisants.  

Cette affection, beau jeune homme auquel s'adresse ce discours, les hommes 

l'appellent amour ; si je te dis comment les dieux l'appellent, le nom te fera rire sans 

doute par sa singularité. Quelques Homérides nous citent, je crois, des pièces 

détachées d'Homère deux vers dont l'un est bien outrageant pour l'amour et assez 

peu mesuré :  Les mortels le nomment l'Amour (Éros) qui a des ailes ;Mais les dieux 

l'appellent Ptèros, parce qu'il a la vertu d'en donner. On est libre d'admettre ou de 

rejeter l'autorité de ces vers, mais il n'en est pas moins vrai que les amants 

éprouvent l'espèce de sentiment que j'ai tâché de décrire. » 

EXTRAIT 3 

 «  SOCRATE - En commençant ce discours nous avons distingué dans chaque âme 

trois parties différentes, deux coursiers et un cocher : conservons ici la même figure. 

Des deux coursiers, avons-nous dit, l'un est généreux, l'autre ne l'est pas ; mais 

nous n'avons pas expliqué quelle était la vertu du bon coursier, le vice du mauvais 

;nous allons maintenant l'expliquer. Le premier, d'une noble contenance, droit, les 

formes bien dégagées, la tête haute, les naseaux tant soit peu recourbés, la peau 

blanche, les yeux noirs, aimant l'honneur avec une sage retenue, fidèle à marcher 

sur les traces de la vraie gloire, obéit, sans avoir besoin qu'on le frappe, aux seules 

exhortations et à la voix du cocher. Le second, gêné dans sa contenance, épais, de 

formes grossières, la tête massive, le col court, la face plate, la peau noire, les yeux 

glauques et veinés de sang, les oreilles velues et sourdes, toujours plein de colère et 

de vanité, n'obéit qu'avec peine au fouet et à l'aiguillon. Quand la vue d'un objet 

propre à exciter l'amour agit sur le cocher, embrase par les sens son âme tout 

entière, et lui fait sentir l'aiguillon du désir, le coursier, qui est soumis à son guide, 

dominé sans cesse, et dans ce moment même, par les lois de la pudeur, se retient 

d'insulter l'objet aimé; mais l'autre ne connaît déjà plus ni l'aiguillon ni le fouet, il 

bondit emporté par une force indomptable, cause les disgrâces les plus factieuses au 



coursier qui est avec lui sous le joug et au cocher, les entraîne vers l'objet de ses 

désirs et après une volupté toute sensuelle. D'abord ceux-ci résistent et s'opposent 

avec force à une violence indigne et coupable. Mais à la fin, lorsque le mal est sans 

bornes, ils s'abandonnent au coursier fougueux, et promettant de faire ce qu'il 

voudra, s'approchent et contemplent de près la beauté toute resplendissante de 

l'objet chéri. A cette vue la mémoire du guide se reporte vers l'essence de la beauté, 

il la voit s'avancer chastement à côté de la sagesse. Saisi de crainte et de respect, il 

tombe en arrière, ce qui le force de retirer les rênes avec tant de violence que les 

deux coursiers se cabrent, l'un de bon gré puisqu'il ne fait pas de résistance, mais 

l'autre, le coursier indocile, avec regret et avec fureur. En reculant, le premier, 

encore tout confus et tout ravi, inonde l'âme toute entière de sueur et d'écume ; 

l'autre, déjà guéri de l'impression du frein et de la douleur de sa chute, ayant à 

peine repris haleine, se répand en outrages et en injures contre son compagnon et 

contre le cocher lui-même; il leur reproche leur timidité et leur lâcheté à soutenir 

l'attaque concertée; enfin, malgré leur refus de le suivre, il les force de céder encore 

une fois et n'accorde qu'avec peine à leurs instances un moment de délai. Ce temps 

une fois passé, s'ils feignent de ne plus y penser, il réveille leur souvenir et leur fait 

violence; hennissant et bondissant il les entraîne, et les force de hasarder auprès de 

l'objet aimé une nouvelle tentative. A peine arrivé près de lui il se couche, s'allonge, 

et se livrant aux mouvements les plus lascifs, mord son frein, et tire en avant avec 

effronterie. Le cocher cependant éprouve plus fortement encore qu'auparavant la 

même impression de terreur, et se rejetant en arrière, comme il arrive souvent dans 

les courses quand on fait effort pour franchir la barrière, il retire avec plus de 

violence que jamais le frein entre les dents du coursier rebelle, ensanglante sa 

bouche et sa langue insolente, et meurtrissant contre terre les jambes et les cuisses 

de l'animal fougueux il le dompte par la douleur. Lorsqu'à force d'endurer les mêmes 

souffrances, le méchant s'est enfin corrigé, il suit humilié la direction du cocher, 

mourant de crainte dès qu'il aperçoit le bel objet dont il est épris. C'est alors 

seulement que l'âme des amants suit celui qu'elle aime avec pudeur et modestie. Il 

arrive enfin qu'à force de recevoir comme un dieu toutes sortes d'hommages d'un 

amant sincèrement épris, le jeune homme naturellement disposé à l'aimer en vient à 

partager les sentiments de celui dont il reçoit les adorations. Si précédemment ses 

condisciples ou quelques autres personnes lui ont inspiré de faux principes en lui 

disant qu'il est honteux de fréquenter un amant, et que ces motifs lui aient fait 

repousser le sien, le temps qui s'écoule, l'âge, la nécessité, lui persuadent enfin de 

l'admettre aux douceurs d'une tendre familiarité, car il n'a jamais été écrit dans les 



arrêts du destin que deux méchants pourraient s'aimer, ni que deux hommes 

honnêtes pourraient ne pas s'aimer. A peine ce jeune homme est-il en rapport avec 

son amant, et a-t-il accueilli ses discours et sa personne, que la passion de l'amant 

remplit d'admiration l'objet aimé qui voit que l'affection de tous les parents et de 

tous les amis ensemble n'est rien au prix de celle d'un amant inspiré. Au bout de 

quelque temps, à force de se voir et de se toucher, soit dans les gymnases, soit dans 

d'autres rencontres, les flots de cette émanation que Jupiter amoureux de 

Ganymède appela désir amoureux (ἵµερος), se portant avec abondance vers l'amant, 

le pénètrent en partie; puis lorsqu'il en est rempli, le reste s'écoule au dehors ; et 

comme un souffle, un écho qui vient frapper sur quelque chose de dur et de poli est 

repoussé vers le point d'où il partait, ainsi l'émanation de la beauté revient au beau 

jeune homme en s'insinuant par les yeux qui sont le chemin de l'âme, et excitant 

dans son âme le désir de s'envoler, nourrit et dégage les ailes, et remplit d'amour 

l'âme du bien-aimé : voilà donc le jeune homme qui aime aussi, mais il ne sait qui ; 

il ne connaît pas la nature de son affection et ne saurait l'exprimer ; semblable à 

celui dont la vue s'est affaiblie pour avoir regardé des yeux malades, il cherche en 

vain la cause de son mal, et, sans le savoir, dans les yeux de son amant il voit 

comme dans un miroir sa propre image. En sa présence il cesse comme lui de 

ressentir la douleur ; en son absence il le regrette autant qu'il en est regretté ;  il lui 

rend amour pour amour. Mais il ne croit point que son affection soit de l'amour; il 

l'appelle, il la croit de l'amitié. En même temps il désire presque autant que son 

amant, quoiqu'un peu moins, de le voir, de le toucher, de l'embrasser, de partager 

sa couche, et voilà bientôt très probablement ce qui lui arrivera. Or, tandis qu'ils 

partagent la même couche, le coursier indompté de l'amant a beaucoup de choses à 

dire au cocher ; il lui demande en retour de tant de peines un moment de plaisir. 

Celui du jeune homme n'a rien à dire : mais, entraîné par un désir qu'il ne connaît 

pas, il presse son amant entre ses bras, l'embrasse, le caresse le plus tendrement, 

et tandis qu'ils reposent si près l'un de l'autre, il est incapable de refuser à son 

amant les faveurs que celui-ci lui demandera. Mais l'autre coursier et le cocher lui 

opposent la pudeur et la raison. Si donc, la partie la plus noble de l'intelligence 

remporte une si belle victoire, et les guide vers la sagesse et la philosophie, les deux 

amants passent dans le bonheur et l'union des âmes la vie de ce monde, maîtres 

d'eux-mêmes; réglés dans leurs mœurs, parce qu'ils ont asservi ce qui portait le vice 

dans leur âme et affranchi ce qui y respirait la vertu. Après la fin de la vie ils 

reprennent leurs ailes et s'élèvent avec légèreté, vainqueurs dans l'un des trois 

combats que nous pouvons appeler véritablement olympiques ; et c'est un si grand 



bien, que ni la sagesse humaine ni le délire divin ne sauraient en procurer un plus 

grand à l'homme. Mais s'ils ont choisi un genre de vie moins noble, contraire à la 

philosophie, mais non pas à l'honneur, il ne manquera pas d'arriver, qu'au milieu de 

l'ivresse ou de quelque autre négligence, leurs coursiers indomptés, ne trouvant pas 

leurs âmes sur leurs gardes, les conduisent de concert vers un même but; alors ils 

prennent le parti le plus digne d'envie aux yeux de la multitude, et s'attachent 

simplement à jouir. Quand ils se sont satisfaits, ils renouvellent plus d'une fois 

encore leurs jouissances, mais seulement de loin en loin. Leurs actions ne sont pas 

approuvées par l'intelligence toute entière. Leur liaison est douce encore, quoique 

moins forte que celle des purs amants, tant que dure leur passion ; et quand elle a 

cessé, comme ils croient s'être donné le gage le plus précieux d'une foi mutuelle, ils 

ne se permettent pas d'en délier les nœuds pour faire place à la haine. A la fin de la 

vie leurs âmes sortent du corps sans ailes à la vérité, mais ayant déjà poussé 

quelques plumes, de sorte qu'ils sont encore bien récompensés de s'être abandonnés 

au délire de l'amour; car ce n'est pas dans les ténèbres et sous la terre que la loi 

envoie ceux qui ont déjà commencé le voyage céleste; au contraire, elle leur assure 

une vie brillante et pleine de bonheur, et lorsqu'ils reçoivent leurs ailes, ils les 

reçoivent en même temps, à cause de l'amour qui les a unis.  

Tels sont, ô jeune homme, les grands, les divins avantages que te procurera la 

tendresse d'un amant. Mais le commerce d'un homme sans amour, tempéré par 

une sagesse mortelle, occupé par des soins frivoles, ne faisant germer dans l'âme 

de l'objet aimé qu'une prudence servile qui peut bien être une vertu aux yeux de la 

multitude, la fait errer pendant neuf mille ans sur la terre et sous la terre privée de 

raison.  

O Amour! je te consacre cette palinodie, comme l'expiation la plus belle et la 

meilleure qu'il soit en mon pouvoir de t'offrir : si les paroles en sont trop poétiques, 

c'est Phèdre qui m'a forcé de les employer. Mais puisses-tu me pardonner le premier 

discours et recevoir avec indulgence le dernier; désormais propice et favorable, 

daigne ne point me ravir ni diminuer en moi par colère cet art d'aimer dont tu m'as 

fait présent; accorde-moi d'être encore plus cher qu'auparavant à la beauté, et si 

d'abord nous avons tenu quelques propos injurieux à ta divinité, Phèdre et moi, n'en 

accuse que Lysias, père de ce discours; détourne-le de ces sophismes, et de même 

que son frère Polémarque s'est adonné à la philosophie, tourne-le aussi vers elle, 

afin que son amant que voici, délivré de l'incertitude où il est maintenant, puisse 

consacrer sans réserve toute son existence à l'amour approuvé par la philosophie. » 


