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Lire un extrait :  
« La société n’est pas contingente en ceci qu’elle est toujours présente dans l’horizon 
de notre expérience ; nous n’avons pas l’expérience de sa non-existence. 
Preuve en est donnée par le fait que les différentes formes de négation de la société 
en sont, indirectement, des confirmations. Plusieurs types de négation de la société 
peuvent, en effet, être considérés. Une galerie de portraits peut ainsi nous donner à 
penser. 
 
Aussi loin que l’on remonte dans le temps, aussi loin que l’on aille dans l’espace, 
l’on ne rencontre que des hommes vivants en société, liés les uns aux autres par des 
rapports d’interdépendance. Il ne nous est pas possible de nous situer hors de la 
société : la représentation d’un « avant » la société ne peut être que fictive ; la 
question de l’origine de la société, comme celle de l’origine des langues relève 
nécessairement du mythe. La représentation d’une situation d’autarcie de l’individu, 
indépendant de toute société, ne peut donc advenir à la conscience que comme 
construction intellectuelle : l’état de nature conçu par Rousseau est une fiction 
philosophique qui, loin de prétendre à une quelconque historicité, repose sur le rejet 
de toute réalité factuelle. 
 
Si le rejet de la société n’est pas une représentation, il apparaît comme défi ou 
provocation : Diogène vivant dans son tonneau aux marges de la cité prétend rejeter 
la cité et cultiver la vertu comme autarcie individuelle, mais il s’inscrit dans la 
polémique. Son silence, refus du dialogue, n’a de sens que parce qu’il s’inscrit dans 
l’espace du discours ; il suppose donc ce qu’il nie ! 
 
La figure de Robinson n’est possible qu’à titre de fiction : le naufragé souffre de 
l’isolement parce qu’il a connu la vie sociale ; si tel n’était pas le cas, il n’aurait pas 
accédé à l’humanité et ne souffrirait donc d’aucun manque, n’ayant rien à perdre. De 
plus, le texte s’adresse à des lecteurs qui, pris implicitement à témoin, sont l’ombre 
de la société. 
 
L’exilé, Victor Hugo à Guernesay, est mis hors de la société par contrainte : cette 
figure de l’isolement forcé confirme de toute évidence la prégnance de la société 
comme condition ordinaire de l’homme. 
 
La nécessité de la société apparaît d’abord comme une nécessité de fait et non pas 
une nécessité de raison : nous affirmons qu’elle ne peut pas ne pas être parce que 
nous constatons le fait de sa réalité universelle. 
 
Cette nécessité de fait n’a pas, en tant que telle, de justification ni de fondement: elle 
est parce qu’elle est. La réflexion peut, en second lieu, s’inquiéter de savoir si cette 
nécessité de fait aurait pu ne pas être, tout comme les événements historiques une 
fois advenus ne peuvent plus ne pas être, sans pour cela avoir été nécessaires avant 
d’être. La nécessité de la société est-elle simplement due aux circonstances ? N’est-ce 
qu’une nécessité a posteriori ou repose-t-elle sur une structure anthropologique ? Ce 
questionnement très légitime et nécessaire pour éclairer le statut de la société ne doit 
toutefois pas faire oublier que la société existe sans avoir à être  justifiée. En un mot, 
ce qui s’impose au constat comme une nécessité de fait n’a pas besoin d’un pourquoi. 
La société fait partie de ces réalités qui ne nous attendent pas pour exister et qui 
existent même si notre raison peine à trouver une justification rationnelle de leur 
existence. Avant d’entrer dans le questionnement sur les conditions de possibilité de 



la société, il est important de prendre toute la mesure de sa nécessité de fait : il y a là 
un caractère déterminant, qui est la première expérience subjective de la société.  
 
Comment fait-on l’expérience de la société, en effet, sinon sur le mode du « déjà là » 
: la société s’impose au constat comme ce en quoi je suis ; elle apparaît comme un 
élément, au sens où l’on parle de l’élément marin pour le poisson. En ce sens, chacun 
est dans la société comme un poisson dans l’eau ! L’eau peut être amère ou froide, 
elle peut être polluée et ne plus remplir ses fonctions, mais elle est toujours première 
et il est impossible de chercher ailleurs ce qu’elle est seule apte à donner. 
L’expérience première que le sujet individuel fait de la société est 
l’expérience d’une antécédence et, par voie de conséquence, l’expérience d’une 
dette. Je suis d’emblée social, d’emblée déterminé par la société, dans la mesure où 
je ne suis pas cause de moi-même : seul Dieu peut être dit causa sui ! Être social, 
c’est être précédé sans l’avoir voulu, sans avoir à le justifier ni même à le 
comprendre. Être précédé, c’est aussi être suivi : l’existence sociale est insérée dans 
un réseau, de sorte que la considération de soi dans l’absolu est impossible. Être 
social c’est être déterminé par la transmission : avoir hérité du transmis, être en 
situation de transmettre. Ainsi, l’existence, l’accès à la langue, à l’instruction, à 
l’éducation sont le fruit de transmission : l’individu « doit » tout cela ; non pas au sens 
où il serait tenu de rendre, ce qui est impossible autant qu’absurde, mais au sens où il 
reconnaît qu’il n’est pas la source de ce qu’il a reçu. La dette est, au sein de la 
société, essentiellement reconnaissance de dette, c’est-à-dire reconnaissance de 
donné. Cette reconnaissance prend la forme d’une gratitude qui n’est pas restitution. 
Ainsi la nécessité de fait propre à la société n’apparaît-elle pas comme une nécessité 
de moyen, bien qu’elle soit éminemment utile. La nécessité de moyen repose sur 
l’impossibilité d’atteindre un but sans employer le moyen ; la nécessité de moyen se 
laisse décomposer analytiquement : elle est logiquement déduite de la représentation 
du but et de ses conditions d’obtention. Or dans la société, les choses ne se passent 
pas ainsi : il n’y a jamais un individu séparé qui se représente des buts, apprendre à 
parler, par exemple, et qui, ensuite se donne la société comme moyen pour atteindre 
ce but. La société est toujours déjà là : on découvre généralement a posteriori ce 
qu’elle a rendu possible. Elle est donc condition de possibilité plus que moyen au sens 
strict. Elle déborde toujours l’efficience qu’elle porte en elle ; elle n’est jamais visée 
par une intention comme moyen pour un but. Sa nécessité est donc bien 
essentiellement de l’ordre du fait. Mais cette nécessité de fait n’est pas réductible aux 
faits : la société est inextricable tissu de faits et de relations. » 
 

 

 

Chapitre 1 De la description à la question 
La « bonne société », pp.2-5 

 


