L’enfant chez Montaigne, un philosophe naturel ?

Montaigne s’intéresse a 1’exercice des facultés naturelles. C’est de maniére logique que
I’enfant apparait comme D’autre figure de 1’homme naturel dans les Essais, a coté des
Cannibales. Tout comme ces hommes dont les fagons de vivre sont encore « fort voisines de
leur naifveté originelle » et « fort peu abastardies par les nostres » (I, 31, 206 A), I’enfant
ouvre une bréche dans le processus de dégradation de la civilisation. L’enfant offre la chance
d’une régénération cyclique des facultés, pour autant que 1’éducation ne vienne pas éteindre
leur vigueur originelle. Dans le chapitre « De I’institution des enfants », Montaigne laisse ce
constat désabusé : « A la verité, nous voyons encores qu'il n'est rien si gentil que les petits
enfans en France: mais ordinairement ils trompent l'esperance qu'on en a conceue, et, hommes
faicts, on n'y voit aucune excellence. J'ay ouy tenir a gens d'entendement que ces colleges ou
on les envoie, dequoy ils ont foison, les abrutissent ainsin » (I, 26, 164 A). L’essayiste prend
soin de ne pas émettre de jugement en son nom propre, se référant a 1’opinion négative des
« gens d’entendement », une opinion largement partagée, a la fin du XVI® siécle, par 1’élite
aristocratique et bourgeoise au sujet des Colléges humanistes!. Existe-t-il une alternative a ces
lieux de savoir que Montaigne finit par décrire, apres 1588, comme des prisons et des lieux de
torture (165 C) ?

L’enfance est I’é¢tat de I’homme le plus proche d’une condition naturelle ou originelle, si nous
avons définitivement perdu cet « age doré » (206 A) que Montaigne croit encore apercevoir
chez les Cannibales par livres interposés, et I’imagination aidant. Cela ne veut pas dire que
I’enfant serait un témoignage de la bonté de la nature humaine « car au milieu de la
compassion, nous sentons au dedans je ne s¢ay quelle aigre-douce poincte de volupté maligne
a voir souffrir autruy ; les enfans le sentent » (791 A). L’enfant fait apparaitre, intactes, « les
fondamentalles conditions de nostre vie » (791 B), conditions qui n’ont donc rien d’idéal. S’il
ne faut pas désespérer de 1’éducation, pourtant sérieusement mise a mal dans le chapitre « Du
pédantisme » (I, 25), c’est parce que les facultés humaines de I’enfant s’exercent pour ainsi
dire a neuf. Montaigne est loin de s’irriter de I’immaturité de I’enfant en la comparant a la
maturité supposée de 1’adulte ; c’est méme tout le contraire, puisqu’il s’irrite de ce que les
promesses faites par la nature aient été¢ décues par les maitres. « On nous a tant assubjectis
aux cordes que nous n’avons plus de franches allures. Nostre vigueur et liberté est esteinte »
(I, 26, 151 A). Par ses lectures sceptiques et stoiciennes, assimilées en profondeur?,
Montaigne est prédisposé¢ a valoriser la figure de I’enfant. La condition de I’enfant est en effet
la condition socratique de 1’ignorance, méme s’il « n’est enfant des classes moyennes, qui ne
se puisse dire plus scavant que moy » (146 C). L’esprit de I’enfant n’est pas une forme
imparfaite, aux yeux de Montaigne, mais la manifestation de la condition la plus propice aux
exercices de I’esprit. Si nous acceptons de reconnaitre que la vérité, la science ou la vertu ne
sont pas en notre possession, nous revenons pour ainsi dire a notre condition d’enfants. Dire
que I’on ne possede pas la sagesse, mais que 1’on y aspire, n’est-ce pas €tre philosophe, au
sens antique et premier du terme ? Nous montrerons qu’il existe, chez Montaigne, un lien tres
étroit entre I’enfance et la philosophie.
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Contre la science établie que 1’essayiste critique vertement dans 1’Apologie de Raymond
Sebond (II, 12,540 A), contre les savoirs «acquis» ou « empruntés», qu’il laisse
délibérement de coté, enfin contre les déformations causées par la coutume, Montaigne pense
que nous avons besoin de retrouver notre intégrité naturelle, dont I’enfance indique le chemin.
L’examen fictif que Montaigne, s’il ¢tait pédagogue, ferait passer aux enfants, est caractérisé
comme un examen du «jugement naturel » (I, 26, 146 A). Nous avons montré que cette
notion sous-tend la pratique de ’essai’. Montaigne souligne la conjonction entre I’essai du
jugement et I’enfance de la pensée, par exemple dans le chapitre « Des prieres » en proposant
a son lecteur « ce que je discours selon moy, non ce que je croy selon Dieu, comme les enfans
proposent leurs essais » (I, 56, 323 C). L’essai du jugement hausse I’enfant au rang de mod¢le
paradoxal, qui I’est moins si I’on garde a 1’esprit que Montaigne, en vrai philosophe, écrit
«non pour establir la vérité, mais pour la chercher » (317 A). L’essai est placé dans une
relation de contraste avec le discours des maitres, au début du chapitre I, 26, et dans une
relation d’indépendance absolue a I’égard du discours des théologiens, dans le chapitre « Des
priéres ». Tout comme 1’essayiste, I’enfant doit étre pensé a partir de I’exercice de ses facultés
propres.

Dans 1’ Antiquité, n’est-ce pas Socrate lui-méme qui accepte la « naifveté » (1037 B), comme
condition d’exercice de la pensée, et philosophe « par ces vulgaires ressorts et naturels, par
ces fantasies ordinaires et communes » (1038 B)? Socrate donne I’exemple d’un
questionnement nouveau, qui ne serait pas altéré par la coutume, le dogme, ou la présomption
du savant. Le conseil et « I’institution de Socrates » (159 C), valable pour tous, consiste a
limiter 1’acquisition de connaissances selon les capacités de chacun. C’est la le passage de la
nature a la sagesse que Montaigne cherche avec tant d’ardeur. Il y a pour lui continuité
parfaite entre la condition de I’enfant et I’activité philosophique de Socrate : « C’est grand cas
d’avoir peu donner tel ordre aux pures imaginations d’un enfant, que, sans alterer ou estirer, il
en ait produict les plus beaux effects de notre asme » (1038 B). La pensée n’a pas besoin de
« s’altérer », ni méme de « s’estirer » : I’institution socratique est celle d’une progression
toujours conforme a ses propres forces, qui permet a la pensée d’étre pleinement elle-méme
dans ce qu’elle entreprend. On notera que c’est moins I’enfant philosophe qui intéresse
Montaigne que la préservation de I’intégrité de 1’enfance dans le développement de la pensée.
Le développement d’une pensée personnelle, on I’aura compris, n’est pas compatible avec
une altération que Montaigne appelle « pédantisme », lorsqu’elle correspond a I’étouffement
des forces propres sous la charge de connaissances.

La fréquentation des enfants, pour les adultes dont le jugement est intellectuellement et
moralement abimé, vaut comme occasion d’observer le jeu des facultés naturelles et d’y
reprendre de la vigueur (97 C). Ce n’est donc pas par fausse modestie que 1’essayiste propose
ses discours « comme les enfans proposent leurs essais, instruisables, non instruisants » (323
C). L’innocence de I’enfant est la garantie d’un jugement sain. L’essai montanien pourrait ici
étre rattaché a la pensée de 1’idiota chez Nicolas de Cues?, et a une tradition visant a retrouver
la simplicité de la pensée par-dela toute complication savante. Lorsque 1’essayiste met a
I’honneur le bien parler et le bien juger, dans le nouveau plan d’éducation qu’il dresse en I,
26, il ne reprend pas un programme de rhétorique, programme qu’il ne manque pas de
critiquer (171-172) : le précepteur fera en sorte de pouvoir transformer 1’activité naturelle et
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spontanée de I’enfant en occasions d’apprentissage. Les lecons se passeront alors « sans se
faire sentir. Les jeux mesmes et les exercices seront une bonne partie de I’estude » (165 A).
Ce n’est pas sans fondement que le philosophe Alain a pu voir en Montaigne le représentant
de I'un des deux poles de 1’éducation, celui de la spontanéité et du plaisir, face a Hegel, qui
représente 1’autre pdle, celui de I’effort et du sérieux®. Mais si les « legons de philosophie »
ont un aspect ludique, dans le chapitre I, 26, c’est parce que ’enfant s’y investit pleinement :
« comme de vray il faut noter que les jeux des enfants ne sont pas jeux, et les faut juger leurs
plus serieuses actions » (I, 23, 110 C).

L’enfant est naturellement philosophe au sens ou il exerce son jugement sans trop d’artifices.
Les plus hautes productions intellectuelles des philosophes, dans 1’Apologie de Raymond
Sebond, ne sont-elles pas réputées une sorte de jeu ? « Moy, j'ayme mieux croire qu'ils ont
traité la science casuellement, ainsi qu'un jouet a toutes mains, et se sont esbatus de la raison
comme d'un instrument vain et frivole, mettant en avant toutes sortes d'inventions et de
fantasies, tantost plus tendues, tantost plus laches » (II, 12, 545 A). Les grands philosophes de
I’ Antiquité se sont amusés a inventer des doctrines, pour le plaisir des les inventer d’abord, de
les défendre ensuite, sans y croire vraiment. Le génie de chacun d’entre eux s’est exprimeé
dans la philosophie, comme dans I’activité ludique par excellence. « Une doctrine s’impose
comme le fruit du génie (ingenium) de chaque philosophe, non comme une connaissance
assurée », note Montaigne en citant Sénéque®. De Socrate, |’essayiste retient tout
particulierement les moments ou celui-ci regrette d’avoir parlé selon le seul esprit de sérieux
(535 C, 538 C, 545 A). Montaigne entend accorder une place cruciale a la philosophie dans
I’éducation intellectuelle et morale, en lui faisant prendre un nouveau visage. « On a grand
tort de la peindre inaccessible aux enfants, et d’un visage renfroigné, sourcilleux et terrible.
Qui me I’a masquée de ce faux visage, psle et hideux ? Il n’est rien plus gay, plus gaillard,
plus enjoué, et a peu que je ne dise follastre. Elle ne presche que feste et bon temps » (160 A).
L’¢loge de la philosophie auquel Montaigne se livre ici, avec quelques graces littéraires, joue
sur la provocation. Sur le fond, « I’institution des enfants » dont il est question dans le
chapitre I, 26 correspond a une éducation résolument philosophique, qui s’appuie sur deux
théses : 1°) Il faut éduquer les enfants par la philosophie et 2°) Il faut réformer la philosophie
suivant ce qui peut s’enseigner aux enfants. Les pratiques contemporaines sont loin du
compte : le « jargon », les « ergotismes » et les syllogismes en « Barroco » et « Baralipton »
jouent le rdéle de repoussoir. Mais I’enfant est-il un philosophe a part entiére ? L’activité
spontan¢ de la pensée suffit-elle a son institution ?

Dans le chapitre I, 26, Montaigne prescrit a I’enfant des exercices vari€s, sous la conduite
discréte, mais essentielle, d’un précepteur. La spontanéité de I’enfant ne s’exerce pas seule : a
titre d’exemple, le « conducteur » demandera a ce qu’une idée apprise soit exprimée de
plusieurs manicres différentes. « Que ce qu’il viendra d’apprendre, il le lui face mettre en cent
visages et accommoder a autant de divers subjects, pour voir s’il 1’a encore bien pris et bien
faict sien» (151 A). Il Dincitera a s’enquérir de toutes les informations utiles a la
compréhension d’une situation politique (156 A). La formation de la pensée implique un
travail assidu de réflexion, d’assimilation et d’invention. L’enfant sera également soumis a
une discipline de comportement et de parole. « Le silence et la modestie sont qualitez tres-
commodes la conversation. On dressera cet enfant a estre espargnant et mesnagier de sa
suffisance, quand il I’aura acquise » (154 A). Montaigne va jusqu’a prescrire 1’accoutumance
a la douleur et au «travail », au sens fort que le terme revét au XVI® siécle: « Or
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I’accoustumance a porter le travail est accoustumance a porter la doleur: labor callum
obducit dolori’. 11 le faut rompre a la peine et aspreté des exercices, pour le dresser a la peine
et aspreté de la desloueure, de la colique, du cautere, et de la geaule, et de la torture » (154 A).
De maniere paradoxale, ce sont les passages qui retiendront en priorité I’attention de John
Locke et de Jean-Jacques Rousseaud. Ce qui est requis, en effet, pour que ’homme donne sa
mesure, ce n’est pas a retour a la spontanéité naturelle, mais une institution de la nature par
I’exercice et I’effort sur soi. L’apprentissage du jugement réglé, souligne Montaigne dans
1’Apologie, a besoin d’une « longue et constante institution » (937 A). A cette fin, il est
superflu d’établir un curriculum des auteurs ou des matic¢res, parce que c’est sur la
conjonction efficace de I’expérience et des lecons de la philosophie que le pédagogue devra
concentrer son attention. « Aux exemples se pourront proprement assortir tous les profitables
discours de la philosophie, a laquelle se doivent toucher les actions humaines comme a leur
reigle » (158 A). Suivant cette nouvelle méthode, 1’utilité des contenus d’enseignement et des
régles de comportement doit étre vérifiée par I’enfant, sur la base de son expérience propre.

La ressemblance entre 1’essai du jugement et les exercices de I’enfant qu’il s’agit d’instituer
font apparaitre la problématique de I’éducation, dans le chapitre I, 26, sous un nouveau jour.
L’¢éducation se fait par la compréhension réciproque de I’expérience et de la philosophie,
compréhension dont le jugement de 1’enfant est lui-méme ’auteur. Les legons philosophiques
peuvent s’étendre, assure Montaigne, a la totalité¢ de I’expérience : « car la philosophie, qui,
comme formatrice des jugements et de meurs, sera sa principale lecon, a ce privilege de se
mesler par tout » (164 A). Le retour qu’opere 1’auteur des Essais a la condition originelle de
I’esprit ne I’empéche pas de s’engager dans une définition prospective de ’homme comme
sujet rationnel et moral, maitre d’une expérience qui ne se répete jamais a I’identique (II1, 13,
1065-1066). Pour I’enfant comme pour 1’essayiste, 1’expérience est aussi une situation sans
cesse différente, dans laquelle il faut ré-apprendre a bien juger. La conjuration des artifices de
la pensée, rendue manifeste dans 1’intérét que Montaigne accorde ici aux enfants, tire
finalement son sens d’un projet d’ « institution » classique de la nature en I’homme, qui est
appelé a devenir ’auteur de ses actes et de ses pensées.
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