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EXPLICATION DE TEXTE

« Le souvenir du fruit défendu est ce qu’il y a de plus ancien dans la mémoire de
chacun de nous, comme dans celle de I'humanité. Nous nous en apercevrions si ce
souvenir n’était recouvert par d‘autres, auxquels nous préférons nous reporter. Que
n‘e(it pas été notre enfance si I'on nous avait laissé faire ! Nous aurions volé de
plaisirs en plaisirs. Mais voici qu’un obstacle surgissait, ni visible ni tangible : une
interdiction. Pourquoi obéissions-nous ? La question ne se posait guére ; nous avions
pris I'habitude d’écouter nos parents et nos maitres. Toutefois nous sentions bien que
c’était parce qu’ils étaient nos parents, parce qu’ils étaient nos maitres. Donc, a nos
yeux, leur autorité leur venait moins d’eux-mémes que de leur situation par rapport a
nous. Ils occupaient une certaine place : c’est de la que partait, avec une force de
pénétration qu’il n‘aurait pas eue s’il avait été lancé d’ailleurs, le commandement. En
d’autres termes, parents et maitres semblaient agir par délégation. Nous ne nous en
rendions pas nettement compte, mais derriere nos parents et nos maitres nous
devinions quelque chose d’énorme ou plutdt d’indéfini, qui pesait sur nous de toute sa
masse par leur intermédiaire. Nous dirions plus tard que c’est la société. Philosophant
alors sur elle, nous la comparerions a un organisme dont les cellules, unies par
d’invisibles liens, se subordonnent les unes aux autres dans une hiérarchie savante et
se plient naturellement, pour le plus grand bien du tout, a une discipline qui pourra
exiger le sacrifice de la partie. Ce ne sera la d’ailleurs qu’une comparaison, car autre
chose est un organisme soumis a des lois nécessaires, autre chose une société
constituée par des volontés libres. Mais du moment que ces volontés sont organisées,
elles imitent un organisme ; et dans cet organisme plus ou moins artificiel I’'habitude
joue le méme role que la nécessité dans les ceuvres de la nature. De ce premier point
de vue, la vie sociale nous apparait comme un systeme d’habitudes plus ou moins
fortement enracinées qui répondent aux besoins de la communauté. Certaines d’entre
elles sont des habitudes de commander, la plupart sont des habitudes d’obéir, soit
gue nous obéissions a une personne qui commande en vertu d’'une délégation sociale,
soit que de la société elle-méme, confusément percue ou sentie, émane un ordre
impersonnel. Chacune de ces habitudes d’obéir exerce une pression sur notre volonté.
Nous pouvons nous y soustraire, mais nous sommes alors tirés vers elle, ramenés a
elle, comme le pendule écarté de la verticale. Un certain ordre a été dérangé, il
devrait se rétablir. Bref, comme par toute habitude, nous nous sentons obligés. »
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