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Y A-T-IL UN DEVOIR DE MEMOIRE ?

Demandons-nous : a propos de quoi parle-t-on de « devoir de mémoire » ?
Cette expression renforce, concurrence ou tend a remplacer une expression un
peu plus ancienne : celle de « commémoration ».

« Commémoration » : on insiste sur un hommage commun (« com- ») rendu a
des combattants qui ont défendu le pays et on insiste sur la paix en tant qu’elle
résulte de leur victoire.

Ainsi commémore-t-on I'armistice du 11 novembre 1918 ou la fin de la seconde
guerre mondiale le 8 mai 1945 mais pas la défaite de Sedan en 1870 qui s’est soldée
par I'annexion par I’Allemagne de |I’Alsace-Loraine.

Une commémoration passe par des cérémonies officielles.

« Devoir de mémoire » : il concerne plus les individus que la collectivité
nationale. D'apres lui, chacun aurait a se souvenir et il porte plus sur les victimes et la
paix que sur les victoires. Ainsi importe-t-il de ne pas oublier les sacrifices des poilus
de la Premiére Guerre mondiale et des résistants de la Seconde, le génocide des
Arméniens en 1915 et des luifs lors de la Shoah. Il ne faut pas oublier non plus les
victimes de la traite négriere et ceux du 11 septembre. On pensera, aussi, aux
« fusillés pour I'exemple » de 1917 : les soldats partaient au combat, lors d’offensives
irréfléchies, inutiles et meurtrieres sous la menace armée des gendarmes (le
changement viendra de Clémenceau).

Remarquons, cependant, que ces deux expressions ne sont pas nécessairement
antithétiques et peuvent se compléter. Pa r exemple, en Grande-Bretagne et dans
les autres pays de l'ancien empire britannique (Canada, Australie, Nouvelle-Zélande
notamment), des cérémonies ont lieu a I'occasion du 11 novembre mais, en plus, des
la fin du mois d’octobre, les citoyens ont coutume de porter sur leur poitrine, au coté
gauche, c’est-a-dire coté du cceur, le « poppy », c’est-a-dire un coquelicot en papier.
- origine du poppy : un poeme retrouvé en France, dans la Somme, sur un soldat
canadien mort, le lieutenant John Mac Crae. Explication.

Il s’agit d'un hommage rendu a tous les soldats britanniques morts pendant la
Premiére Guerre mondiale rendu par chacun et par tous en méme temps.

Mais si les expressions de « commémoration » et de « devoir de mémoire » ne
sont pas nécessairement opposées, celle de devoir de mémoire va plus loin dans le
temps. On est allé jusqu’a commémorer la Révolution francaise de 1789 mais le
devoir de mémoire peut porter sur le massacre de la Saint Barthélémy de 1572, voire
les victimes de Néron au premier siecle de notre ere car elles symbolisent les victimes
de toutes les tyrannies.
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Il y a une explication a ce fait : si la notion de « commémoration » est plus
commune que celle de « devoir de mémoire » c’est qu’elle est liée a un certain type
de régime politique, le régime démocratique.

Différence entre la démocratie et les autres régimes politiques : ce n’est pas
une classe particuliere de la société qui s’occupe des affaires de I'Etat mais le peuple
tout entier. Conséquence : si on doit défendre I'Etat, ce n’est pas seulement par
attachement sentimental a son pays ou parce que l'on a I’'habitude d’obéir a une
certaine caste (cas, en France, des soldats de I’Ancien Régime) mais c’est pour
défendre la liberté commune. C’est ce qui expligue que I'on ne commémore pas les
victoires de Louis XIV ou de Napoléon I*" bien qu’il s'agisse de victoires francaises. On
pourrait trouver une illustration de cette idée dans I’Antiquité avec Les Perses, une
tragédie d’Eschyle qui se référe aux guerres médiques. Certes, les cités grecques
n‘étaient pas des démocraties a I'exception d’Athénes mais elles avaient bien
conscience de la notion de liberté commune. Alors que les Perses sont représentés
comme obéissant au Grand Roi (ils se prosternent devant Iui), les Grecs le sont
comme n’obéissant a personne si ce n‘est aux lois.

La démocratie explique lI'acte de commémorer : en rappelant la défense
victorieuse de la liberté, le peuple rend hommage au peuple qui a su prendre les
armes et encourir les risques les plus extrémes quand il le fallait.

Quelques exemples le confirment.

- Sil'on commémore le 11 novembre 1918, c’est que I'armée était composée de
tous les hommes valides en age de se battre. C'était I'armée des citoyens.

- Si, en France, on commémore le 8 mai 1945 c'est que depuis Londres, de
I’Afrique ou a lintérieur méme de la métropole bien des femmes et des
hommes défendirent la liberté commune non seulement contre I'occupant mais,
aussi, contre le gouvernement frangais de Vichy.

- Si, en France toujours, on rend hommage aux soldats morts qui sont intervenus
au Mali ou qui ont participé a diverses opérations internationales bien que le
service militaire soit suspendu, c’est qu’ils le font au nom du peuple frangais
qui, d'ailleurs, finance leur action par les impots.

DANS CES CONDITIONS, LA NOTION DE « COMMEMORATION » EST PLUS
SIMPLE A COMPRENDRE QUE CELLE DE « DEVOIR DE MEMOIRE ».

Base de la commémoration. Le peuple se rappelle a lui-méme ce qu'il est: un
ensemble d’hommes attaché a la liberté commune prét a tous les efforts et a tous les
sacrifices pour la défendre. Ce dont le peuple se souvient, a travers diverses
cérémonies, ce n'est pas, seulement, d'un événement du passé mais de sa propre
nature. Il se reconnait dans ceux qui se sont battus. Par la commémoration, il se
réaffirme pour le présent.

Toutes les commémorations tendent, ainsi, a se réunir dans ce qu’on appelle aux
Etats-Unis et en France « la féte nationale ». Bien que le 4 juillet aux Etats-Unis et le
14 juillet en France célébrent un événement historique - l'indépendance dans le 1°"
cas, I'affirmation de la souveraineté populaire dans le 2", ils dépassent la référence a
un événement et donc la notion de commémoration, ils sont, purement et
simplement, une féte.

La notion de « devoir de mémoire » est plus étrange au premier abord et, par
conséquent, moins populaire : elle émane des partis politigues, des instances
gouvernementales et des médias.

Elle répond, d'abord, a un besoin humain bien particulier et bien compréhensible face
a des événements exceptionnels. Comment ne pas voir, en effet, qu’avec la Grande
Guerre, la Shoah, le Cambodge et le Rwanda des crimes qui dépassent toute mesure
ont été perpétrés ?

Ils résultent



- de la disproportion entre les forces humaines et les armes utilisées : cf.
artillerie, bombardements aériens et gaz toxiques lors de la Premiére Guerre
mondiale qui fut la premiére guerre industrielle ;

- de l'absence de distinction entre militaires et civils & idée de « guerre totale »
ou I'ennemi n’est pas une armée mais tout un peuple ;

- de la décision d'une extermination systématique, méthodique et organisée
comme on le vit avec « les camps de la mort ».

Elle répond, ensuite, a une nécessité juridique : de tels crimes ne peuvent étre
prescrits. I.e. il n'y pas de limite dans le temps pour poursuivre les responsables de
tels crimes quand ils sont identifiés et ils relevent de la justice internationale. Cf.
traque des criminels nazis.

Mais, si la notion de « devoir de mémoire » peut se comprendre, elle fait également
probléme.

1) Alors que la commémoration parait « naturelle », le devoir de mémoire se
présente comme une obligation morale. On ne doit pas, par contre,
commémorer, on le fait.

2) Alors que la commémoration rameéne le passé au présent ou lie I'un a l'autre, le
devoir de mémoire porte explicitement sur le passé. Il s'agit de ne pas oublier.
Mais pourquoi faudrait-il s’arréter au passé ? N’est-ce pas s’emprisonner en
lui ? Ne faut-il pas aller de l'avant ? Les jeunes Allemands, par exemple,
insistent pour affirmer qu’ils ne se sentent pas concernés par les crimes de
leurs devanciers. Ils ne sont pas nazis comme eux.

3) Alors que la commémoration a, comme nous l'avons vu, une dimension
collective, le devoir de mémoire se présente comme plus intime, comme étant
I’affaire de chacun en particulier. Or, justement, parce qu’une telle mémoire est
personnelle, on ne voit pas trop comment elle pourrait étre imposée. On se
souvient que des hommes ont subi des crimes abominables ou |I'on ne s’en
souvient pas mais la mémoire ne peut étre commandée.

4) Que signifie, enfin, se souvenir d’'un événement collectif que I'on n’a pas soi-
méme vécu. Comment pourrais-je me souvenir de la guerre de 1914 alors que
je n’étais pas né ?

Il nest pas interdit, dans ces conditions, de suspecter la notion de « devoir de
meémoire ».
En effet, on peut remarquer qu’on parle d’autant plus de « devoir de mémoire » et

d’autant moins de « commémoration » que la notion de « démocratie » tend a
changer de sens.

Sens fondamental de la notion de « démocratie » : le peuple est responsable de
lui-méme et est garant de sa propre liberté.

Sens moderne : vivre en démocratie, c’est, pour chacun, faire ce qui lui plait et
n‘obéir a personne. Ce qui importe, ce n’est pas la communauté mais l'individu.

La notion de « devoir de mémoire » ne résulte-t-elle pas de cette évolution qui,
par exemple, fait perdre de vue l'idéal des révolutionnaires de la Révolution francaise
selon lequel il était évident que le peuple pense a lui collectivement, qu’il est soucieux
de la liberté commune et, donc, des lois ?

Examinons



Qu’est-ce que la mémoire ?

= Ce qui permet de conserver a |'esprit. Nous disons bien « a |'esprit » car on ne
conserve pas les faits : le passé ne reste plus.

Comment expliquer une telle conservation dans l'esprit ?

Alain (Revue de Métaphysique et de Morale, 1899, trois articles sur la mémoire) :
par I'esprit lui-méme car c’est dans la nature de la pensée de conserver.

Quand on pense a quelque chose, on est capable d'y repenser pour la bonne raison
gu’on |I'a pensé. Que ce soit a tort ou a raison importe peu ici.

Idée : garder en mémoire, ce n'est donc pas s’attacher au passé mais tenir a ce
que I'on pense car penser c’est estimer que quelque chose est valable et si I'on estime
que quelque chose est valable on le conserve justement parce que l'on pense que
c’est valable. Note d’Alain : en droit, ce que I'on peut penser comme valable, c’est ce
gui est vrai. La pensée conserve non le passé mais, par définition, la vérité.

Conséguence 1 : dans ces conditions, la mémoire n’est pas assimilable a un
magasin a souvenirs car les souvenirs ne sont pas séparés les uns des autres, ils
n’‘existent et ne s’expliquent que par des liens logiques.

On se souvient de ses vacances passées mais on a été en vacances parce
gu’avant on a travaillé, parce que les vacances, pour les éleves, c’est ce qui marque,
p. ex., une progression entre deux trimestres ou entre deux années. Si cette
progression n’a pas eu lieu, il est possible de redoubler, c’est une seconde chance.

Si I'on a passé ses vacances a tel ou tel endroit c’est qu’il y avait des raisons pour
cela : une occasion, le go(t pour la montagne ou la mer, des liens familiaux ou des
conditions financiéres, etc.

IL N'Y A PAS DE SOUVENIR SANS RAISON. LA RAISON EST LE FONDEMENT DE LA
MEMOIRE.

Conséquence 2 : du fait de ce fondement rationnel, un souvenir personnel se
rattache a la vie commune des hommes et a I'histoire a laquelle elle est liée.

gouvernement et le gouvernement arréte ces dates pare qu’il y a un Etat qui, au
XIX®™® siecle, a décidé que tous les enfants et tous les jeunes pouvaient étre
scolarisés.

> LA MEMOIRE INDIVIDUELLE ET L’EXISTENCE COLLECTIVE ET HISTORIQUE DE
L’HUMANITE SONT LIEES.

Individuellement, nous n’avons pas les mémes souvenirs que des personnes
vivant au XVII*™® siecle car les pensées et leur cadre social ne pouvaient étre que
différents.

DONC, s'il est vrai que nous n’avons pas personnellement vécu certains
événements du passé, ils ne sont pas, pour autant, étrangers a nous-mémes, nous
ne serions pas ce que nous sommes sans eux. Parce que la mémoire est rationnelle,
la connaissance rationnelle du passé, ce que nous appelons la discipline histoire qui
repose sur des explications, fait que nous pouvons nous considérer en continuité avec
les événements du passé et, plus généralement, avec I'ensemble des autres peuples.

Il EST, PAR CONSEQUENT, NORMAL DE SE SOUVENIR. OUBLIER EST LA
MARQUE D'UN MANQUE DE REFLEXION ET S'AVERE MUTILANT. MANQUE DE
CONNAISSANCE HISTORIQUE = MANQUE DE CULTURE = DEFICIT DE LA
PERSONNE.



> Ce qui me demande de garder en mémoire c’est donc moi-méme ou, ce qui
revient au méme, ma nature d’étre raisonnable !

Telle est la racine de la notion de « devoir » telle que Kant I'a mise a jour avec
beaucoup de précision. Il est le seul philosophe a l'avoir fait.

Le devoir ne vient pas des autres, de la société ou de la religion, il vient de soi,
il découle de notre raison qui est « autonome » [D’elle-méme, elle fait loi].

Pourquoi, dans ces conditions, le devoir peut-il paraitre sévére parfois ? C’est
que bien que nous devrions le suivre puisqu’il vient de nous, nous sommes toujours
susceptibles d’agir sans réflexion, d’agir de facon déraisonnable. Nous devons donc
faire un effort sur nous-mémes pour ne pas nous laisser aller et pour penser. Si nous
ne le faisons pas, si nous ne voulons pas, par exemple, tenir compte de ce qui s’est
passé avant nous, nous agissons comme des pantins, nous sommes sans consistance,
nous sommes en dessous de nous-mémes, c’'est-a-dire de nos principes propres.

FAIRE UN EFFORT DE MEMOIRE = FAIRE UN EFFORT DE RAISON = FAIRE
L'EFFORT D’ETRE SOI-MEME, C'EST-A-DIRE SE CONSIDERER ET ETRE UN ETRE QUI
PENSE !

X X Xk

Il y a donc un devoir de mémoire qui n’est autre que le devoir d’étre un étre
humain qui se considere comme doué de raison ou, ce qui revient au méme, un étre
qui pense.

Mais pourquoi le devoir de mémoire porte-t-il plus sur I'histoire que sur le
passé personnel de l'individu ? Pourquoi ne parle-t-on pas de devoir de mémoire
individuel ?

X Xk X

Deux réponses.

D’abord, il est difficile de s’ignorer totalement car on a toujours affaire a soi-
méme de facon intime. Il n'y a pas d’effort particulier a accomplir alors que penser au
passé d’un peuple n'est jamais immédiat.

Ensuite, il convient de s’interroger sur le contenu de la notion de devoir. La
encore, il faut de référer a Kant, en particulier aux Fondements de la métaphysique
des moeurs.

Qu’explique-t-il ? Qu’y a-t-il dans la notion de devoir ?

1) La possibilité d'agir par devoir et non, seulement, celle d’agir conformément au
devoir. Cf. texte n°4.

2) L’idée selon laquelle le devoir ne se définit pas par un contenu particulier, c’est-
a-dire par une action qui serait a effectuer mais comme une idée, un principe,
une loi. Pour étre plus précis : le devoir consiste a estimer que l'on a des
devoirs, autrement dit que I'on n’est pas sans loi. Le devoir tient non a une loi
mais a la nature de la loi ou, ce qui revient au méme, a la « représentation » de
la loi.

Or, la nature de la loi c’est, d’'une part, sa nécessité - elle ne peut étre ignorée

par un étre doué de raison car étre doué de raison c’est, précisément, ne pas

étre sans loi — et, d’autre part, I'universalité. Notre devoir est donc de penser a

ce qui vaut pour tous les étres doués de raison qu'il s'agisse des autres ou de

soi-méme.

Qu’est-ce qui est donc réellement conforme a moi-méme, a mon essence d’étre
humain doué de raison ? Agir de telle sorte que je n’‘ignore jamais ce qui est
nécessairement valable pour tout étre qui pense. « Agis de telle sorte que la maxime
de ta volonté puisse aussi toujours valoir comme une loi universelle. »

Conséquence : j'ai I'obligation intime, non forcée de I'extérieur, de prendre
en considération I'ensemble des étres raisonnables, 'humanité tout entiére.
Je ne peux l'ignorer ou, plutot, je n‘en ai pas le droit.




Suite de cette conséquence : je n’ai pas le droit de ne pas tenir compte des

souffrances endurées par mes prédécesseurs dans la mesure ou elles résultent de la
non-observance par d’autres hommes des exigences de la raison.
Il est vrai aussi que je n’ai pas le droit, non plus, de ne pas tenir compte de ce qui a
été fait de grand et de généreux par certains hommes. Je dois donc tenir compte des
victimes mais, aussi, de ceux qui ont combattu jusqu’a la victoire contre la domination
de l'ignominie.

> LA NOTION DE « DEVOIR DE MEMOIRE » EST DONC PHILOSOPHIQUEMENT PLUS
LARGE QUE L'OPINION COURANTE QUE L'ON TEND A S’EN FAIRE.

> NOTONS, AUSSI, QU’AINSI DEFINIE, ELLE S’ACCORDE ASSEZ BIEN AVEC L'AUTRE
NOTION QUE NONS EVOQUIONS AU DEBUT, A SAVOIR CELLE DE
« COMMEMORATION ».

C’est d’autant plus vrai que si I'on pense a l'idée de devoir, alors on voit
gu’incontestablement c’est un devoir pour nous de faire partie d'une société
démocratique, c’est-a-dire, d'une société ou, personne n’étant considéré comme
inférieur, personne n‘est humilié. Ainsi, s’il est vrai que la commémoration, en faisant
penser au passé du peuple, en montrant a l'individu qu’il n'y a pas que son intérét
égoiste qui compte, favorise le devoir de mémoire, il est vrai, aussi, que le devoir de
mémoire, tout personnel qu’il est, pousse a commeémorer avec les autres.

Une question peut se poser : jusqu’a quel point faut-il tenir compte du passé et
s’en souvenir ?

Remarqguons que cette question est équivalente a une autre : jusqu’a quel point
doit-on étre raisonnable, c’est-a-dire, non pas « bien se comporter » comme on dit,
mais penser, agir et vivre comme un étre doué de raison ? Il n'y a pas de limite. On
n‘est jamais assez raisonnable et on ne tient jamais assez compte de l'idée
d’universalité.

Par contre, si I'on tient compte de ce devoir et seulement si I'on en tient
compte, alors on peut prendre conscience

a) des souffrances inouies que les hommes ont pu endurer et peuvent encore
endurer alors que leur simple spectacle peut laisser indifférent ou rendre
hypocrite (on fait semblant de s’affliger) ;

b) du fait que les crimes qui ont été commis I'ont justement été parce que bien
des hommes n’ont pas tenu compte de leur devoir.

égaux, qu’'il y a des races supérieures et des races inférieures, ils laissaient

l'universel de coté et, donc, la raison.

Il est donc essentiel de penser au devoir parce que c’est le seul moyen
d’empécher que I'étre humain que |'on est soit déraisonnable comme ces hommes qui
ont été les ennemis de I'hnumanité. Le devoir de mémoire est inclus dans le devoir tout
court. Il ne serait donc pas rationnel d’oublier car oublier les victimes et les
combattants du passé reviendrait a faire que ce qu’ils ont subi ou fait soit comme
inexistant et ce serait, par la-méme, préparer la possibilité de nouvelles victimes.

LE DEVOIR DE MEMOIRE, LOIN DE NOUS ENFERMER DANS LE PASSE,
EST, ENTRE AUTRES, CE QUI CONTRIBUE A NOUS FAIRE VIVRE
PRESENTEMENT COMME DES HOMMES ET NON DES ETRES ECERVELES ET
C’EST CE QUI, AINSI, DONNE UN AVENIR A L'HUMANITE.
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