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LA VÉRITÉ SAUVE 

Textes 

1. Platon Le Sophiste 

En procédant ainsi, nous allons bien régaler, je pense, nos jeunes apprentis et nos vieux entêtés. Le 
premier venu pourra nous objecter qu'il est impossible que plusieurs soient un, et que un soit plusieurs, 
et voilà nos gens enchantés de vous apprendre [251c] que homme bon ne se peut dire, et que, d'une 
part, l'homme est homme, et, de l'autre, le bon est bon. Tu n'es pas, je crois, Théétète, sans avoir 
rencontré plus d'une fois des gens qui s'adonnent à de pareilles arguties, et souvent même des vieillards 
qui, par pauvreté d'esprit et de connaissance, sont en admiration devant ces choses-là et s'imaginent y 
avoir trouvé des trésors de sagesse. 

THÉÉTÈTE.  Oui, j'en ai rencontré. 

L'ÉTRANGER. Eh bien! afin de nous adresser à tous ceux qui [251d] ont jamais raisonné d'une manière 
quelconque sur l'être, convenons que les questions que je vais proposer, seront dirigées contre ces 
derniers aussi bien que contre tous les autres avec qui déjà nous avons eu affaire. 

THÉÉTÈTE. Quelles questions? 

L'ÉTRANGER. C'est de savoir si nous ôterons l'être au mouvement et au repos, et en général si nous 
exclurons toute chose quelconque de toute autre chose, et si nous établirons en principe que chacune est 
essentiellement inalliable et ne peut participer d'aucune autre; ou bien si nous les mettrons toutes 
ensemble, comme étant susceptibles d'une certaine communauté entre elles; ou enfin si nous le ferons 
pour quelques-unes et pour d'autres non? Que pensons-nous, [251e] Théétète, que nos sages veuillent 
choisir de ces trois partis? 

THÉÉTÈTE. A cet égard, je ne saurais répondre pour eux. Que ne te charges-tu toi-même de faire l'une 
après l'autre chacune de ces trois réponses, pour voir ce qui en pourra résulter? 

L'ÉTRANGER. C'est bien dit. Supposons donc, en premier lieu, si tu le veux, qu'ils nous disent : nulle 
chose n'a la propriété d'entrer en communication d'une manière quelconque avec nulle autre chose. En ce 
cas, le mouvement et le repos ne participeront en rien de l'être. 

[252a] THÉÉTÈTE. Non, sans doute. 

L'ÉTRANGER. Eh quoi! l'une ou l'autre de ces deux choses pourra-t- elle exister n'ayant rien de commun 
avec l'être? 

THÉÉTÈTE. Nullement. 

L'ÉTRANGER. Voilà une concession qui, ce me semble, doit tout ébranler de prime abord, aussi bien 
parmi ceux qui mettent l'univers en mouvement que parmi ceux qui le tiennent en repos comme étant 
un, et ceux enfin, qui sans le système des  idées veulent que l'être demeure toujours invariable et dans 
le même état.  Car enfin tous impliquent l'être quand ils disent soit qu'il est réellement en mouvement, 
soit qu'il est réellement en repos. 

THÉÉTÈTE Cela est évident 

[252b] L'ÉTRANGER. Et ceux encore qui font l'univers tantôt un et tantôt multiple, soit qu'ils distinguent 
l'unité et, l'infini sorti de l'unité ou bien des éléments finis avec lesquels ils construisent un tout, qu'ils 
supposent que cette combinaison se renouvelle ou qu'ils la fassent éternelle, tous ces gens-là se trouvent 
également n'avoir rien dit de raisonnable dès qu'il n'y a aucune communauté entre les choses. 
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THÉÉTÈTE. D'accord. 

L'ÉTRANGER. Bien mieux; ceux-là même qui ne veulent pas permettre qu'une chose soit dite d'une autre, 
en vertu de leur communication réciproque, seront obligés de prendre à partie leur propre langage de la 
manière la plus plaisante. 

[252c] THÉÉTÈTE. Comment cela ? 

L'ÉTRANGER. Il faut bien à toute force qu'ils se servent des mots être, séparément, le même, autre, et de 
mille autres du même genre, incapables qu'ils sont de s'empêcher de les mêler dans leurs discours; de 
sorte qu'ils n'ont besoin de personne qui les réfute, mais qu'ils logent, comme on dit, l'ennemi avec eux, 
et vont portant partout en eux-mêmes leur contradicteur, comme ce pauvre fou d'Euryclès. 

 [252d] THÉÉTÈTE. En effet, cela se ressemble beaucoup, et tu as bien raison. 

L'ÉTRANGER. Mais quoi ! nous laissons à toutes les choses le pouvoir de communiquer entre elles? 

THÉÉTÈTE. Pour cette supposition, je me chargerais de la réfuter moi-même. 

L'ÉTRANGER.  Comment? 

THÉÉTÈTE. Parce que le mouvement serait en repos, et qu'à son tour le repos serait en mouvement, si 
l'un et l'autre communiquait entre eux; il est pourtant de la dernière impossibilité que le mouvement soit 
en repos et que le repos se meuve. 

L'ÉTRANGER. Soit. Reste la troisième supposition.   THÉÉTÈTE. Oui. 

[252e] L'ÉTRANGER. Il faut bien enfin que l'une de ces trois suppositions soit vraie, que tout peut se 
mêler, que rien ne le peut, ou qu’il y a des choses qui le peuvent et d'autres qui ne le peuvent pas. 

THÉÉTÈTE Certainement. 

L'ÉTRANGER Or, nous avons vu que les deux premières sont impossibles 

THÉÉTÈTE. Oui. 

L'ÉTRANGER.  Ainsi, c'est à la dernière qu'il faut s'en tenir si l'on veut bien répondre. THÉÉTÈTE. 
Évidemment. 

 L'ÉTRANGER. Puisqu'il y a des choses qui peuvent se mêler et d'autres qui ne le peuvent pas, [253a] 
c'est à peu près de même que pour les lettres de l'alphabet, dont les unes s'accordent et les autres ne 
s'accordent pas ensemble. 

THÉÉTÈTE. Cela est vrai. 

 L'ÉTRANGER. Les voyelles ont sur les autres lettres ce privilège de s'interposer entre toutes et de leur 
servir de lien, tellement que, sans le secours de quelques voyelles, il est impossible de faire accorder les 
autres lettres entre elles. 

THÉÉTÈTE. Tout à fait. 

L'ÉTRANGER. Mais tout le monde sait-il distinguer les lettres qui peuvent être alliées entre elles de celles 
qui ne le peuvent pas, ou bien faut-il un art pour opérer comme il faut ces alliances? 

THÉÉTÈTE, Il faut un art.  L'ÉTRANGER. Et quel art ?  THÉÉTÈTE. La grammaire. 

[253b] L'ÉTRANGER. Et n'en est-il pas de même à l'égard des sons graves ou aigus? Celui qui possède 
l'art de connaître les sons qui peuvent ou ne peuvent pas s'accorder, n'est-ce pas un musicien, et celui 
qui n'y entend rien un homme ignorant en musique? 

THÉÉTÈTE. Oui. L'ÉTRANGER. Autant en pourrions-nous dire pour les autres arts. 

THÉÉTÈTE. Tu as raison. 
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L'ÉTRANGER. Eh bien! puisque nous reconnaissons que les genres sont de même susceptibles de 
mélange, n'est-il pas nécessaire de posséder une certaine science pour conduire son raisonnement, 
quand on veut démontrer quels sont ceux de ces genres qui s'accordent entre eux et ceux qui ne 
s'accordent pas, ou rechercher si les genres se tiennent en toutes choses de manière à pouvoir se mêler 
indistinctement les uns avec les autres,  [253c] et réciproquement, en prenant les choses par la division, 
s'il y a quelque raison opposée de diviser et de séparer les uns des autres tous les genres. 

THÉÉTÈTE. Comment ne faudrait-il pas pour cela une science, et peut-être même la plus haute? 

L'ÉTRANGER. Et de quel nom, Théétète, la nommerons-nous? Par Jupiter! en serions-nous venus, sans 
nous en douter, à la science des hommes libres, et tout en cherchant le sophiste, aurions-nous d’abord 
trouvé le philosophe? 

2. Descartes, Principes de la philosophie  Préface  

J’aurais voulu premièrement y expliquer ce que c’est que la philosophie, en commençant par les choses 
les plus vulgaires, comme sont : que ce mot philosophie signifie l’étude de la sagesse, et que par la 
sagesse on n’entend pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de 
toutes les choses que l’homme peut savoir, tant pour la conduite de sa vie que pour la conservation de sa 
sante ́ et l’invention de tous les arts ; et qu’afin que cette connaissance soit telle, il est nécessaire qu’elle 
soit déduite des premières causes, en sorte que pour étudier à l’acquérir, ce qui se nomme proprement 
philosopher, il faut commencer par la recherche de ces premières causes, c’est-à-dire des principes ; et 
que ces principes doivent avoir deux conditions : l’une, qu’ils soient si clairs et si évidents que l’esprit 
humain ne puisse douter de leur vérité, lorsqu’il s’applique avec attention à les considérer ; l’autre, que 
ce soit d’eux que dépende la connaissance des autres choses, en sorte qu’ils puissent être connus sans 
elles, mais non pas réciproquement elles sans eux ; et qu’après cela il faut tâcher de déduire tellement 
de ces principes la connaissance des choses qui en dépendent, qu’il n’y ait rien en toute la suite des 
déductions qu’on en fait qui ne soit très manifeste. Il n’y a véritablement que Dieu seul qui soit 
parfaitement sage, c’est-à-dire qui ait l’entière connaissance de la vérité de toutes choses ; mais on peut 
dire que les hommes ont plus ou moins de sagesse à raison de ce qu’ils ont plus ou moins de 
connaissance des vérités plus importantes. Et je crois qu’il n’y a rien en ceci dont tous les doctes ne 
demeurent d’accord.  

J’aurais ensuite fait considérer l’utilité de cette philosophie, et montré que, puisqu’elle s’étend à tout ce 
que l’esprit humain peut savoir, on doit croire que c’est elle seule qui nous distingue des plus sauvages et 
barbares, et que chaque nation est d’autant plus civilisée et polie que les hommes y philosophent mieux ; 
et ainsi que c’est le plus grand bien qui puisse être en un État que d’avoir de vrais philosophes. Et outre 
cela que, pour chaque homme en particulier, il n’est pas seulement utile de vivre avec ceux qui 
s’appliquent à cette étude, mais qu’il est incomparablement meilleur de s’y appliquer soi-mê me ; 
comme sans doute il vaut beaucoup mieux se servir de ses propres yeux pour se conduire, et jouir par 
même moyen de la beauté des couleurs et de la lumière, que non pas de les avoir fermés et suivre la 
conduite d’un autre ; mais ce dernier est encore meilleur que de les tenir fermés et n’avoir que soi pour 
se conduire. C’est proprement avoir les yeux fermés, sans tâcher jamais de les ouvrir, que de vivre sans 
philosopher ; et le plaisir de voir toutes les choses que notre vue découvre n’est point comparable à la 
satisfaction que donne la connaissance de celles qu’on trouve par la philosophie ; et, enfin, cette étude 
est plus nécessaire pour régler nos mœurs et nous conduire en cette vie, que n’est l’usage de nos yeux 
pour guider nos pas. Les bêtes brutes, qui n’ont que leur corps à conserver, s’occupent continuellement à 
chercher de quoi le nourrir ; mais les hommes, dont la principale partie est l’esprit, devraient employer 
leurs principaux soins à la recherche de la sagesse, qui en est la vraie nourriture ; et je m’assure aussi 
qu’il y en a plusieurs qui n’y manqueraient pas, s’ils avaient espérance d’y réussir, et qu’ils sussent 
combien ils en sont capables. Il n’y a point d’âme tant soit peu noble qui demeure si fort attachée aux 
objets des sens qu’elle ne s’en détourne quelquefois pour souhaiter quelque autre plus grand bien, 
nonobstant qu’elle ignore souvent en quoi il consiste. Ceux que la fortune favorise le plus, qui ont 
abondance de santé, d’honneurs, de richesses, ne sont pas plus exempts de ce désir que les autres ; au 
contraire, je me persuade que ce sont eux qui soupirent avec le plus d’ardeur après un autre bien, plus 
souverain que tous ceux qu’ils possèdent. Or, ce souverain bien considéré par la raison naturelle sans la 
lumière de la foi, n’est autre chose que la connaissance de la vérité par ses premières causes, c’est-à-dire 
la sagesse, dont la philosophie est l’étude. Et, parce que toutes ces choses sont entièrement vraies, elles 
ne seraient pas difficiles à persuader si elles étaient bien déduites.  
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3. ART. 49. Que la force de l’âme ne suffit pas sans la connaissance de la ve ́rité  

Il est vrai qu’il y a fort peu d’hommes si faibles et irrésolus qu’ils ne veulent rien que ce que leur passion 
leur dicte. La plupart ont des jugements déterminés, suivant lesquels ils règlent une partie de leurs 
actions. Et, bien que souvent ces jugements soient faux, et même fondés sur quelques passions par 
lesquelles la volonté s’est auparavant laissé vaincre ou séduire, toutefois, à cause qu’elle continue de les 
suivre lorsque la passion qui les a causés est absente, on les peut considérer comme ses propres armes, 
et penser que les âmes sont plus fortes ou plus faibles à raison de ce qu’elles peuvent plus ou moins 
suivre ces jugements, et résister aux passions présentes qui leur sont contraires. Mais il y a pourtant 
grande différence entre les résolutions qui procèdent de quelque fausse opinion et celles qui ne sont 
appuyées que sur la connaissance de la vérité ; d’autant que si on suit ces dernières, on est assuré de 
n’en avoir jamais de regret ni de repentir au lieu qu’on en a toujours d’avoir suivi les premières lorsqu’on 
en découvre l’erreur.  

 

4. Bergson, La conscience et la vie, début 

Mais, au moment d'attaquer le problème, je n'ose trop compter sur l'appui des systèmes philosophiques. 
Ce qui est troublant, angoissant, passionnant pour la plupart des hommes n'est pas toujours ce qui tient 
la première place dans les spéculations des métaphysiciens. D'où venons-nous ? que sommes-nous ? où 
allons-nous ? Voilà des questions vitales, devant lesquelles nous nous placerions tout de suite si nous 
philosophions sans passer par les systèmes. Mais, entre ces questions et nous, une philosophie trop 
systématique interpose d'autres problèmes. « Avant de chercher la solution, dit-elle, ne faut-il pas savoir 
comment on la cherchera ? Étudiez le mécanisme de votre pensée, discutez votre connaissance et 
critiquez votre critique : quand vous serez assurés de la valeur de l'instrument, vous verrez à vous en 
servir. » Hélas ! ce moment ne viendra jamais. Je ne vois qu'un moyen de savoir jusqu'où l'on peut 
aller : c'est de se mettre en route et de marcher. Si la connaissance que nous cherchons est réellement 
instructive, si elle doit dilater notre pensée, toute analyse préalable du mécanisme de la pensée ne 
pourrait que nous montrer l'impossibilité d'aller aussi loin, puisque nous aurions étudié notre pensée 
avant la dilatation qu'il s'agit d'obtenir d'elle. Une réflexion prématurée de l’esprit sur lui-même le 
découragera d'avancer, alors qu'en avançant purement et simplement il se fût rapproché du but et se fût 
aperçu, par surcroît, que les obstacles signalés étaient pour la plupart des effets de mirage.  

 

5. Stuart Mill (1806-1873), De la liberté (1859),  
Chapitre II : De la liberté de pensée et de discussion 

Nous avons maintenant affirmé la nécessité – pour le bien-être intellectuel de l’humanité (dont dépend 
son bien-être général) – de la liberté de pensée et d’expression à l’aide de quatre raisons distinctes que 
nous allons récapituler ici : 

1° Premièrement, une opinion qu’on réduirait au silence peut très bien être vraie : le nier, c’est affirmer 
sa propre infaillibilité. 

2° Deuxièmement, même si l’opinion réduite au silence est fausse, elle peut contenir – ce qui arrive très 
souvent – une part de vérité ; et puisque l’opinion générale ou dominante sur n’importe quel sujet n’est 
que rarement ou jamais toute la vérité, ce n’est que par la confrontation des opinions adverses qu’on a 
une chance de découvrir le reste de la vérité. 

3° Troisièmement, si l’opinion reçue est non seulement vraie, mais toute la vérité, on la professera 
comme une sorte de préjugé, sans comprendre ou sentir ses principes rationnels, si elle ne peut être 
discutée vigoureusement et loyalement. 

4° Et cela n’est pas tout car, quatrièmement, le sens de la doctrine elle-même sera en danger d’être 
perdu, affaibli ou privé de son effet vital sur le caractère ou la conduite : le dogme deviendra une simple 
profession formelle, inefficace au bien, mais encombrant le terrain et empêchant la naissance de toute 
conviction authentique et sincère fondée sur la raison ou l’expérience personnelle. 

 


