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LE PARADOXE DE LA MÉMOIRE OUBLIEUSE 
 
 

Nous envisageons la notion de mémoire – qu'il y a lieu d'interroger en ces temps riches en 
commémorations – à la lumière paradoxale de ses apparentes défaillances. Faut-il cultiver la 
mémoire ? Faut-il cultiver l'oubli ? Mais cultiver l'une ne serait-il pas cultiver aussi l'autre ? Il 
s'agit de savoir si cet oubli logé au cœur de la mémoire est le signe d'une déficience 
intrinsèque, d'une incapacité d'être ce qu'elle devrait être, ou si cette mémoire oublieuse ne 
serait pas, au contraire, une bonne mémoire. Trois questions seront abordées, dans cette 
optique. En quoi la mémoire est-elle oublieuse ? L'histoire, comme discipline, peut-elle être 
considérée comme une connaissance objective du passé, qui pallierait les déficiences de la 
mémoire ? Faut-il lutter contre l'oubli pour une meilleure mémoire ? 

 
 
PASCAL, Pensées. 
 

D'où vient que cet homme, qui a perdu depuis peu de  son fils unique, et qui, accablé 
de procès et de querelles, était ce matin si troublé, n'y pense plus maintenant? Ne vous en 
étonnez point : il est tout occupé à voir par où passera ce sanglier que les chiens poursuivent 
avec tant d'ardeur depuis six heures, II n'en faut pas davantage. L'homme, quelque plein de 
tristesse qu'il soit, si on peut gagner sur lui de le faire entrer en quelque divertissement,  le 
voilà heureux pendant ce temps-là; et l'homme, quelque heureux qu'il soit, s'il n'est diverti et 
occupé par quelque passion ou quelque amusement qui empêche l'ennui de se répandre, sera 
bientôt chagrin et malheureux. Sans divertissement, il n'y a point de joie, avec le 
divertissement il n'y a point de tristesse. Et c'est aussi ce qui forme le bonheur des personnes 
de grande condition, qu'ils ont un nombre de personnes qui les divertissent, et qu'ils ont  le 
pouvoir de se maintenir dans cet état. 

Prenez-y garde. Qu'est-ce autre chose d'être surintendant, chancelier, premier 
président, sinon d'être en une condition où l'on a dès le matin un grand nombre de gens qui 
viennent de tous côtés pour ne leur laisser pas une heure en la journée où ils puissent penser 
à eux-mêmes ? Et quand ils sont dans la disgrâce et qu'on les renvoie à leurs maisons des 
champs, où ils ne manquent ni de biens, ni de domestiques pour les assister dans leur besoin, 
ils ne laissent pas d'être misérables et abandonnés, parce que personne ne mes empêche de 
penser à eux. 
 

Édition Brunschvicg, fragment 139. 
 
 
Friedrich NIETZSCHE, La Généalogie de la morale, 1887. 
 
 Élever un animal qui puisse promettre, n'est-ce pas là cette tâche paradoxale que la 
nature s'est donnée à propos de l'homme ? N'est-ce pas là le problème véritable de 
l'homme ?... Que ce problème soit résolu dans une large mesure, voilà qui ne laissera pas 
d'étonner celui qui sait bien quelle force s'y oppose : la force de l'oubli. L'oubli n'est pas une 
simple vis inertiae [force d'inertie], comme le croient les esprits superficiels, c'est bien plutôt 
une force d'inhibition active, une faculté positive dans toute la force du terme ; grâce à lui 
toutes nos expériences, tout ce que nous ne faisons que vivre, qu'absorber, ne devient pas 
plus conscient, pendant que nous le digérons (ce qu'on pourrait appeler assimilation 
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psychique), que le processus multiple de la nutrition physique qui est une assimilation par le 
corps. Fermer temporairement les portes et les fenêtres de la conscience ; nous mettre à 
l'écart du bruit et de la lutte que mène le monde souterrain de nos organes, tantôt l'un pour 
l'autre, tantôt l'un contre l'autre, faire un peu de silence, de table rase dans notre conscience 
pour laisser la place à du nouveau, surtout aux fonctions et aux fonctionnaires les plus nobles, 
pour pouvoir gouverner, prévoir, décider à l'avance (car notre organisme est une véritable 
oligarchie), voilà l'utilité de l'oubli, actif, comme je l'ai dit, sorte d'huissier, gardien de l'ordre 
psychique, de la tranquillité, de l'étiquette ; on voit aussitôt pourquoi sans oubli il ne pourrait y 
avoir ni bonheur, ni sérénité, ni espoir, ni fierté, ni présent. L'individu chez qui cet appareil 
d'inhibition est endommagé et ne fonctionne plus peut être comparé à un dyspeptique (et non 
seulement comparé), il n'"en finit" jamais avec rien… Eh bien cet animal nécessairement 
oublieux, pour qui l'oubli représente une force, la condition d'une santé robuste, a fini par 
acquérir une faculté contraire, la mémoire, à l'aide de laquelle, dans des cas déterminés, l'oubli 
est suspendu – à savoir dans les cas où il s'agit de promettre : il ne s'agit nullement là de 
l'impossibilité purement passive de se délivrer d'une impression du passé, nullement d'une 
indigestion causée par une parole donnée, dont on n'arrive pas à se débarrasser, mais bien 
d'une volonté active de ne pas se délivrer, d'une volonté qui persiste à vouloir ce qu'elle a une 
fois voulu, à proprement parler d'une mémoire de la volonté : si bien qu'entre le "je veux", le 
"je ferai" initial et cette véritable décharge de la volonté qu'est l'accomplissement de l'acte, 
tout un monde de choses nouvelles ou étrangères, de faits et même d'actes volontaires peut 
très bien s'intercaler sans rompre la longue chaîne de la volonté. Mais que de conditions cela 
n'exige-t-il pas ! Pour pouvoir à ce point disposer à l'avance de l'avenir, combien l'homme a-t-
il dû d'abord à séparer le nécessaire du contingent, à penser sous le rapport de la causalité, à 
voir le lointain comme s'il était présent et à l'anticiper, à voir avec certitude ce qui est but et 
ce qui est moyen pour l'atteindre, à calculer et à prévoir – combien lui-même a-t-il dû d'abord 
devenir prévisible, régulier, nécessaire, y compris dans la représentation qu'il se fait de lui-
même, pour pouvoir finalement, comme le fait quelqu'un qui promet, répondre de lui-même 
comme avenir. 
 

"Deuxième dissertation : La 'faute', la 'mauvaise conscience' et ce qui leur ressemble", § 1 
Traduit de l'allemand par I. Hildenbrand et J. Gratien 

Gallimard, 1977, p. 59-61 
 
 
Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889. 
 
 La durée toute pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience 
quand notre moi se laisse vivre, quand il s'abstient d'établir une séparation entre l'état présent 
et les états antérieurs. Il n'a pas besoin, pour cela, de s'absorber tout entier dans la sensation 
ou dans l'idée qui passe, car alors, au contraire, il cesserait de durer. Il n'a pas non plus besoin 
d'oublier les états antérieurs : il suffit qu'en se rappelant ces états il ne les juxtapose pas 
comme un point à un autre point […]. On peut donc concevoir la succession sans la distinction, 
et comme une pénétration mutuelle, une solidarité, une organisation intime d'éléments, dont 
chacun, représentatif du tout, ne s'en distingue et ne s'en isole que pour une pensée, capable 
d'abstraire. Telle est sans doute la représentation que se ferait de la durée un être à la fois 
identique et changeant, qui n'aurait aucune idée de l'espace. Mais familiarisés avec cette 
dernière idée, obsédés même par elle, nous l'introduisons à notre insu dans cette 
représentation de la succession pure ; nous juxtaposons nos états de conscience de manière à 
les apercevoir simultanément, non plus l'un dans l'autre, mais l'un à côté de l'autre ; bref, 
nous projetons le temps dans l'espace, nous exprimons la durée en étendue, et la succession 
prend pour nous la forme d'une ligne continue ou d'une chaîne, dont les parties se touchent 
sans se pénétrer. 
 

Extrait du chapitre II : "De la multiplicité des états de conscience. L'idée de durée." 
Presses universitaires de France, coll. Quadrige, 1927, p. 74-75. 
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Paul RICŒUR, Histoire et Vérité, 1955. 
 
 L'historien fait partie de l'histoire ; non seulement en ce sens banal que le passé est le 
passé de son présent, mais en ce sens que les hommes du passé font partie de la même 
humanité. L'histoire est donc une des manières dont les hommes "répètent" leur appartenance 
à la même humanité ; elle est un secteur de la communication des consciences,  un secteur 
scindé par l'étape méthodologique de la trace et du document, donc un secteur distinct du 
dialogue où l'autre répond, mais non un secteur entièrement scindé de l'intersubjectivité 
totale, laquelle reste toujours ouverte et en débat. […] Cette intrusion de la subjectivité de 
l'historien marque-t-elle, comme on l'a prétendu, "la dissolution de l'objet" ? Nullement : nous 
avons seulement spécifié le type d'objectivité qui se dégage du métier de l'historien, 
l'objectivité historique parmi toutes les objectivités ; bref, nous avons procédé à la constitution 
de l'objectivité historique comme corrélat de la subjectivité historienne. 
 C'est bien pourquoi, en retour, la subjectivité mise en jeu n'est pas une subjectivité 
quelconque, mais précisément la subjectivité de l'historien : le jugement d'importance, le 
complexe de schèmes de causalité, - le transfert dans un autre présent imaginé, - la 
sympathie pour d'autres hommes, pour d'autres valeurs, et finalement, cette capacité de 
rencontrer un autrui de jadis, - tout cela confère à la subjectivité de l'historien une plus grande 
richesse d'harmoniques que n'en comporte par exemple la subjectivité du physicien. Mais cette 
subjectivité n'est pas pour autant une subjectivité à la dérive. 
 

Seuil, 2001, p. 37-38. 
 


