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Introduction 
 
 
 
C'est de l'homme que j'ai à parler, et la question que j'examine m'apprend que je vais parler à des 

hommes, car on n'en propose point de semblables quand on craint d'honorer la vérité. je défendrai 
donc avec confiance la cause de l'humanité devant les sages qui m'y invitent, et je ne serai pas 
mécontent de moi-même si je me rends digne de mon sujet et de mes juges. 

 
Je conçois dans l'espèce humaine deux sortes d'inégalité ; l'une que j'appelle naturelle ou 

physique, parce qu'elle est établie par la nature, et qui consiste dans la différence des âges, de la santé, 
des forces du corps, et des qualités de l'esprit, ou de l'âme, l'autre qu'on peut appeler inégalité morale, 
ou politique, parce qu'elle dépend d'une sorte de convention, et qu'elle est établie, ou du moins 
autorisée par le consentement des hommes. Celle-ci consiste dans les différents privilèges, dont 
quelques-uns jouissent, au préjudice des autres, comme d'être plus riches, plus honorés, plus puissants 
qu'eux, ou même de s'en faire obéir. 

 
On ne peut pas demander quelle est la source de l'inégalité naturelle, parce que la réponse se 

trouverait énoncée dans la simple définition du mot. On peut encore moins chercher s'il n'y aurait 
point quelque liaison essentielle entre les deux inégalités ; car ce serait demander, en d'autres termes, 
si ceux qui commandent valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et si la force du corps 
ou de l'esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les mêmes individus, en proportion de 
la puissance, ou de la richesse : question bonne peut-être à agiter entre des esclaves entendus de leurs 
maîtres, mais qui ne convient pas à des hommes raisonnables et libres, qui cherchent la vérité. 

 
De quoi s'agit-il donc précisément dans ce Discours  ? De marquer dans le progrès des choses le 

moment où le droit succédant à la violence, la nature fut soumise à la loi ; d'expliquer par quel 
enchaînement de prodiges le fort put se résoudre à servir le faible, et le peuple à acheter un repos en 
idée, au prix d'une félicité réelle. 

 
Les philosophes qui ont examiné les fondements de la société ont tous senti la nécessité de 

remonter jusqu'à l'état de nature, mais aucun d'eux n'y est arrivé. Les uns n'ont point balancé à 
supposer à l'homme dans cet état la notion du juste et de l'injuste, sans se soucier de montrer qu'il dût 
avoir cette notion, ni même qu'elle lui fût utile. D'autres ont parlé du droit naturel que chacun a de 
conserver ce qui lui appartient, sans expliquer ce qu'ils entendaient par appartenir ; d'autres donnant 
d'abord au plus fort l'autorité sur le plus faible, ont aussitôt fait naître le gouvernement, sans songer au 
temps qui dut s'écouler avant que le sens des mots d'autorité et de gouvernement pût exister parmi les 
hommes. Enfin tous, parlant sans cesse de besoin, d'avidité, d'oppression, de désirs, et d'orgueil, ont 
transporté à l'état de nature des idées qu'ils avaient prises dans la société. Ils parlaient de l'homme 
sauvage, et ils peignaient l'homme civil. Il n'est pas même venu dans l'esprit de la plupart des nôtres 
de douter que l'état de nature eût existé, tandis qu'il est évident, par la lecture des Livres Sacrés, que le 
premier homme, ayant reçu immédiatement de Dieu des lumières et des préceptes, n'était point lui-
même dans cet état, et qu'en ajoutant aux écrits de Moïse la foi que leur doit tout philosophe chrétien, 
il faut nier que, même avant le déluge, les hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de nature, 
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à moins qu'ils n'y soient retombés par quelque événement extraordinaire. Paradoxe fort embarrassant 
à défendre, et tout à fait impossible à prouver. 

 
Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la question. Il ne faut pas 

prendre les recherches, dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais 
seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels ; plus propres à éclaircir la nature 
des choses, qu'à en montrer la véritable origine, et semblables à ceux que font tous les jours nos 
physiciens sur la formation du monde. La religion nous ordonne de croire que Dieu lui-même ayant 
tiré les hommes de l'état de nature, immédiatement après la création, ils sont inégaux parce qu'il a 
voulu qu'ils le fussent  ; mais elle ne nous défend pas de former des conjectures tirées de la seule 
nature de l'homme et des êtres qui l'environnent, sur ce qu'aurait pu devenir le genre humain, s'il fût 
resté abandonné à lui-même. Voilà ce qu'on me demande, et ce que je me propose d'examiner dans ce 
Discours. Mon sujet intéressant l'homme en général, je tâcherai de prendre un langage qui convienne 
à toutes les nations, ou plutôt, oubliant les temps et les lieux, pour ne songer qu'aux hommes à qui je 
parle, je me supposerai dans le lycée d'Athènes, répétant les leçons de mes maîtres, ayant les Platons 
et les Xénocrates pour juges, et le genre humain pour auditeur. 

 
O homme, de quelque contrée que tu sois, quelles que soient tes opinions, écoute. Voici ton 

histoire telle que j'ai cru la lire, non dans les livres de tes semblables qui sont menteurs, mais dans la 
nature qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d'elle sera vrai. Il n'y aura de faux que ce que j'y aurai 
mêlé du mien sans le vouloir. Les temps dont je vais parler sont bien éloignes. Combien tu as changé 
de ce que tu étais! C'est pour ainsi dire la vie de ton espèce que je te vais décrire d'après les qualités 
que tu as reçues, que ton éducation et tes habitudes ont pu dépraver, mais qu'elles n'ont pu détruire. Il 
y a, je le sens, un âge auquel l'homme individuel voudrait s'arrêter ; tu chercheras l'âge auquel tu 
désirerais que ton espèce se fût arrêtée. Mécontent de ton état présent, par des raisons qui annoncent à 
ta postérité malheureuse de plus grands mécontentements encore, peut-être voudrais-tu pouvoir 
rétrograder ; et ce sentiment doit faire l'éloge de tes premiers aïeux, la critique de tes contemporains, 
et l'effroi de ceux qui auront le malheur de vivre après toi. 
 

 
 

PREMIÈRE PARTIE 
 

 
Quelque important qu'il soit, pour bien juger de l'état naturel de l'homme, de le considérer dès son 

origine, et de l'examiner, pour ainsi dire, dans le premier embryon de l'espèce ; je ne suivrai point son 
organisation à travers ses développements successifs. je ne m'arrêterai pas à rechercher dans le 
système animal ce qu'il put être au commencement, pour devenir enfin ce qu'il est ; je n'examinerai 
pas si, comme le pense Aristote, ses ongles allongés ne furent point d'abord des griffes crochues ; s'il 
n'était point velu comme un ours, et si marchant à quatre pieds ses regards dirigés vers la terre, et 
bornés à un horizon de quelques pas, ne marquaient point à la fois le caractère, et les limites de ses 
idées. Je ne pourrais former sur ce sujet que des conjectures vagues, et presque imaginaires. 
L'anatomie comparée a fait encore trop peu de progrès, les observations des naturalistes sont encore 
trop incertaines, pour qu'on puisse établir sur des pareils fondements la base d'un raisonnement 
solide ; ainsi, sans avoir recours aux connaissances surnaturelles que nous avons sur ce point, et sans 
avoir égard aux changements qui ont dû survenir dans la conformation, tant intérieure qu'extérieure, 
de l'homme, à mesure qu'il appliquait ses membres à de nouveaux usages, et qu'il se nourrissait de 
nouveaux aliments, je le supposerai conforme de tous temps, comme je le vois aujourd'hui, marchant 
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à deux pieds, se servant de ses mains comme nous faisons des nôtres, portant ses regards sur toute la 
nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du ciel. 

 
En dépouillant cet être, ainsi constitué, de tous les dons surnaturels qu'il a pu recevoir, et de toutes 

les facultés artificielles qu'il n'a pu acquérir que par de longs progrès, en le considérant, en un mot, tel 
qu'il a dû sortir des mains de la nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins agile que les 
autres, mais, à tout prendre, organisé le plus avantageusement de tous. je le vois se rassasiant sous un 
chêne, se désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son 
repas, et voilà ses besoins satisfaits. 

 
La terre abandonnée à sa fertilité naturelle et couverte de forêts immenses que la cognée ne mutila 

jamais, offre à chaque pas des magasins et des retraites aux animaux de toute espèce. Les hommes 
dispersés parmi eux observent, imitent leur industrie, et s'élèvent ainsi jusqu'à l'instinct des bêtes, avec 
cet avantage que chaque espèce n'a que le sien propre, et que l'homme n'en ayant peut-être aucun qui 
lui appartienne, se les approprie tous, se nourrit également de la plupart des aliments divers que les 
autres animaux se partagent, et trouve par conséquent sa subsistance plus aisément que ne peut faire 
aucun d'eux. 

 
Accoutumés dès l'enfance aux intempéries de l'air, et à la rigueur des saisons, exercés à la fatigue, 

et forcés de défendre nus et sans armes leur vie et leur proie contre les autres bêtes féroces, ou de leur 
échapper à la course, les hommes se forment un tempérament robuste et presque inaltérable. Les 
enfants, apportant au monde l'excellente constitution de leurs pères, et la fortifiant par les mêmes 
exercices qui l'ont produite, acquièrent ainsi toute la vigueur dont l'espèce humaine est capable. La 
nature en use précisément avec eux comme la loi de Sparte avec les enfants des citoyens ; elle rend 
forts et robustes ceux qui sont bien constitués et fait périr tous les autres ; différente en cela de nos 
sociétés, où l'État, en rendant les enfants onéreux aux pères, les tue indistinctement avant leur 
naissance. 

 
Le corps de l'homme sauvage étant le seul instrument qu'il connaisse, il l'emploie à divers usages, 

dont, par le défaut d'exercice, les nôtres sont incapables, et c'est notre industrie qui nous ôte la force et 
l'agilité que la nécessité l'oblige d'acquérir. S'il avait eu une hache, son poignet romprait-il de si fortes 
branches  ? S'il avait eu une fronde, lancerait-il de la main une pierre avec tant de raideur ? S'il avait 
eu une échelle, grimperait-il si légèrement sur un arbre ? S'il avait eu un cheval, serait-il si vite à la 
course ? Laissez à l'homme civilisé le temps de rassembler toutes ses machines autour de lui, on ne 
peut douter qu'il ne surmonte facilement l'homme sauvage ; mais si vous voulez voir un combat plus 
inégal encore, mettez-les nus et désarmés vis-à-vis l'un de l'autre, et vous reconnaîtrez bientôt quel est 
l'avantage d'avoir sans cesse toutes ses forces à sa disposition, d'être toujours prêt à tout événement, et 
de se porter, pour ainsi dire, toujours tout entier avec soi.  

 
 
 
Hobbes prétend que l'homme est naturellement intrépide, et ne cherche qu'à attaquer, et combattre. 

Un philosophe illustre pense au contraire, et Cumberland et Pufendorff l'assurent aussi, que rien n'est 
si timide que l'homme dans l'état de nature, et qu'il est toujours tremblant, et prêt à fuir au moindre 
bruit qui le frappe, au moindre mouvement qu'il aperçoit. Cela peut être ainsi pour les objets qu'il ne 
connaît pas, et je ne doute point qu'il ne soit effrayé par tous les nouveaux spectacles qui s'offrent à 
lui, toutes les fois qu'il ne peut distinguer le bien et le mal physiques qu'il en doit attendre, ni 
comparer ses forces avec les dangers qu'il a à courir ; circonstances rares dans l'état de nature, où 
toutes choses marchent d'une manière si uniforme, et où la face de la terre n'est point sujette à ces 
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changements brusques et continuels, qu'y causent les passions et l'inconstance des peuples réunis. 
Mais l'homme sauvage vivant dispersé parmi les animaux, et se trouvant de bonne heure dans le cas 
de se mesurer avec eux, il en fait bientôt la comparaison, et sentant qu'il les surpasse plus en adresse 
qu'ils ne le surpassent en force, il apprend à ne les plus craindre. Mettez un ours, ou un loup aux 
prises avec un sauvage robuste ; agile, courageux comme ils sont tous, armé de pierres, et d'un bon 
bâton, et vous verrez que le péril sera tout au moins réciproque, et qu'après plusieurs expériences 
pareilles, les bêtes féroces, qui n'aiment point à s'attaquer l'une à l'autre, s'attaqueront peu volontiers à 
l'homme, qu'elles auront trouvé tout aussi féroce qu'elles. A l'égard des animaux qui ont réellement 
plus de force qu'il n'a d'adresse, il est vis-à-vis d'eux dans le cas des autres espèces plus faibles, qui ne 
laissent pas de subsister  ; avec cet avantage pour l'homme, que non moins dispos qu'eux à la course, 
et trouvant sur les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre et le laisser dans la 
rencontre, et le choix de la fuite ou du combat. Ajoutons qu'il ne paraît pas qu'aucun animal fasse 
naturellement la guerre à l'homme, hors le cas de sa propre défense ou d'une extrême faim, ni 
témoigne contre lui de ces violentes antipathies qui semblent annoncer qu'une espèce est destinée par 
la nature à servir de pâture à l'autre. 

 
D'autres ennemis plus redoutables, et dont l'homme n'a pas les mêmes moyens de se défendre, 

sont les infirmités naturelles, l'enfance, la vieillesse, et les maladies de toute espèce ; tristes signes de 
notre faiblesse, dont les deux premiers sont communs à tous les animaux, et dont le dernier appartient 
principalement à l'homme vivant en société. J'observe même, au sujet de l'enfance, que la mère, 
portant partout son enfant avec elle, a beaucoup plus de facilité à le nourrir que n'ont les femelles de 
plusieurs animaux, qui sont forcées d'aller et venir sans cesse avec beaucoup de fatigue, d'un côté 
pour chercher leur pâture, et de l'autre pour allaiter ou nourrir leurs petits. Il est vrai que si la femme 
vient à périr l'enfant risque fort de périr avec elle ; mais ce danger est commun à cent autres espèces, 
dont les petits ne sont de longtemps en état d'aller chercher eux-mêmes leur nourriture ; et si l'enfance 
est plus longue parmi nous, la vie étant plus longue aussi, tout est encore à peu près égal en ce point, 
quoiqu'il y ait sur la durée du premier âge, et sur le nombre des petits, d'autres règles, qui ne sont pas 
de mon sujet. 

 
 
 
Chez les vieillards, qui agissent et transpirent peu, le besoin d'aliments diminue avec la faculté d'y 

pourvoir ; et comme la vie sauvage éloigne d'eux la goutte et les rhumatismes, et que la vieillesse est 
de tous les maux celui que les secours humains peuvent le moins soulager, ils s'éteignent enfin, sans 
qu'on s'aperçoive qu'ils cessent d'être, et presque sans s'en apercevoir eux-mêmes. 

 
A l'égard des maladies, je ne répéterai point les vaines et fausses déclamations, que font contre la 

médecine la plupart des gens en santé ; mais je demanderai s'il y a quelque observation solide de 
laquelle on puisse conclure que dans les pays, où cet art est le plus négligé, la vie moyenne de 
l'homme soit plus courte que dans ceux où il est cultivé avec le plus de soin ; et comment cela 
pourrait-il être, si nous nous donnons plus de maux que la médecine ne peut nous fournir de remèdes! 
L'extrême inégalité dans la manière de vivre, l'excès d'oisiveté dans les uns, l'excès de travail dans les 
autres, la facilité d'irriter et de satisfaire nos appétits et notre sensualité, les aliments trop recherchés 
des riches, qui les nourrissent de sucs échauffants et les accablent d'indigestions, la mauvaise 
nourriture des pauvres, dont ils manquent même le plus souvent, et dont le défaut les porte à 
surcharger avidement leur estomac dans l'occasion, les veilles, les excès de toute espèce, les 
transports immodérés de toutes les passions, les fatigues, et l'épuisement d'esprit, les chagrins, et les 
peines sans nombre qu'on éprouve dans tous les états, et dont les âmes sont perpétuellement rongées. 
Voilà les funestes garants que la plupart de nos maux sont notre propre ouvrage, et que nous les 
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aurions presque tous évités, en conservant la manière de vivre simple, uniforme, et solitaire qui nous 
était prescrite par la nature. 

 
Si elle nous a destinés à être sains, j'ose presque assurer que l'état de réflexion est un état contre 

nature, et que l'homme qui médite est un animal dépravé. Quand on songe à la bonne constitution des 
sauvages, au moins de ceux que nous n'avons pas perdus avec nos liqueurs fortes, quand on sait qu'ils 
ne connaissent presque d'autres maladies que les blessures, et la vieillesse, on est très porté à croire 
qu'on ferait aisément l'histoire des maladies humaines en suivant celle des sociétés civiles. C'est au 
moins l'avis de Platon, qui juge, sur certains remèdes employés ou approuvés par Podalyre et Macaon 
au siège de Troie, que diverses maladies, que ces remèdes devaient exciter, n'étaient point encore 
alors connues parmi les hommes. 

 
Avec si peu de sources de maux, l'homme dans l'état de nature n'a donc guère besoin de remèdes, 

moins encore de médecins ; l'espèce humaine n'est point non plus à cet égard de pire condition que 
toutes les autres, et il est aisé de savoir des chasseurs si dans leurs courses ils trouvent beaucoup 
d'animaux infirmes. Plusieurs en trouvent-ils qui ont reçu des blessures considérables très bien 
cicatrisées, qui ont eu des os, et même des membres, rompus et repris sans autre chirurgien que le 
temps, sans autre régime que leur vie ordinaire, et qui n'en sont pas moins parfaitement guéris, pour 
n'avoir point été tourmentés d'incisions, empoisonnés de drogues, ni exténués de jeûnes. Enfin, 
quelque utile que puisse être parmi nous la médecine bien administrée, il est toujours certain que si le 
sauvage malade abandonné à lui-même n'a rien à espérer que de la nature, en revanche il n'a rien à 
craindre que de son mal, ce qui rend souvent sa situation préférable à la nôtre. 

 
Gardons-nous donc de confondre l'homme sauvage avec les hommes, que nous avons sous les 

yeux. La nature traite tous les animaux abandonnés à ses soins avec une prédilection, qui semble 
montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat, le taureau, l'âne même ont la plupart 
une taille plus haute, tous une constitution plus robuste, plus de vigueur, de force, et de courage dans 
les forêts que dans nos maisons ; ils perdent la moitié de ces avantages en devenant domestiques, et 
l'on dirait que tous nos soins à bien traiter et nourrir ces animaux n'aboutissent qu'à les abâtardir. Il en 
est ainsi de l'homme même : en devenant sociable et esclave, il devient faible, craintif, rampant, et sa 
manière de vivre molle et efféminée achève d'énerver à la fois sa force et son courage. Ajoutons 
qu'entre les conditions sauvage et domestique la différence d'homme à homme doit être plus grande 
encore que celle de bête à bête ; car l'animal et l'homme ayant été traités également par la nature, 
toutes les commodités que l'homme se donne de plus qu'aux animaux qu'il apprivoise sont autant de 
causes particulières qui le font dégénérer plus sensiblement. 

 
Ce n'est donc pas un si grand malheur à ces premiers hommes, ni surtout un si grand obstacle à 

leur conservation, que la nudité, le défaut d'habitation, et la privation de toutes ces inutilités, que nous 
croyons si nécessaires. S'ils n'ont pas la peau velue, ils n'en ont aucun besoin dans les pays chauds, et 
ils savent bientôt, dans les pays froids, s'approprier celles des bêtes qu'ils ont vaincues, s'ils n'ont que 
deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour pourvoir à leur défense et à leurs besoins ; leurs enfants 
marchent peut-être tard et avec peine, mais les mères les portent avec facilité ; avantage qui manque 
aux autres espèces, où la mère, étant poursuivie, se voit contrainte d'abandonner ses petits, ou de 
régler son pas sur le leur. Enfin, à moins de supposer ces concours singuliers et fortuits de 
circonstances, dont je parlerai dans la suite, et qui pouvaient fort bien ne jamais arriver, il est clair en 
tout état de cause que le premier qui se fit des habits ou un logement se donna en cela des choses peu 
nécessaires, puisqu'il s'en était passé jusqu'alors, et qu'on ne voit pas pourquoi il n'eût pu supporter, 
homme fait, un genre de vie qu'il supportait dès son enfance. 
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Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l'homme sauvage doit aimer à dormir, et avoir le sommeil 

léger comme les animaux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps qu'ils ne pensent 
point. Sa propre conservation faisant presque son unique soin, ses facultés les plus exercées doivent 
être celles qui ont pour objet principal l'attaque et la défense, soit pour subjuguer sa proie, soit pour se 
garantir d'être celle d'un autre animal : au contraire, les organes qui ne se perfectionnent que par la 
mollesse et la sensualité doivent rester dans un état de grossièreté, qui exclut en lui toute espèce de 
délicatesse ; et ses sens se trouvant partagés sur ce point, il aura le toucher et le goût d'une rudesse 
extrême ; la vue, l'ouïe et l'odorat de la plus grande subtilité. Tel est l'état animal en général, et c'est 
aussi, selon le rapport des voyageurs, celui de la plupart des peuples sauvages. Ainsi il ne faut point 
s'étonner, que les Hottentots du cap de Bonne-Espérance découvrent, à la simple vue des vaisseaux en 
haute mer, d'aussi loin que les Hollandais avec des lunettes, ni que les sauvages de l'Amérique 
sentissent les Espagnols à la piste, comme auraient pu faire les meilleurs chiens, ni que toutes ces 
nations barbares supportent sans peine leur nudité, aiguisent leur goût à force de piment, et boivent 
des liqueurs européennes comme de l'eau. 

 
Je n'ai considéré jusqu'ici que l'homme physique. Tâchons de le regarder maintenant par le côté 

métaphysique et moral. 
 
Je ne vois dans tout animal qu'une machine ingénieuse, à qui la nature a donné des sens pour se 

remonter elle-même, et pour se garantir, jusqu'à un certain point, de tout ce qui tend à la détruire, ou à 
la déranger. J'aperçois précisément les mêmes choses dans la machine humaine, avec cette différence 
que la nature seule fait tout dans les opérations de la bête, au lieu que l'homme concourt aux siennes, 
en qualité d'agent libre. L'un choisit ou rejette par instinct, et l'autre par un acte de liberté ; ce qui fait 
que la bête ne peut s'écarter de la règle qui lui est prescrite, même quand il lui serait avantageux de le 
faire, et que l'homme s'en écarte souvent à son préjudice. C'est ainsi qu'un pigeon mourrait de faim 
près d'un bassin rempli des meilleures viandes, et un chat sur des tas de fruits, ou de grain, quoique 
l'un et l'autre pût très bien se nourrir de l'aliment qu'il dédaigne, s'il s'était avisé d'en essayer. C'est 
ainsi que les hommes dissolus se livrent à des excès, qui leur causent la fièvre et la mort ; parce que 
l'esprit déprave les sens, et que la volonté parle encore, quand la nature se tait. 

 
Tout animal a des idées puisqu'il a des sens, il combine même ses idées jusqu'à un certain point, et 

l'homme ne diffère à cet égard de la bête que du plus au moins. Quelques philosophes ont même 
avancé qu'il y a plus de différence de tel homme à tel homme que de tel homme à telle bête ; ce n'est 
donc pas tant l'entendement qui fait parmi les animaux la distinction spécifique de l'homme que sa 
qualité d'agent libre. La nature commande à tout animal, et la bête obéit. L'homme éprouve la même 
impression, mais il se reconnaît libre d'acquiescer, ou de résister ; et c'est surtout dans la conscience 
de cette liberté que se montre la spiritualité de son âme : car la physique explique en quelque manière 
le mécanisme des sens et la formation des idées  ; mais dans la puissance de vouloir ou plutôt  de 
choisir, et dans le sentiment de cette puissance on ne trouve que des actes purement spirituels, dont on 
n'explique rien par les lois de la mécanique. 

 
Mais, quand les difficultés qui environnent toutes ces questions, laisseraient quelque lieu de 

disputer sur cette différence de l'homme et de l'animal, il y a une autre qualité très spécifique qui les 
distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation, c'est la faculté de se perfectionner ; faculté 
qui, à l'aide des circonstances, développe successivement toutes les autres, et réside parmi nous tant 
dans l'espèce que dans l'individu, au lieu qu'un animal est, au bout de quelques mois, ce qu'il sera 
toute sa vie, et son espèce, au bout de mille ans, ce qu'elle était la première année de ces mille ans. 
Pourquoi l'homme seul est-il sujet à devenir imbécile  ? N'est-ce point qu'il retourne ainsi dans son 
état primitif, et que, tandis que la bête, qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus à perdre, reste 
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toujours avec son instinct, l'homme reperdant par la vieillesse ou d'autres accidents tout ce que sa 
perfectibilité lui avait fait acquérir, retombe ainsi plus bas que la bête même ? Il serait triste pour nous 
d'être forcés de convenir, que cette faculté distinctive, et presque illimitée, est la source de tous les 
malheurs de l'homme ; que c'est elle qui le tire, à force de temps, de cette condition originaire, dans 
laquelle il coulerait des jours tranquilles et innocents ; que c'est elle, qui faisant éclore avec les siècles 
ses lumières et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tyran de lui-même et de la 
nature. Il serait affreux d'être obligés de louer comme un être bienfaisant celui qui le premier suggéra 
à l'habitant des rives de l'Orénoque l'usage de ces ais qu'il applique sur les tempes de ses enfants, et 
qui leur assurent du moins une partie de leur imbécillité, et de leur bonheur originel. 

 
L'homme sauvage, livré par la nature au seul instinct, ou plutôt dédommagé de celui qui lui 

manque peut-être, par des facultés capables d'y suppléer d'abord, et de l'élever ensuite fort au-dessus 
de celle-là, commencera donc par les fonctions purement animales : apercevoir et sentir sera son 
premier état, qui lui sera commun avec tous les animaux. Vouloir et ne pas vouloir, désirer et 
craindre, seront les premières, et presque les seules opérations de son âme, jusqu'à ce que de 
nouvelles circonstances y causent de nouveaux développements. 

 
Quoi qu'en disent les moralistes, l'entendement humain doit beaucoup aux passions, qui, d'un 

commun aveu, lui doivent beaucoup aussi : c'est par leur activité que notre raison se Perfectionne ; 
nous ne cherchons à connaître que parce que nous désirons de jouir, et il n'est pas possible de 
concevoir pourquoi celui qui n'aurait ni désirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner. Les 
passions, à leur tour, tirent leur origine de nos besoins, et leur progrès de nos connaissances ; car on 
ne peut désirer ou craindre les choses que sur les idées qu'on en peut avoir, ou par la simple impulsion 
de la nature ; et l'homme sauvage, privé de toute sorte de lumières, n'éprouve que les passions de cette 
dernière espèce ; ses désirs ne passent pas ses besoins physiques ; les seuls biens, qu'il connaisse dans 
l'univers sont la nourriture, une femelle et le repos ; les seuls maux qu'il craigne sont la douleur et la 
faim ; je dis la douleur et non la mort ; car jamais l'animal ne saura ce que c'est que mourir, et la con-
naissance de la mort, et de ses terreurs, est une des premières acquisitions que l'homme ait faites, en 
s'éloignant de la condition animale. 

 
Il me serait aisé, si cela m'était nécessaire, d'appuyer ce sentiment par les faits, et de faire voir que 

chez toutes les nations du monde, les progrès de l'esprit se sont précisément proportionnés aux 
besoins que les peuples avaient reçus de la nature, ou auxquels les circonstances les avaient assujettis, 
et par conséquent aux passions, qui les portaient à pourvoir à ces besoins. Je montrerais en Égypte les 
arts naissants, et s'étendant avec les débordements du Nil ; je suivrais leur progrès chez les Grecs, où 
l'on les vit germer, croître, et s'élever jusqu'aux cieux parmi les sables et les rochers de l'Attique, sans 
pouvoir prendre racine sur les bords fertiles de l'Eurotas ; je remarquerais qu'en général les peuples du 
Nord sont plus industrieux que ceux du Midi, parce qu'ils peuvent moins se passer de l'être, comme si 
la nature voulait ainsi égaliser les choses, en donnant aux esprits la fertilité qu'elle refuse à la terre. 

 
Mais sans recourir aux témoignages incertains de l'Histoire, qui ne voit que tout semble éloigner 

de l'homme sauvage la tentation et les moyens de cesser de l'être ? Son imagination ne lui peint rien ; 
son cœur ne lui demande rien. Ses modiques besoins se trouvent si aisément sous la main, et il est si 
loin du degré de connaissances nécessaires pour désirer d'en acquérir de plus grandes qu'il ne peut 
avoir ni prévoyance, ni curiosité. Le spectacle de la nature lui devient indifférent, à force de lui 
devenir familier. C'est toujours le même ordre, ce sont toujours les mêmes révolutions ; il n'a pas 
l'esprit de s'étonner des plus grandes merveilles ; et ce n'est pas chez lui qu'il faut chercher la 
philosophie dont l'homme a besoin, pour savoir observer une fois ce qu'il a vu tous les jours. Son âme, 
que rien n'agite, se livre au seul sentiment de son existence actuelle, sans aucune idée de l'avenir, 
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quelque prochain qu'il puisse être, et ses projets, bornés comme ses vues, s'étendent à peine jusqu'à la 
fin de la journée. Tel est encore aujourd'hui le degré de prévoyance du Caraïbe : il vend le matin son 
lit de coton, et vient pleurer le soir pour le racheter, faute d'avoir prévu qu'il en aurait besoin pour la 
nuit prochaine. 

 
Plus on médite sur ce sujet, plus la distance des pures sensations aux plus simples connaissances 

s'agrandit à nos regards ; et il est impossible de concevoir comment un homme aurait pu par ses seules 
forces, sans le secours de la communication, et sans l'aiguillon de la nécessité, franchir un si grand 
intervalle. Combien de siècles se sont peut-être écoulés, avant que les hommes aient été à portée de 
voir d'autre feu que celui du ciel  ? Combien ne leur a-t-il pas fallu de différents hasards pour 
apprendre les usages les plus communs de cet élément  ? Combien de fois ne l'ont-ils pas laissé 
éteindre, avant que d'avoir acquis l'art de le reproduire ? Et combien de fois peut-être chacun de ces 
secrets n'est-il pas mort avec celui qui l'avait découvert ? Que dirons-nous de l'agriculture, art qui 
demande tant de travail et de prévoyance ; qui tient à d'autres arts, qui très évidemment n'est 
praticable que dans une société au moins commencée, et qui ne nous sert pas tant à tirer de la terre des 
aliments qu'elle fournirait bien sans cela qu'à la forcer aux préférences, qui sont le plus de notre goût ? 
Mais supposons que les hommes eussent tellement multiplié que les productions naturelles n'eussent 
plus suffi pour les nourrir ; supposition qui, pour le dire en passant, montrerait un grand avantage 
pour l'espèce humaine dans cette manière de vivre ; supposons que sans forges, et sans ateliers, les 
instruments du labourage fussent tombés du ciel entre les mains des sauvages ; que ces hommes 
eussent vaincu la haine mortelle qu'ils ont tous pour un travail continu ; qu'ils eussent appris à prévoir 
de si loin leurs besoins, qu'ils eussent deviné comment il faut cultiver la terre, semer les grains, et 
planter les arbres ; qu'ils eussent trouvé l'art de moudre le blé, et de mettre le raisin en fermentation ; 
toutes choses qu'il leur a fallu faire enseigner par les dieux, faute de concevoir comment ils les 
auraient apprises d'eux-mêmes ; quel serait après cela, l'homme assez insensé pour se tourmenter à la 
culture d'un champ qui sera dépouillé par le premier venu, homme ou bête indifféremment, à qui cette 
moisson conviendra ; et comment chacun pourra-t-il se résoudre à passer sa vie à un travail pénible, 
dont il est d'autant plus sûr de ne pas recueillir le prix qu'il lui sera plus nécessaire ? En un mot, 
comment cette situation pourra-t-elle porter les hommes à cultiver la terre, tant qu'elle ne sera point 
partagée entre eux, c'est-à-dire tant que l'état de nature ne sera point anéanti ? 

 
Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi habile dans l'art de penser que nous le 

font nos philosophes ; quand nous en ferions, à leur exemple, un philosophe lui-même, découvrant 
seul les plus sublimes vérités, se faisant, par des suites de raisonnements très abstraits, des maximes 
de justice et de raison tirées de l'amour de l'ordre en général, ou de la volonté connue de son Créateur 
: en un mot, quand nous lui supposerions dans l'esprit autant d'intelligence et de lumières qu'il doit 
avoir, et qu'on lui trouve en effet de pesanteur et de stupidité, quelle utilité retirerait l'espèce de toute 
cette métaphysique, qui ne pourrait se communiquer et qui périrait avec l'individu qui l'aurait 
inventée ? Quel progrès pourrait faire le genre humain épars dans les bois parmi les animaux ? Et 
jusqu'à quel point pourraient se perfectionner, et s'éclairer mutuellement des hommes qui, n'ayant ni 
domicile fixe ni aucun besoin l'un de l'autre, se rencontreraient, peut-être à peine deux fois en leur vie, 
sans se connaître, et sans se parler ? 

 
Qu'on songe de combien d'idées nous sommes redevables à l'usage de la parole ; combien la 

grammaire exerce et facilite les opérations de l'esprit ; et qu'on pense aux peines inconcevables, et au 
temps infini qu'a dû coûter la première invention des langues ; qu'on joigne ces réflexions aux 
précédentes, et l'on jugera combien il eût fallu de milliers de siècles, pour développer successivement 
dans l'esprit humain les opérations dont il était capable. 
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Qu'il me soit permis de considérer un instant les embarras de l'origine des langues. je pourrais me 

contenter de citer ou de répéter ici les recherches que M. l'abbé de Condillac a faites sur cette matière, 
qui toutes confirment pleinement mon sentiment, et qui, peut-être, m'en ont donné la première idée. 
Mais la manière dont ce philosophe résout les difficultés qu'il se fait à lui-même sur l'origine des 
signes institués, montrant qu'il a supposé ce que je mets en question, savoir une sorte de société déjà 
établie entre les inventeurs du langage, je crois en renvoyant à ses réflexions devoir y joindre les 
miennes pour exposer les mêmes difficultés dans le jour qui convient à mon sujet. La première qui se 
présente est d'imaginer comment elles purent devenir nécessaires ; car les hommes n'ayant nulle 
correspondance entre eux, ni aucun besoin d'en avoir, on ne conçoit ni la nécessité de cette invention, 
ni sa possibilité, si elle ne fut pas indispensable. je dirais bien, comme beaucoup d'autres, que les 
langues sont nées dans le commerce domestique des pères, des mères, et des enfants : mais outre que 
cela ne résoudrait point les objections, ce serait commettre la faute de ceux qui raisonnant sur l'état de 
nature, y transportent les idées prises dans la société, voient toujours la famille rassemblée dans une 
même habitation, et ses membres gardant entre eux une union aussi intime et aussi permanente que 
parmi nous, où tant d'intérêts communs les réunissent, au lieu que dans cet état primitif, n'ayant ni 
maison, ni cabanes, ni propriété d'aucune espèce, chacun se logeait au hasard, et souvent pour une 
seule nuit ; les mâles, et les femelles s'unissaient fortuitement selon la rencontre, l'occasion, et le 
désir, sans que la parole fût un interprète fort nécessaire des choses qu'ils avaient à se dire : ils se 
quittaient avec la même facilité ; la mère allaitait d'abord ses enfants pour son propre besoin ; puis 
l'habitude les lui ayant rendus chers, elle les nourrissait ensuite pour le leur ; sitôt qu'ils avaient la 
force de chercher leur pâture, ils ne tardaient pas à quitter la mère elle-même ; et comme il n'y avait 
presque point d'autre moyen de se retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en étaient bientôt au 
point de ne pas même se reconnaître les uns les autres. Remarquez encore que l'enfant ayant tous ses 
besoins à expliquer, et par conséquent plus de choses à dire à la mère que la mère à l'enfant, c'est lui 
qui doit faire les plus grands frais de l'invention, et que la langue qu'il emploie doit être en grande 
partie son propre ouvrage ; ce qui multiplie autant les langues qu'il y a d'individus pour les parler, à 
quoi contribue encore la vie errante et vagabonde qui ne laisse à aucun idiome le temps de prendre de 
la consistance ; car de dire que la mère dicte à l'enfant les mots dont il devra se servir Pour lui 
demander telle ou telle chose, cela montre bien comment on enseigne des langues déjà formées, mais 
cela n'apprend point comment elles se forment. 

 
 
Supposons cette première difficulté vaincue : franchissons pour un moment l'espace immense qui 

dut se trouver entre le pur état de nature et le besoin des langues ; et cherchons, en les supposant 
nécessaires, comment elles purent commencer à s'établir. Nouvelle difficulté pire encore que la 
précédente ; car si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus 
besoin encore de savoir penser pour trouver l'art de la parole ; et quand on comprendrait comment les 
sons de la voix ont été pris pour les interprètes conventionnels de nos idées, il resterait toujours à 
savoir quels ont pu être les interprètes mêmes de cette convention pour les idées qui, n'ayant point un 
objet sensible, ne pouvaient s'indiquer ni par le geste, ni par la voix, de sorte qu'à peine peut-on 
former des conjectures supportables sur la naissance de cet art de communiquer ses pensées, et 
d'établir un commerce entre les esprits : art sublime qui est déjà si loin de son origine, mais que le 
philosophe voit encore à une si prodigieuse distance de sa perfection qu'il n'y a point d'homme assez 
hardi pour assurer qu'il y arriverait jamais, quand les révolutions que le temps amène nécessairement 
seraient suspendues en sa faveur, que les préjugés sortiraient des académies ou se tairaient devant 
elles, et qu'elles pourraient s'occuper de cet objet épineux, durant des siècles entiers sans interruption. 
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Le premier langage de l'homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul dont il 

eut besoin, avant qu'il fallût persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature. Comme ce cri 
n'était arraché que par une sorte d'instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du secours 
dans les grands dangers, ou du soulagement dans les maux violents, il n'était pas d'un grand usage 
dans le cours ordinaire de la vie, où règnent des sentiments plus modérés. Quand les idées des 
hommes commencèrent à s'étendre et à se multiplier, et qu'il s'établit entre eux une communication 
plus étroite, ils cherchèrent des signes plus nombreux et un langage plus étendu : ils multiplièrent les 
inflexions de la voix, et y joignirent les gestes, qui, par leur nature, sont plus expressifs, et dont le 
sens dépend moins d'une détermination antérieure. Ils exprimaient donc les objets visibles et mobiles 
par des gestes, et ceux qui frappent l'ouïe, par des sons imitatifs : mais comme le geste n'indique 
guère que les objets présents, ou faciles à décrire, et les actions visibles  ; qu'il n'est pas d'un usage 
universel, puisque l'obscurité, ou l'interposition d'un corps le rendent inutile, et qu'il exige l'attention 
plutôt qu'il ne l'excite, on s'avisa enfin de lui substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le 
même rapport avec certaines idées, sont plus propres à les représenter toutes, comme signes institués ; 
substitution qui ne put se faire que d'un commun consentement, et d'une manière assez difficile à 
pratiquer pour des hommes dont les organes grossiers n'avaient encore aucun exercice, et plus 
difficile encore à concevoir en elle-même, puisque cet accord unanime dut être motivé, et que la 
parole paraît avoir été fort nécessaire, pour établir l'usage de la parole. 

 
On doit juger que les premiers mots, dont les hommes firent usage, eurent dans leur esprit une 

signification beaucoup plus étendue que n'ont ceux qu'on emploie dans les langues déjà formées, et 
qu'ignorant la division du discours en ses parties constitutives, ils donnèrent d'abord à chaque mot le 
sens d'une proposition entière. Quand ils commencèrent à distinguer le sujet d'avec l'attribut, et le 
verbe d'avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre effort de génie, les substantifs ne furent d'abord 
qu'autant de noms propres, l'infinitif fut le seul temps des verbes, et à l'égard des adjectifs la notion ne 
s'en dut développer que fort difficilement, parce que tout adjectif est un mot abstrait, et que les 
abstractions sont des opérations pénibles, et peu naturelles. 

 
Chaque objet reçut d'abord un nom particulier, sans égard aux genres, et aux espèces, que ces 

premiers instituteurs n'étaient pas en état de distinguer ; et tous les individus se présentèrent isolés à 
leur esprit, comme ils le sont dans le tableau de la nature. Si un chêne s'appelait A, un autre chêne 
s'appelait B : de sorte que plus les connaissances étaient bornées, et plus le dictionnaire devint étendu. 
L'embarras de toute cette nomenclature ne put être levé facilement : car pour ranger les êtres sous des 
dénominations communes, et génériques, il en fallait connaître les propriétés et les différences ; il 
fallait des observations, et des définitions, c'est-à-dire, de l'histoire naturelle et de la métaphysique, 
beaucoup plus que les hommes de ce temps-là n'en pouvaient avoir. 

 
D'ailleurs, les idées générales ne peuvent s'introduire dans l'esprit qu'à l'aide des mots, et 

l'entendement ne les saisit que par des propositions. C'est une des raisons pour quoi les animaux ne 
sauraient se former de telles idées, ni jamais acquérir la perfectibilité qui en dépend. Quand un singe 
va sans hésiter d'une noix à l'autre, pense-t-on qu'il ait l'idée générale de cette sorte de fruit, et qu'il 
compare son archétype à ces deux individus ? Non sans doute ; mais la vue de l'une de ces noix 
rappelle à sa mémoire les sensations qu'il a reçues de l'autre, et ses yeux, modifiés d'une certaine 
manière, annoncent à son goût la modification qu'il va recevoir. Toute idée générale est purement 
intellectuelle ; pour peu que l'imagination s'en mêle, l'idée devient aussitôt particulière. Essayez de 
vous tracer l'image d'un arbre en général, jamais vous n'en viendrez à bout, malgré vous il faudra le 
voir petit ou grand, rare ou touffu, clair ou foncé, et s'il dépendait de vous de n'y voir que ce qui se 
trouve en tout arbre, cette image ne ressemblerait plus à un arbre. Les êtres purement abstraits se 
voient de même, ou ne se conçoivent que par le discours. La définition seule du triangle vous en 
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donne la véritable idée : sitôt que vous en figurez un dans votre esprit, c'est un tel triangle et non pas 
un autre, et vous ne pouvez éviter d'en rendre les lignes sensibles ou le plan coloré. Il faut donc 
énoncer des propositions, il faut donc parler pour avoir des idées générales ; car sitôt que 
l'imagination s'arrête, l'esprit ne marche plus qu'à l'aide du discours. Si donc les premiers inventeurs 
n'ont pu donner des noms qu'aux idées qu'ils avaient déjà, il s'ensuit que les premiers substantifs n'ont 
pu jamais être que des noms propres. 

 
Mais lorsque, par des moyens que je ne conçois pas, nos nouveaux grammairiens commencèrent à 

étendre leurs idées et à généraliser leurs mots, l'ignorance des inventeurs dut assujettir cette méthode à 
des bornes fort étroites ; et comme ils avaient d'abord trop multiplié les noms des individus faute de 
connaître les genres et les espèces, ils firent ensuite trop peu d'espèces et de genres faute d'avoir 
considéré les êtres par toutes leurs différences. Pour pousser les divisions assez loin, il eût fallu plus 
d'expérience et de lumière qu'ils n'en pouvaient avoir, et plus de recherches et de travail qu'ils n'y en 
voulaient employer. Or si, même aujourd'hui, l'on découvre chaque jour de nouvelles espèces qui 
avaient échappé jusqu'ici à toutes nos observations, qu'on pense combien il dut s'en dérober à des 
hommes qui ne jugeaient des choses que sur le premier aspect! Quant aux classes primitives et aux 
notions les plus générales, il est superflu d'ajouter qu'elles durent leur échapper encore : comment, par 
exemple, auraient-ils imaginé ou entendu les mots de matière, d'esprit, de substance, de mode, de 
figure, de mouvement, puisque nos philosophes qui s'en servent depuis si longtemps ont bien de la 
peine à les entendre eux-mêmes, et que les idées qu'on attache à ces mots étant purement 
métaphysiques, ils n'en trouvaient aucun modèle dans la nature  ? 

 
 
Je m'arrête à ces premiers pas, et je supplie mes juges de suspendre ici leur lecture ; pour 

considérer, sur l'invention des seuls substantifs physiques, c'est-à-dire, sur la partie de la langue la 
plus facile à trouver, le chemin qui lui reste à faire, pour exprimer toutes les pensées des hommes, 
pour prendre une forme constante, pouvoir être parlée en public, et influer sur la société. je les supplie 
de réfléchir à ce qu'il a fallu de temps et de connaissances pour trouver les nombres, es mots abstraits, 
les aoristes, et tous les temps des verbes, les particules, la syntaxe, lier les propositions, les 
raisonnements, et former toute la logique du discours. Quant à moi, effrayé des difficultés qui se 
multiplient, et convaincu de l'impossibilité presque démontrée que les langues aient pu naître et 
s'établir par des moyens purement humains, je laisse à qui voudra l'entreprendre la discussion de ce 
difficile problème, lequel a été le plus nécessaire, de la société déjà liée, à l'institution des langues, ou 
des langues déjà inventées, à l'établissement de la société. 

 
Quoi qu'il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu de soin qu'a pris la nature de 

rapprocher les hommes par des besoins mutuels, et de leur faciliter l'usage de la parole, combien elle a 
peu préparé leur sociabilité, et combien elle a peu mis du sien dans tout ce qu'ils ont fait, pour en 
établir les liens. En effet, il est impossible d'imaginer pourquoi, dans cet état primitif, un homme 
aurait plutôt besoin d'un autre homme qu'un singe ou un loup de son semblable, ni, ce besoin supposé, 
quel motif pourrait engager l'autre à y pourvoir, ni même, en ce dernier cas, comment ils pourraient 
convenir entre eux des conditions. Je sais qu'on nous répète sans cesse que rien n'eût été si misérable 
que l'homme dans cet état ; et s'il est vrai, comme je crois l'avoir prouvé, qu'il n'eût pu qu'après bien 
des siècles avoir le désir et l'occasion d'en sortir, ce serait un procès à faire à la nature, et non à celui 
qu'elle aurait ainsi constitué. Mais, si j'entends bien ce terme de misérable, c'est un mot qui n'a aucun 
sens, ou qui ne signifie qu'une privation douloureuse et la souffrance du corps ou de l'âme. Or je 
voudrais bien qu'on m'expliquât quel peut être le genre de misère d'un être libre dont le cœur est en 
paix et le corps en santé. Je demande laquelle, de la vie civile ou naturelle, est la plus sujette à devenir 
insupportable à ceux qui en jouissent ? Nous ne voyons presque autour de nous que des gens qui se 
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plaignent de leur existence, plusieurs même qui s'en privent autant qu'il est en eux, et la réunion des 
lois divine et humaine suffit à peine pour arrêter ce désordre. Je demande si jamais on a ouï dire qu'un 
sauvage en liberté ait seulement songé à se plaindre de la vie et à se donner la mort ? Qu'on juge donc 
avec moins d'orgueil de quel côté est la véritable misère. Rien au contraire n'eût été si misérable que 
l'homme sauvage, ébloui par des lumières, tourmenté par des passions, et raisonnant sur un état 
différent du sien. Ce fut par une providence très sage, que les facultés qu'il avait en puissance ne 
devaient se développer qu'avec les occasions de les exercer, afin qu'elles ne lui fussent ni superflues et 
à charge avant le temps, ni tardives, et inutiles au besoin. Il avait dans le seul instinct tout ce qu'il 
fallait pour vivre dans l'état de nature, il n'a dans une raison cultivée que ce qu'il lui faut pour vivre en 
société. 

 
Il paraît d'abord que les hommes dans cet état n'ayant entre eux aucune sorte de relation morale, ni 

de devoirs connus, ne pouvaient être ni bons ni méchants, et n'avaient ni vices ni vertus, à moins que, 
prenant ces mots dans un sens physique, on n'appelle vices dans l'individu les qualités qui peuvent 
nuire à sa propre conservation, et vertus celles qui peuvent y contribuer  ; auquel cas, il faudrait 
appeler le plus vertueux celui qui résisterait le moins aux simples impulsions de la nature. Mais sans 
nous écarter du sens ordinaire, il est à propos de suspendre le jugement que nous pourrions porter sur 
une telle situation, et de nous défier de nos préjugés, jusqu'à ce que, la balance à la main, on ait 
examiné s'il y a plus de vertus que de vices parmi les hommes civilisés, ou si leurs vertus sont plus 
avantageuses que leurs vices ne sont funestes, ou si le progrès de leurs connaissances est un 
dédommagement suffisant des maux qu'ils se font mutuellement, à mesure qu'ils s'instruisent du bien 
qu'ils devraient se faire, ou s'ils ne seraient pas, à tout prendre, dans une situation plus heureuse de 
n'avoir ni mal à craindre ni bien à espérer de personne que de s'être soumis à une dépendance 
universelle, et de s'obliger à tout recevoir de ceux qui ne s'obligent à leur rien donner. 

 
N'allons pas surtout conclure avec Hobbes que pour n'avoir aucune idée de la bonté, l'homme soit 

naturellement méchant, qu'il soit vicieux parce qu'il ne connaît pas la vertu, qu'il refuse toujours à ses 
semblables des services qu'il ne croit pas leur devoir, ni qu'en vertu du droit qu'il s'attribue avec raison 
aux choses dont il a besoin, il s'imagine follement être le seul propriétaire de tout l'univers. Hobbes a 
très bien vu le défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel : mais les conséquences qu'il 
tire de la sienne montrent qu'il la prend dans un sens qui n'est pas moins faux. En raisonnant sur les 
principes qu'il établit, cet auteur devait dire que l'état de nature étant celui où le soin de notre 
conservation est le moins préjudiciable à celle d'autrui, cet état était par conséquent le plus propre à la 
paix, et le plus convenable au genre humain. Il dit précisément le contraire, pour avoir fait entrer mal 
à propos dans le soin de la conservation de l'homme sauvage le besoin de satisfaire une multitude de 
passions qui sont l'ouvrage de la société, et qui ont rendu les lois nécessaires. Le méchant, dit-il, est 
un enfant robuste ; il reste à savoir si l'homme sauvage est un enfant robuste. Quand on le lui 
accorderait, qu'en conclurait-il  ? Que si, quand il est robuste, cet homme était aussi dépendant des 
autres que quand il est faible, il n'y a sorte d'excès auxquels il ne se portât, qu'il ne battît sa mère 
lorsqu'elle tarderait trop à lui donner la mamelle, qu'il n'étranglât un de ses jeunes frères lorsqu'il en 
serait incommodé, qu'il ne mordît la jambe à l'autre lorsqu'il en serait heurté ou troublé ; mais ce sont 
deux suppositions contradictoires dans l'état de nature qu'être robuste et dépendant ; l'homme est 
faible quand il est dépendant, et il est émancipé avant que d'être robuste. Hobbes n'a pas vu que la 
même cause qui empêche les sauvages d'user de leur raison, comme le prétendent nos jurisconsultes, 
les empêche en même temps d'abuser de leurs facultés, comme il le prétend lui-même ; de sorte qu'on 
pourrait dire que les sauvages ne sont pas méchants précisément, parce qu'ils ne savent pas ce que 
c'est qu'être bons car ce n'est ni le développement des lumières, ni le frein de la loi, mais le calme des 
passions, et l'ignorance du vice qui les empêche de mal faire  ; tanto plus in illis proficit vitiorum 
ignoratio, quàm in his cognitio virtutis. Il y a d'ailleurs un autre principe que Hobbes n'a point aperçu 
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et qui, ayant été donné à l'homme pour adoucir, en certaines circonstances, la férocité de son amour-
propre, ou le désir de se conserver avant la naissance de cet amour, tempère l'ardeur qu'il a pour son 
bien-être par une répugnance innée à voir souffrir son semblable. Je ne crois pas avoir aucune 
contradiction à craindre, en accordant à l'homme la seule vertu naturelle, qu'ait été forcé de 
reconnaître le détracteur le plus outré des vertus humaines. je parle de la pitié, disposition convenable 
à des êtres aussi faibles, et sujets à autant de maux que nous le sommes ; vertu d'autant plus 
universelle et d'autant plus utile à l'homme qu'elle précède en lui l'usage de toute réflexion, et si 
naturelle que les bêtes mêmes en donnent quelquefois des signes sensibles. Sans parler de la tendresse 
des mères pour leurs petits, et des périls qu'elles bravent pour les en garantir, on observe tous les jours 
la répugnance qu'ont les chevaux à fouler aux pieds un corps vivant ; un animal ne passe point sans 
inquiétude auprès d'un animal mort de son espèce ; il y en a même qui leur donnent une sorte de 
sépulture ; et les tristes mugissements du bétail entrant dans une boucherie annoncent l'impression 
qu'il reçoit de l'horrible spectacle qui le frappe. On voit avec plaisir l'auteur de la fable des Abeilles, 
forcé de reconnaître l'homme pour un être compatissant et sensible, sortir, dans l'exemple qu'il en 
donne, de son style froid et subtil, pour nous offrir la pathétique image d'un homme enfermé qui 
aperçoit au-dehors une bête féroce arrachant un enfant du sein de sa mère, brisant sous sa dent 
meurtrière les faibles membres, et déchirant de ses ongles les entrailles palpitantes de cet enfant. 
Quelle affreuse agitation n'éprouve point ce témoin d'un événement auquel il ne prend aucun intérêt 
personnel ? Quelles angoisses ne souffre-t-il pas à cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours à la 
mère évanouie, ni à l'enfant expirant ? 

 
Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion : telle est la force de la pitié 

naturelle, que les mœurs les plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu'on voit tous les jours 
dans nos spectacles s'attendrir et pleurer aux malheurs d'un infortuné tel, qui, s'il était à la place du 
tyran, aggraverait encore les tourments de son ennemi. Mandeville a bien senti qu'avec toute leur 
morale les hommes n'eussent jamais été que des monstres, si la nature ne leur eût donné la pitié à 
l'appui de la raison : mais il n'a pas vu que de cette seule qualité découlent toutes les vertus sociales 
qu'il veut disputer aux hommes. En effet, qu'est-ce que la générosité, la clémence, l'humanité, sinon la 
pitié appliquée aux faibles, aux coupables, ou à l'espèce humaine en général ? La bienveillance et 
l'amitié même sont, à le bien prendre, des productions d'une pitié constante, fixée sur un objet 
particulier : car désirer que quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que désirer qu'il soit 
heureux  ? Quand il serait vrai que la commisération ne serait qu'un sentiment qui nous met à la place 
de celui qui souffre, sentiment obscur et vif dans l'homme sauvage, développé, mais faible dans 
l'homme civil, qu'importerait cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus de force ? 
En effet, la commisération sera d'autant plus énergique que l'animal spectateur s'identifiera 
intimement avec l'animal souffrant. Or il est évident que cette identification a dû être infiniment plus 
étroite dans l'état de nature que dans l'état de raisonnement. C'est la raison qui engendre l'amour-
propre, et c'est la réflexion qui le fortifie ; c'est elle qui replie l'homme sur lui-même ; c'est elle qui le 
sépare de tout ce qui le gêne et l'afflige : c'est la philosophie qui l'isole ; c'est par elle qu'il dit en 
secret, à l'aspect d'un homme souffrant : péris si tu veux, je suis en sûreté. Il n'y a plus que les dangers 
de la société entière qui troublent le sommeil tranquille du philosophe, et qui l'arrachent de son lit. On 
peut impunément égorger son semblable sous sa fenêtre ; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses oreilles 
et s'argumenter un peu pour empêcher la nature qui se révolte en lui de l'identifier avec celui qu'on 
assassine. L'homme sauvage n'a point cet admirable talent ; et faute de sagesse et de raison, on le voit 
toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de l'humanité. Dans les émeutes, dans les 
querelles des rues, la populace s'assemble, l'homme prudent s'éloigne : c'est la canaille, ce sont les 
femmes des halles, qui séparent les combattants, et qui empêchent les honnêtes gens de s'entr'égorger. 
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Il est donc certain que la pitié est un sentiment naturel, qui, modérant dans chaque individu 

l'activité de l'amour de soi-même, concourt à la conservation mutuelle de toute l'espèce. C'est elle qui 
nous porte sans réflexion au secours de ceux que nous voyons souffrir : c'est elle qui, dans l'état de 
nature, tient lieu de lois, de mœurs, et de vertu, avec cet avantage que nul n'est tenté de désobéir à sa 
douce voix : c'est elle qui détournera tout sauvage robuste d'enlever à un faible enfant, ou à un 
vieillard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-même espère pouvoir trouver la sienne ail-
leurs ; c'est elle qui, au lieu de cette maxime sublime de justice raisonnée : Fais à autrui comme tu 
veux qu'on te fasse, inspire à tous les hommes cette autre maxime de bonté naturelle bien moins 
parfaite, mais plus utile peut-être que la précédente : Fais ton bien avec le moindre mal d'autrui qu'il 
est possible. C'est, en un mot, dans ce sentiment naturel, plutôt que dans des arguments subtils, qu'il 
faut chercher la cause de la répugnance que tout homme éprouverait à mal faire, même 
indépendamment des maximes de l'éducation. Quoiqu'il puisse appartenir à Socrate, et aux esprits de 
sa trempe, d'acquérir de la vertu par raison, il y a longtemps que le genre humain ne serait plus, si sa 
conservation n'eût dépendu que des raisonnements de ceux qui le composent. 

 
Avec des passions si peu actives, et un frein si salutaire, les hommes plutôt farouches que 

méchants, et plus attentifs à se garantir du mal qu'ils pouvaient recevoir que tentés d'en faire à autrui, 
n'étaient pas sujets à des démêlés fort dangereux : comme ils n'avaient entre eux aucune espèce de 
commerce, qu'ils ne connaissaient par conséquent ni la vanité, ni la considération, ni l'estime, ni le 
mépris, qu'ils n'avaient pas la moindre notion du tien et du mien, ni aucune véritable idée de la justice, 
qu'ils regardaient les violences qu'ils pouvaient essuyer comme un mal facile à réparer, et non comme 
une injure qu'il faut punir, et qu'ils ne songeaient pas même à la vengeance si ce n'est peut-être 
machinalement et sur-le-champ, comme le chien qui mord la pierre qu'on lui jette, leurs disputes 
eussent eu rarement des suites sanglantes, si elles n'eussent point eu de sujet plus sensible que la 
pâture : mais j'en vois un plus dangereux, dont il me reste à parler. 

 
Parmi les passions qui agitent le cœur de l'homme, il en est une ardente, impétueuse, qui rend un 

sexe nécessaire à l'autre, passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les obstacles, et qui 
dans ses fureurs semble propre à détruire le genre humain qu'elle est destinée à conserver. Que 
deviendront les hommes en proie à cette rage effrénée et brutale, sans pudeur, sans retenue, et se 
disputant chaque jour leurs amours au prix de leur sang ? 

 
Il faut convenir d'abord que plus les passions sont violentes, plus les lois sont nécessaires pour les 

contenir : mais outre que les désordres et les crimes que celles-ci causent tous les jours parmi nous 
montrent assez l'insuffisance des lois à cet égard, il serait encore bon d'examiner si ces désordres ne 
sont point nés avec les lois mêmes  ; car alors, quand elles seraient capables de les réprimer, ce serait 
bien le moins qu'on en dût exiger que d'arrêter un mal qui n'existerait point sans elles. 

 
Commençons par distinguer le moral du physique dans le sentiment de l'amour. Le physique est 

ce désir général qui porte un sexe à s'unir à l'autre ; le moral est ce qui détermine ce désir et le fixe sur 
un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui donne pour cet objet préféré un plus grand degré 
d'énergie. Or il est facile de voir que le moral de l'amour est un sentiment factice, né de l'usage de la 
société, et célébré par les femmes avec beaucoup d'habileté et de soin pour établir leur empire, et 
rendre dominant le sexe qui devrait obéir. Ce sentiment étant fondé sur certaines notions du mérite ou 
de la beauté qu'un sauvage n'est point en état d'avoir, et sur des comparaisons qu'il n'est point en état 
de faire, doit être presque nul pour lui. Car comme son esprit n'a pu se former des idées abstraites de 
régularité et de proportion, son cœur n'est point non plus susceptible des sentiments d'admiration et 
d'amour qui, même sans qu'on s'en aperçoive, naissent de l'application de ces idées ; il écoute 
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uniquement le tempérament qu'il a reçu de la nature, et non le goût qu'il n'a pu acquérir, et toute 
femme est bonne pour lui. 

 
Bornés au seul physique de l'amour, et assez heureux pour ignorer ces préférences qui en irritent 

le sentiment et en augmentent les difficultés, les hommes doivent sentir moins fréquemment et moins 
vivement les ardeurs du tempérament et par conséquent avoir entre eux des disputes plus rares, et 
moins cruelles. L'imagination, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point à des cœurs 
sauvages ; chacun attend paisiblement l'impulsion de la nature, s'y livre sans choix, avec plus de 
plaisir que de fureur, et le besoin satisfait, tout le désir est éteint. 

 
C'est donc une chose incontestable que l'amour même, ainsi que toutes les autres passions, n'a 

acquis que dans la société cette ardeur impétueuse qui le rend si souvent funeste aux hommes, et il est 
d'autant plus ridicule de représenter les sauvages comme s'entr'égorgeant sans cesse pour assouvir leur 
brutalité, que cette opinion est directement contraire à l'expérience, et que les Caraïbes, celui de tous 
les peuples existants qui jusqu'ici s'est écarté le moins de l'état de nature, sont précisément les plus 
paisibles dans leurs amours, et les moins sujets à la jalousie, quoique vivant sous un climat brûlant qui 
semble toujours donner à ces passions une plus grande activité. 

 
A l'égard des inductions qu'on pourrait tirer dans plusieurs espèces d'animaux, des combats des 

mâles qui ensanglantent en tout temps nos basses-cours ou qui font retentir au printemps nos forêts de 
leurs cris en se disputant la femelle, il faut commencer par exclure toutes les espèces où la nature a 
manifestement établi dans la puissance relative des sexes d'autres rapports que parmi nous : ainsi les 
combats des coqs ne forment point une induction pour l'espèce humaine. Dans les espèces où la 
proportion est mieux observée, ces combats ne peuvent avoir pour causes que la rareté des femelles eu 
égard au nombre des mâles, ou les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle refuse constamment 
l'approche du mâle, ce qui revient à la première cause ; car si chaque femelle ne souffre le mâle que 
durant deux mois de l'année, c'est à cet égard comme si le nombre des femelles était moindre des cinq 
sixièmes. Or aucun de ces deux cas n'est applicable à l'espèce humaine où le nombre des femelles 
surpasse généralement celui des mâles, et où l'on n'a jamais observé que même parmi les sauvages les 
femelles aient, comme celles des autres espèces, des temps de chaleur et d'exclusion. De plus parmi 
plusieurs de ces animaux, toute l'espèce entrant à la fois en effervescence, il vient un moment terrible 
d'ardeur commune, de tumulte, de désordre, et de combat : moment qui n'a point lieu parmi l'espèce 
humaine où l'amour n'est jamais périodique. On ne peut donc pas conclure des combats de certains 
animaux pour la possession des femelles que la même chose arriverait à l'homme dans l'état de 
nature ; et quand même on pourrait tirer cette conclusion, comme ces dissensions ne détruisent point 
les autres espèces, on doit penser au moins qu'elles ne seraient pas plus funestes à la nôtre, et il est 
très apparent qu'elles y causeraient encore moins de ravage qu'elles ne font dans la société, surtout 
dans les pays où les mœurs étant encore comptées pour quelque chose, la jalousie des amants et la 
vengeance des époux causent chaque jour des duels, des meurtres, et pis encore ; où le devoir d'une 
éternelle fidélité ne sert qu'à faire des adultères, et où les lois mêmes de la continence et de l'honneur 
étendent nécessairement la débauche, et multiplient les avortements. 

 
Concluons qu'errant dans les forêts sans industrie, sans parole, sans domicile, sans guerre, et sans 

liaisons, sans nul besoin de ses semblables, comme sans nul désir de leur nuire, peut-être même sans 
jamais en reconnaître aucun individuellement, l'homme sauvage sujet à peu de passions, et se 
suffisant à lui-même, n'avait que les sentiments et les lumières propres à cet état, qu'il ne sentait que 
ses vrais besoins, ne regardait que ce qu'il croyait avoir intérêt de voir, et que son intelligence ne 
faisait pas plus de progrès que sa vanité. Si par hasard il faisait quelque découverte, il pouvait d'autant 
moins la communiquer qu'il ne reconnaissait pas même ses enfants. L'art périssait avec l'inventeur  ; il 
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n'y avait ni éducation ni progrès, les générations se multipliaient inutilement  ; et chacune partant 
toujours du même point, les siècles s'écoulaient dans toute la grossièreté des premiers âges, l'espèce 
était déjà vieille, et l'homme restait toujours enfant. 

 
Si je me suis étendu si longtemps sur la supposition de cette condition primitive, c'est qu'ayant 

d'anciennes erreurs et des préjugés invétérés à détruire, j'ai cru devoir creuser jusqu'à la racine, et 
montrer dans le tableau du véritable état de nature combien l'inégalité, même naturelle, est loin d'avoir 
dans cet état autant de réalité et d'influence que le prétendent nos écrivains. 

 
En effet, il est aisé de voir qu'entre les différences qui distinguent les hommes, plusieurs passent 

pour naturelles qui sont uniquement l'ouvrage de l'habitude et des divers genres de vie que les 
hommes adoptent dans la société. Ainsi un tempérament robuste ou délicat, la force ou la faiblesse qui 
en dépendent, viennent souvent plus de la manière dure ou efféminée dont on a été élevé que de la 
constitution primitive des corps. Il en est de même des forces de l'esprit, et non seulement l'éducation 
met de la différence entre les esprits cultivés et ceux qui ne le sont pas, mais elle augmente celle qui 
se trouve entre les premiers à proportion de la culture ; car qu'un géant et un nain marchent sur la 
même route, chaque pas qu'ils feront l'un et l'autre donnera un nouvel avantage au géant. Or si l'on 
compare la diversité prodigieuse d'éducations et de genres de vie qui règne dans les différents ordres 
de l'état civil, avec la simplicité et l'uniformité de la vie animale et sauvage, où tous se nourrissent des 
mêmes aliments, vivent de la même manière, et font exactement les mêmes choses, on comprendra 
combien la différence d'homme à homme doit être moindre dans l'état de nature que dans celui de 
société, et combien l'inégalité naturelle doit augmenter dans l'espèce humaine par l'inégalité 
d'institution. 

 
Mais quand la nature affecterait dans la distribution de ses dons autant de préférences qu'on le 

prétend, quel avantage les plus favorisés en tireraient-ils, au préjudice des autres, dans un état de 
choses qui n'admettrait presque aucune sorte de relation entre eux ? Là où il n'y a point d'amour, de 
quoi servira la beauté ? Que sert l'esprit à des gens qui ne parlent point, et la ruse à ceux qui n'ont 
point d'affaires  ? J'entends toujours répéter que les plus forts opprimeront les faibles ; mais qu'on 
m'explique ce qu'on veut dire par ce mot d'oppression. 

 
 
Les uns domineront avec violence, les autres gémiront asservis à tous leurs caprices : voilà 

précisément ce que j'observe parmi nous, mais je ne vois pas comment cela pourrait se dire des 
hommes sauvages, à qui l'on aurait même bien de la peine à faire entendre ce que c'est que servitude 
et domination. Un homme pourra bien s'emparer des fruits qu'un autre a cueillis, du gibier qu'il a tué, 
de l'antre qui lui servait l'asile ; mais comment viendra-t-il jamais à bout de s'en faire obéir, et quelles 
pourront être les chaînes de la dépendance parmi des hommes qui ne possèdent rien ? Si l'on me 
chasse d'un arbre, j'en suis quitte pour aller à un autre ; si l'on me tourmente dans un lieu, qui 
m'empêchera de passer ailleurs  ? Se trouve-t-il un homme d'une force assez supérieure à la mienne, 
et, de plus, assez dépravé, assez paresseux, et assez féroce pour me contraindre à pourvoir à sa 
subsistance pendant qu'il demeure oisif ? Il faut qu'il se résolve à ne pas me perdre de vue un seul 
instant, à me tenir lié avec un très grand soin durant son sommeil, de peur que je ne m'échappe ou que 
je ne le tue : c'est-à-dire qu'il est obligé de s'exposer volontairement à une peine beaucoup plus grande 
que celle qu'il veut éviter, et que celle qu'il me donne à moi-même. Après tout cela, sa vigilance se 
relâche-t-elle un moment ? Un bruit imprévu lui fait-il détourner la tête ? Je fais vingt pas dans la 
forêt, mes fers sont brisés, et il ne me revoit de sa vie. 
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Sans prolonger inutilement ces détails, chacun doit voir que, les liens de la servitude n'étant 

formés que de la dépendance mutuelle des hommes et des besoins réciproques qui les unissent, il est 
impossible d'asservir un homme sans l'avoir mis auparavant dans le cas de ne pouvoir se passer d'un 
autre  ; situation qui n'existant pas dans l'état de nature, y laisse chacun libre du joug et rend vaine la 
loi du plus fort. 

 
 
 
Après avoir prouvé que l'inégalité est à peine sensible dans l'état de nature, et que son influence y 

est presque nulle, il me reste à montrer son origine, et ses progrès dans les développements successifs 
de l'esprit humain. Après avoir montré que la perfectibilité, les vertus sociales et les autres facultés 
que l'homme naturel avait reçues en puissance ne pouvaient jamais se développer d'elles-mêmes, 
qu'elles avaient besoin pour cela du concours fortuit de plusieurs causes étrangères qui pouvaient ne 
jamais naître, et sans lesquelles il fût demeuré éternellement dans sa condition primitive ; il me reste à 
considérer et à rapprocher les différents hasards qui ont pu perfectionner la raison humaine, en 
détériorant l'espèce, rendre un être méchant en le rendant sociable, et d'un terme si éloigné amener 
enfin l'homme et le monde au point où nous les voyons. 

 
J'avoue que les événements que j'ai à décrire ayant pu arriver de plusieurs manières, je ne puis me 

déterminer sur le choix que par des conjectures  ; mais outre que ces conjectures deviennent des 
raisons, quand elles sont les plus probables qu'on puisse tirer de la nature des choses et les seuls 
moyens qu'on puisse avoir de découvrir la vérité, les conséquences que je veux déduire des miennes 
ne seront point pour cela conjecturales, puisque, sur les principes que je viens d'établir, on ne saurait 
former aucun autre système qui ne me fournisse les mêmes résultats, et dont je ne puisse tirer les 
mêmes conclusions. 

 
Ceci me dispensera d'étendre mes réflexions sur la manière dont le laps de temps compense le peu 

de vraisemblance des événements, sur la puissance surprenante des causes très légères lorsqu'elles 
agissent sans relâche ; sur l'impossibilité où l'on est d'un côté de détruire certaines hypothèses, si de 
l'autre on se trouve hors d'état de leur donner le degré de certitude des faits ; sur ce que deux faits 
étant donnés comme réels à lier par une suite de faits intermédiaires, inconnus ou regardés comme 
tels, c'est à l'histoire, quand on l'a, de donner les faits qui les lient ; c'est à la philosophie, à son défaut, 
de déterminer les faits semblables qui peuvent les lier ; enfin sur ce qu'en matière d'événements la 
similitude réduit les faits à un beaucoup plus petit nombre de classes différentes qu'on ne se l'imagine. 
Il me suffit d'offrir ces objets à la considération de mes juges : il me suffit d'avoir fait en sorte que les 
lecteurs vulgaires n'eussent pas besoin de les considérer. 
 

 
 

SECONDE PARTIE 
 

 
Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, et trouva des gens assez 

simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de guerres, de 
meurtres, que de misères et d'horreurs n'eût point épargnés au genre humain celui qui, arrachant les 
pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : Gardez-vous d'écouter cet imposteur ; vous êtes 
perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n'est à personne. Mais il y a grande 
apparence, qu'alors les choses en étaient déjà venues au point de ne pouvoir plus durer comme elles 
étaient ; car cette idée de propriété, dépendant de beaucoup d'idées antérieures qui n'ont pu naître que 



 Jean-Jacques Rousseau (1754), Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes 18 
 

successivement, ne se forma pas tout d'un coup dans l'esprit humain. Il fallut faire bien des progrès, 
acquérir bien de l'industrie et des lumières, les transmettre et les augmenter d'âge en âge, avant que 
d'arriver à ce dernier terme de l'état de nature. Reprenons donc les choses de plus haut et tâchons de 
rassembler sous un seul point de vue cette lente succession d'événements et de connaissance., dans 
leur ordre le plus naturel. 

 
Le premier sentiment de l'homme fut celui de son existence, son premier soin celui de sa 

conservation. Les productions de la terre lui fournissaient tous les secours nécessaires, l'instinct le 
porta à en faire usage. La faim, d'autres appétits lui faisant éprouver tour à tour diverses manières 
d'exister, il y en eut une qui l'invita à perpétuer son espèce  ; et ce penchant aveugle, dépourvu de tout 
sentiment du cœur, ne produisait qu'un acte purement animal. Le besoin satisfait, les deux sexes ne se 
reconnaissaient plus, et l'enfant même n'était plus rien à la mère sitôt qu'il pouvait se passer d'elle. 

 
Telle fut la condition de l'homme naissant ; telle fut la vie d'un animal borné d'abord aux pures 

sensations, et profitant à peine des dons que lui offrait la nature, loin de songer à lui rien arracher ; 
mais il se présenta bientôt des difficultés, il fallut apprendre à les vaincre : la hauteur des arbres qui 
l'empêchait d'atteindre à leurs fruits, la concurrence des animaux qui cherchaient à s'en nourrir, la 
férocité de ceux qui en voulaient à sa propre vie, tout l'obligea de s'appliquer aux exercices du corps ; 
il fallut se rendre agile, vite à la course, vigoureux au combat. Les armes naturelles, qui sont les 
branches d'arbre et les pierres, se trouvèrent bientôt sous sa main. Il apprit à surmonter les obstacles 
de la nature, à combattre au besoin les autres animaux, à disputer sa subsistance aux hommes mêmes, 
ou à se dédommager de ce qu'il fallait céder au plus fort. 

 
A mesure que le genre humain s'étendit, les peines se multiplièrent avec les hommes. La 

différence des terrains, des climats, des saisons, put les forcer à en mettre dans leurs manières de 
vivre. Des années stériles, des hivers longs et rudes, des étés brûlants qui consument tout, exigèrent 
d'eux une nouvelle industrie. Le long de la mer, et des rivières, ils inventèrent la ligne et l'hameçon, et 
devinrent pêcheurs et ichtyophages. Dans les forêts ils se firent des arcs et des flèches, et devinrent 
chasseurs et guerriers. Dans les pays froids ils se couvrirent des peaux des bêtes qu'ils avaient tuées. 
Le tonnerre, un volcan, ou quelque heureux hasard, leur fit connaître le feu, nouvelle ressource contre 
la rigueur de l'hiver : ils apprirent à conserver cet élément, puis à le reproduire, et enfin à en préparer 
les viandes qu'auparavant ils dévoraient crues. 

 
Cette application réitérée des êtres divers à lui-même, et les uns aux autres, dut naturellement 

engendrer dans l'esprit de l'homme les perceptions de certains rapports. Ces relations que nous 
exprimons par les mots de grand, de petit, de fort, de faible, de vite, de lent, de peureux, de hardi, et 
d'autres idées pareilles, comparées au besoin, et presque sans y songer, produisirent enfin chez lui 
quelque sorte de réflexion, ou plutôt une prudence machinale qui lui indiquait les précautions les plus 
nécessaires à sa sûreté. 

 
 
Les nouvelles lumières qui résultèrent de ce développement augmentèrent sa supériorité sur les 

autres animaux, en la lui faisant connaître. Il s'exerça à leur dresser des pièges, il leur donna le change 
en mille manières, et quoique plusieurs le surpassassent en force au combat, ou en vitesse à la course, 
de ceux qui pouvaient lui servir ou lui nuire, il devint avec le temps le maître des uns, et le fléau des 
autres. C'est ainsi que le premier regard qu'il porta sur lui-même y produisit le premier mouvement 
d'orgueil  ; c'est ainsi que sachant encore à peine distinguer les rangs, et se contemplant au premier 
par son espèce, il se préparait de loin à y prétendre par son individu. 
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Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu'ils sont pour nous, et qu'il n'eût guère plus de 

commerce avec eux qu'avec les autres animaux, ils ne furent pas oubliés dans ses observations. Les 
conformités que le temps put lui faire apercevoir entre eux, sa femelle et lui-même, le firent juger de 
celles qu'il n'apercevait pas, et voyant qu'ils se conduisaient tous, comme il aurait fait en de pareilles 
circonstances, il conclut que leur manière de penser et de sentir était entièrement conforme à la 
sienne, et cette importante vérité, bien établie dans son esprit, lui fit suivre par un pressentiment aussi 
sûr et plus prompt que la dialectique les meilleures règles de conduite que pour son avantage et sa 
sûreté il lui convînt de garder avec eux. 

 
Instruit par l'expérience que l'amour du bien-être est le seul mobile des actions humaines, il se 

trouva en état de distinguer les occasions rares où l'intérêt commun devait le faire compter sur 
l'assistance de ses semblables, et celles plus rares encore où la concurrence devait le faire défier d'eux. 
Dans le premier cas il s'unissait avec eux en troupeau, ou tout au plus par quelque sorte d'association 
libre qui n'obligeait personne, et qui ne durait qu'autant que le besoin passager qui l'avait formée. 
Dans le second chacun cherchait à prendre ses avantages, soit à force ouverte s'il croyait le pouvoir, 
soit par adresse et subtilité s'il se sentait le plus faible. 

 
Voilà comment les hommes purent insensiblement acquérir quelque idée grossière des 

engagements mutuels, et de l'avantage de les remplir, mais seulement autant que pouvait l'exiger 
l'intérêt présent et sensible ; car la prévoyance n'était rien pour eux, et loin de s'occuper d'un avenir 
éloigné, ils ne songeaient pas même au lendemain. S'agissait-il de prendre un cerf, chacun sentait bien 
qu'il devait pour cela garder fidèlement son poste ; mais si un lièvre venait à passer à la portée de l'un 
d'eux, il ne faut pas douter qu'il ne le poursuivit sans scrupule, et qu'ayant atteint sa proie il ne se 
souciât fort peu de faire manquer la leur à ses compagnons. 

 
Il est aisé de comprendre qu'un pareil commerce n'exigeait pas un langage beaucoup plus raffiné 

que celui des corneilles ou des singes, qui s'attroupent à peu près de même. Des cris inarticulés, 
beaucoup de gestes et quelques bruits imitatifs durent composer pendant longtemps la langue 
universelle, à quoi joignant dans chaque contrée quelques sons articulés et conventionnels dont, 
comme je l'ai déjà dit, il n'est pas trop facile d'expliquer l'institution, on eut des langues particulières, 
mais grossières, imparfaites, et telles à peu près qu'en ont encore aujourd'hui diverses nations sauva-
ges. Je parcours comme un trait des multitudes de siècles, forcé par le temps qui s'écoule, par 
l'abondance des choses que j'ai à dire, et par le progrès presque insensible des commencements, car 
plus les événements étaient lents à se succéder, plus ils sont prompts à décrire. 

 
Ces premiers progrès mirent enfin l'homme à portée d'en faire de plus rapides. Plus l'esprit 

s'éclairait, et plus l'industrie se perfectionna. Bientôt cessant de s'endormir sous le premier arbre, ou 
de se retirer dans des cavernes, on trouva quelques sortes de haches de pierres dures et tranchantes, 
qui servirent à couper du bois, creuser la terre et faire des huttes de branchages, qu'on s'avisa ensuite 
d'enduire d'argile et de boue. Ce fut là l'époque d'une première révolution qui forma l'établissement et 
la distinction des familles, et qui introduisit une sorte de propriété ; d'où peut-être naquirent déjà bien 
des querelles et des combats. Cependant comme les plus forts furent vraisemblablement les premiers 
à se faire des logements qu'ils se sentaient capables de défendre, il est à croire que les faibles 
trouvèrent plus court et plus sûr de les imiter que de tenter de les déloger ; et quant à ceux qui avaient 
déjà des cabanes, chacun dut peu chercher à s'approprier celle de son voisin, moins parce qu'elle ne 
lui appartenait pas que parce qu'elle lui était inutile et qu'il ne pouvait s'en emparer, sans s'exposer à 
un combat très vif avec la famille qui l'occupait. 
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Les premiers développements du cœur furent l'effet d'une situation nouvelle qui réunissait dans 

une habitation commune les maris et les femmes, les pères et les enfants  ;  l'habitude de vivre 
ensemble fit naître les plus doux sentiments qui soient connus des hommes, l'amour conjugal, et 
l'amour paternel. Chaque famille devint une petite société d'autant mieux unie que l'attachement 
réciproque et la liberté en étaient les seuls liens ; et ce fut alors que s'établit la première différence 
dans la manière de vivre des deux sexes, qui jusqu'ici n'en avaient eu qu'une. Les femmes devinrent 
plus sédentaires et s'accoutumèrent à garder la cabane et les enfants, tandis que l'homme allait 
chercher la subsistance commune. Les deux sexes commencèrent aussi par une vie un peu plus molle 
à perdre quelque chose de leur férocité et de leur vigueur : mais si chacun séparément devint moins 
propre à combattre les bêtes sauvages, en revanche il fut plus aisé de s'assembler pour leur résister en 
commun. 

 
Dans ce nouvel état, avec une vie simple et solitaire, des besoins très bornés, et les instruments 

qu'ils avaient inventés pour y pourvoir, les hommes jouissant d'un fort grand loisir l'employèrent à se 
procurer plusieurs sortes de commodités inconnues à leurs pères ; et ce fut là le premier joug qu'ils 
s'imposèrent sans y songer, et la première source de maux qu'ils préparèrent à leurs descendants ; car 
outre qu'ils continuèrent ainsi à s'amollir le corps et l'esprit, ces commodités ayant par l'habitude 
perdu presque tout leur agrément, et étant en même temps dégénérées en de vrais besoins, la privation 
en devint beaucoup plus cruelle que la possession n'en était douce, et l'on était malheureux de les 
perdre, sans être heureux de les posséder. 

 
On entrevoit un peu mieux ici comment l'usage de la parole s'établit ou se perfectionne 

insensiblement dans le sein de chaque famille, et l'on peut conjecturer encore comment diverses 
causes particulières purent étendre le langage, et en accélérer le progrès en le rendant plus nécessaire. 
De grandes inondations ou des tremblements de terre environnèrent d'eaux ou de précipices des 
cantons habités, des révolutions du globe détachèrent et coupèrent en îles des portions du continent. 
On conçoit qu'entre des hommes ainsi rapprochés et forcés de vivre ensemble, il dut se former un 
idiome commun plutôt qu'entre ceux qui erraient librement dans les forêts de la terre ferme. Ainsi il 
est très possible qu'après leurs premiers essais de navigation, des insulaires aient porté parmi nous 
l'usage de la parole  ; et il est au moins très vraisemblable que la société et les langues ont pris 
naissance dans les îles et s'y sont perfectionnées avant que d'être connues dans le continent. 

 
Tout commence à changer de face. Les hommes errants jusqu'ici dans les bois, ayant pris une 

assiette plus fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, et forment enfin dans 
chaque contrée une nation particulière, unie de mœurs et de caractères, non par des règlements et des 
lois, mais par le même genre de vie et d'aliments, et par l'influence commune du climat. Un voisinage 
permanent ne peut manquer d'engendrer enfin quelque liaison entre diverses familles. De jeunes gens 
de différents sexes habitent des cabanes voisines, le commerce passager que demande la nature en 
amène bientôt un autre non moins doux et plus permanent par la fréquentation mutuelle. On 
s'accoutume à considérer différents objets et à faire des comparaisons ; on acquiert insensiblement des 
idées de mérite et de beauté qui produisent des sentiments de préférence. A force de se voir, on ne 
peut plus se passer de se voir encore. Un sentiment tendre et doux s'insinue dans l'âme, et par la 
moindre opposition devient une fureur impétueuse : la jalousie s'éveille avec l'amour ; la discorde 
triomphe et la plus douce des passions reçoit des sacrifices de sang humain. 

 
A mesure que les idées et les sentiments se succèdent, que l'esprit et le cœur s'exercent, le genre 

humain continue à s'apprivoiser, les liaisons s'étendent et les liens se resserrent. On s'accoutuma à 
s'assembler devant les cabanes ou autour d'un grand arbre : le chant et la danse, vrais enfants de 
l'amour et du loisir, devinrent l'amusement ou plutôt l'occupation des hommes et des femmes oisifs et 
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attroupés. Chacun commença à regarder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et l'estime 
publique eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux ; le plus beau, le plus fort, le plus adroit 
ou le plus éloquent devint le plus considéré, et ce fut là le premier pas vers l'inégalité, et vers le vice 
en même temps : de ces premières préférences naquirent d'un côté la vanité et le mépris, de l'autre la 
honte et l'envie ; et la fermentation causée par ces nouveaux levains produisit enfin des composés 
funestes au bonheur et à l'innocence. 

 
Sitôt que les hommes eurent commencé à s'apprécier mutuellement et que l'idée de la 

considération fut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit, et il ne fut plus possible d'en 
manquer impunément pour personne. De là sortirent les premiers devoirs de la civilité, même parmi 
les sauvages, et de là tout tort volontaire devint un outrage, parce qu'avec le mal qui résultait de 
l'injure, l'offensé y voyait le mépris de sa personne souvent plus insupportable que le mal même. C'est 
ainsi que chacun punissant le mépris qu'on lui avait témoigné d'une manière proportionnée au cas qu'il 
faisait de lui-même, les vengeances devinrent terribles, et les hommes sanguinaires et cruels. Voilà 
précisément le degré où étaient parvenus la plupart des peuples sauvages qui nous sont connus ; et 
c'est faute d'avoir suffisamment distingué les idées, et remarqué combien ces peuples étaient déjà loin 
du premier état de nature, que plusieurs se sont hâtés de conclure que l'homme est naturellement cruel 
et qu'il a besoin de police pour l'adoucir, tandis que rien n'est si doux que lui dans son état primitif, 
lorsque placé par la nature à des distances égales de la stupidité des brutes et des lumières funestes de 
l'homme civil, et borné également par l'instinct et par la raison à se garantir du mal qui le menace, il 
est retenu par la pitié naturelle de faire lui-même du mal à personne, sans y être porté par rien, même 
après en avoir reçu. Car, selon l'axiome du sage Locke, il ne saurait y avoir d'injure, où il n'y a point 
de propriété. 

 
Mais il faut remarquer que la société commencée et les relations déjà établies entre les hommes 

exigeaient en eux des qualités différentes de celles qu'ils tenaient de leur constitution primitive ; que 
la moralité commençant à s'introduire dans les actions humaines, et chacun avant les lois étant seul 
juge et vengeur des offenses qu'il avait reçues, la bonté convenable au pur état de nature n'était plus 
celle qui convenait à la société naissante ; qu'il fallait que les punitions devinssent plus sévères à 
mesure que les occasions d'offenser devenaient plus fréquentes, et que c'était à la terreur des 
vengeances de tenir lieu du frein des lois. Ainsi quoique les hommes fussent devenus moins 
endurants, et que la pitié naturelle eût déjà souffert quelque altération, cette période du 
développement des facultés humaines, tenant un juste milieu entre l'indolence de l'état primitif et la 
pétulante activité de notre amour-propre, dut être l'époque la plus heureuse et la plus durable. Plus on 
y réfléchit, plus on trouve que cet état était le moins sujet aux révolutions, le meilleur à l'homme, et 
qu'il n'en a dû sortir que par quelque funeste hasard qui pour l'utilité commune eût dû ne jamais 
arriver. L'exemple des sauvages qu'on a presque tous trouvés à ce point semble confirmer que le genre 
humain était fait pour y rester toujours, que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les 
progrès ultérieurs ont été en apparence autant de pas vers la perfection de l'individu, et en effet vers la 
décrépitude de l'espèce. 

 
Tant que les hommes se contentèrent de leurs cabanes rustiques, tant qu'ils se bornèrent à coudre 

leurs habits de peaux avec des épines ou des arêtes, à se parer de plumes et de coquillages, à se 
peindre le corps de diverses couleurs, à perfectionner ou embellir leurs arcs et leurs flèches, à tailler 
avec des pierres tranchantes quelques canots de pêcheurs ou quelques grossiers instruments de 
musique, en un mot tant qu'ils ne s'appliquèrent qu'à des ouvrages qu'un seul pouvait faire, et qu'à des 
arts qui n'avaient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons et 
heureux autant qu'ils pouvaient l'être par leur nature, et continuèrent à jouir entre eux des douceurs 
d'un commerce indépendant : mais dès l'instant qu'un homme eut besoin du secours d'un autre ; dès 
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qu'on s'aperçut qu'il était utile à un seul d'avoir des provisions pour deux, l'égalité disparut, la 
propriété s'introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes forêts se changèrent en des campagnes 
riantes qu'il fallut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l'esclavage et la 
misère germer et croître avec les moissons. 

 
La métallurgie et l'agriculture furent les deux arts dont l'invention produisit cette grande 

révolution. Pour le poète, c'est l'or et l'argent, mais pour le philosophe ce sont le fer et le blé qui ont 
civilisé les hommes et perdu le genre humain ; aussi l'un et l'autre étaient-ils inconnus aux sauvages 
de l'Amérique qui pour cela sont toujours demeurés tels  ; les autres peuples semblent même être 
restés barbares tant qu'ils ont pratiqué l'un de ces arts sans l'autre ; et l'une des meilleures raisons peut-
être pourquoi l'Europe a été, sinon plus tôt, du moins plus constamment et mieux policée que les 
autres parties du monde, c'est qu'elle est à la fois la plus abondante en fer et la plus fertile en blé. 

 
Il est très difficile de conjecturer comment les hommes sont parvenus à connaître et employer le 

fer : car il n'est pas croyable qu'ils aient imaginé d'eux-mêmes de tirer la matière de la mine et de lui 
donner les préparations nécessaires pour la mettre en fusion avant que de savoir ce qui en résulterait. 
D'un autre côté on peut d'autant moins attribuer cette découverte à quelque incendie accidentel que les 
mines ne se forment que dans des lieux arides et dénués d'arbres et de plantes, de sorte qu'on dirait 
que la nature avait pris des précautions pour nous dérober ce fatal secret. Il ne reste donc que la 
circonstance extraordinaire de quelque volcan qui, vomissant des matières métalliques en fusion, aura 
donné aux observateurs l'idée d'imiter cette opération de la nature ; encore faut-il leur supposer bien 
du courage et de la prévoyance pour entreprendre un travail aussi pénible et envisager d'aussi loin les 
avantages qu'ils en pouvaient retirer ; ce qui ne convient guère qu'à des esprits déjà plus exercés que 
ceux-ci ne le devaient être. 

 
Quant à l'agriculture, le principe en fut connu longtemps avant que la pratique en fût établie, et il 

n'est guère possible que les hommes sans cesse occupés à tirer leur subsistance des arbres et des 
plantes n'eussent assez promptement l'idée des voies que la nature emploie pour la génération des 
végétaux ; mais leur industrie ne se tourna probablement que fort tard de ce côté-là, soit parce que les 
arbres, qui avec la chasse et la pêche fournissaient à leur nourriture, n'avaient pas besoin de leurs 
soins, soit faute de connaître l'usage du blé, soit faute d'instruments pour le cultiver, soit faute de 
prévoyance pour le besoin à venir, soit enfin faute de moyens pour empêcher les autres de 
s'approprier le fruit de leur travail. Devenus plus industrieux, on peut croire qu'avec des pierres aiguës 
et des bâtons pointus ils commencèrent par cultiver quelques légumes ou racines autour de leurs 
cabanes, longtemps avant de savoir préparer le blé, et d'avoir les instruments nécessaires pour la 
culture en grand, sans compter que, pour se livrer à cette occupation et ensemencer des terres, il faut 
se résoudre à perdre d'abord quelque chose pour gagner beaucoup dans la suite ; précaution fort 
éloignée du tour d'esprit de l'homme sauvage qui, comme je l'ai dit, a bien de la peine à songer le 
matin à ses besoins du soir. 

 
L'invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer le genre humain de s'appliquer à celui 

de l'agriculture. Dès qu'il fallut des hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d'autres hommes 
pour nourrir ceux-là. Plus le nombre des ouvriers vint à se multiplier, moins il y eut de mains 
employées à fournir à la subsistance commune, sans qu'il y eût moins de bouches pour la 
consommer ; et comme il fallut aux uns des denrées en échange de leur fer, les autres trouvèrent enfin 
le secret d'employer le fer à la multiplication des denrées. De là naquirent d'un côté le labourage et 
l'agriculture, et de l'autre l'art de travailler les métaux et d'en multiplier les usages. 
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De la culture des terres s'ensuivit nécessairement leur partage, et de la propriété une fois reconnue 

les premières règles de justice : car pour rendre à chacun le sien, il faut que chacun puisse avoir 
quelque chose ; de plus les hommes commençant à porter leurs vues dans l'avenir et se voyant tous 
quelques biens à perdre, il n'y en avait aucun qui n'eût à craindre pour soi la représaille des torts qu'il 
pouvait faire à autrui. Cette origine est d'autant plus naturelle qu'il est impossible de concevoir l'idée 
de la propriété naissante d'ailleurs que de la main-d'œuvre ; car on ne voit pas ce que, pour 
s'approprier les choses qu'il n'a point faites, l'homme y peut mettre de plus que son travail. C'est le 
seul travail qui donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu'il a labourée lui en donne par 
conséquent sur le fond, au moins jusqu'à la récolte, et ainsi d'année en année, ce qui faisant une 
possession continue, se transforme aisément en propriété. Lorsque les Anciens, dit Grotius, ont donné 
à Cérès l'épithète de législatrice, et à une fête célébrée en son honneur le nom de Thesmophories, ils 
ont fait entendre par là que le partage des terres a produit une nouvelle sorte de droit. C'est-à-dire le 
droit de propriété différent de celui qui résulte de la loi naturelle. 

 
Les choses en cet état eussent pu demeurer égales, si les talents eussent été égaux, et que, par 

exemple, l'emploi du fer et la consommation des denrées eussent toujours fait une balance exacte ; 
mais la proportion que rien ne maintenait fut bientôt rompue ; le plus fort faisait plus d'ouvrage ; le 
plus adroit tirait meilleur parti du sien ; le plus ingénieux trouvait des moyens d'abréger le travail ; le 
laboureur avait plus besoin de fer, ou le forgeron plus besoin de blé, et en travaillant également, l'un 
gagnait beaucoup tandis que l'autre avait peine à vivre. C'est ainsi que l'inégalité naturelle se déploie 
insensiblement avec celle de combinaison et que les différences des hommes, développées par celles 
des circonstances, se rendent plus sensibles, plus permanentes dans leurs effets, et commencent à 
influer dans la même proportion sur le sort des particuliers. 

 
Les choses étant parvenues à ce point, il est facile d'imaginer le reste. Je ne m'arrêterai pas à 

décrire l'invention successive des autres arts, le progrès des langues, l'épreuve et l'emploi des talents, 
l'inégalité des fortunes, l'usage ou l'abus des richesses, ni tous les détails qui suivent ceux-ci, et que 
chacun peut aisément suppléer. je me bornerai seulement à jeter un coup d'œil sur le genre humain 
placé dans ce nouvel ordre de choses. 

 
Voilà donc toutes nos facultés développées, la mémoire et l'imagination en jeu, l'amour-propre 

intéressé, la raison rendue active et l'esprit arrivé presque au terme de la perfection, dont il est 
susceptible. Voilà toutes les qualités naturelles mises en action, le rang et le sort de chaque homme 
établi, non seulement sur la quantité des biens et le pouvoir de servir ou de nuire, mais sur l'esprit, la 
beauté, la force ou l'adresse, sur le mérite ou les talents, et ces qualités étant les seules qui pouvaient 
attirer de la considération, il fallut bientôt les avoir ou les affecter, il fallut pour son avantage se 
montrer autre que ce qu'on était en effet. Être et paraître devinrent deux choses tout à fait différentes, 
et de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse, et tous les vices qui en sont le 
cortège. D'un autre côté, de libre et indépendant qu'était auparavant l'homme, le voilà Par une 
multitude de nouveaux besoins assujetti, pour ainsi dire, à toute la nature, et surtout à ses semblables 
dont il devient l'esclave en un sens, même en devenant leur maître ; riche, il a besoin de leurs servi-
ces ; pauvre, il a besoin de leur secours, et la médiocrité ne le met point en état de se passer d'eux. Il 
faut donc qu'il cherche sans cesse à les intéresser à son sort, et à leur faire trouver en effet ou en 
apparence leur profit à travailler pour le sien : ce qui le rend fourbe et artificieux avec les uns, 
impérieux et dur avec les autres, et le met dans la nécessité d'abuser tous ceux dont il a besoin, quand 
il ne peut s'en faire craindre, et qu'il ne trouve pas son intérêt à les servir utilement. Enfin l'ambition 
dévorante, l'ardeur d'élever sa fortune relative, moins par un véritable besoin que pour se mettre au-
dessus des autres, inspire à tous les hommes un noir penchant à se nuire mutuellement, une jalousie 
secrète d'autant plus dangereuse que, pour faire son coup plus en sûreté, elle prend souvent le masque 
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de la bienveillance ; en un mot, concurrence et rivalité d'une part, de l'autre opposition d'intérêt, et 
toujours le désir caché de faire son profit aux dépens d'autrui, tous ces maux sont le premier effet de 
la propriété et le cortège inséparable de l'inégalité naissante. 

 
Avant qu'on eût inventé les signes représentatifs des richesses, elles ne pouvaient guère consister 

qu'en terres et en bestiaux, les seuls biens réels que les hommes puissent posséder. Or quand les 
héritages se furent accrus en nombre et en étendue au point de couvrir le sol entier et de se toucher 
tous, les uns ne purent plus s'agrandir qu'aux dépens des autres, et les surnuméraires que la faiblesse 
ou l'indolence avaient empêchés d'en acquérir à leur tour, devenus pauvres sans avoir rien perdu, 
parce que, tout changeant autour d'eux, eux seuls n'avaient point changé, furent obligés de recevoir ou 
de ravir leur subsistance de la main des riches, et de là commencèrent à naître, selon les divers 
caractères des uns et des autres, la domination et la servitude, ou la violence et les rapines. Les riches 
de leur côté connurent à peine le plaisir de dominer, qu'ils dédaignèrent bientôt tous les autres, et se 
servant de leurs anciens esclaves pour en soumettre de nouveaux, ils ne songèrent qu'à subjuguer et 
asservir leurs voisins ; semblables à ces loups affamés qui ayant une fois goûté de la chair humaine 
rebutent toute autre nourriture et ne veulent plus que dévorer des hommes. 

 
C'est ainsi que les plus puissants ou les plus misérables, se faisant de leur force ou de leurs 

besoins une sorte de droit au bien d'autrui, équivalent, selon eux, à celui de propriété, l'égalité rompue 
fut suivie du plus affreux désordre : c'est ainsi que les usurpations des riches, les brigandages des 
pauvres, les passions effrénées de tous étouffant la pitié naturelle, et la voix encore faible de la justice, 
rendirent les hommes avares, ambitieux et méchants. Il s'élevait entre le droit du plus fort et le droit 
du premier occupant un conflit perpétuel qui ne se terminait que par des combats et des meurtres. La 
société naissante fit place au plus horrible état de guerre : le genre humain avili et désolé, ne pouvant 
plus retourner sur ses pas ni renoncer aux acquisitions malheureuses qu'il avait faites et ne travaillant 
qu'à sa honte, par l'abus des facultés qui l'honorent, se mit lui-même à la veille de sa ruine. 

 
 
Attonitus nûvitate mali, divesque miserque,  
Effugere optat opes, et quae modò voverat, odit. 
 
 
Il n'est pas possible que les hommes n'aient fait enfin des réflexions sur une situation aussi 

misérable, et sur les calamités dont ils étaient accablés. Les riches surtout durent bientôt sentir 
combien leur était désavantageuse une guerre perpétuelle dont ils faisaient seuls tous les frais et dans 
laquelle le risque de la vie était commun et celui des biens, particulier. D'ailleurs, quelque couleur 
qu'ils pussent donner à leurs usurpations, ils sentaient assez qu'elles n'étaient établies que sur un droit 
précaire et abusif et que n'ayant été acquises que par la force, la force pouvait les leur ôter sans qu'ils 
eussent raison de s'en plaindre. Ceux mêmes que la seule industrie avait enrichis ne pouvaient guère 
fonder leur propriété sur de meilleurs titres. Ils avaient beau dire : C'est moi qui ai bâti ce mur ; j'ai 
gagné ce terrain par mon travail. Qui vous a donné les alignements, leur pouvait-on répondre, et en 
vertu de quoi prétendez-vous être payé à nos dépens d'un travail que nous ne vous avons point 
imposé ? Ignorez-vous qu'une multitude de vos frères périt, ou souffre du besoin de ce que vous avez 
de trop, et qu'il vous fallait un consentement exprès et unanime du genre humain pour vous approprier 
sur la subsistance commune tout ce qui allait au-delà de la vôtre ? Destitué de raisons valables pour se 
justifier, et de forces suffisantes pour se défendre ; écrasant facilement un particulier, mais écrasé lui-
même par des troupes de bandits, seul contre tous, et ne pouvant à cause des jalousies mutuelles s'unir 
avec ses égaux contre des ennemis unis par l'espoir commun du pillage, le riche, pressé par la néces-
sité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans l'esprit humain ; ce fut d'employer 
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en sa faveur les forces mêmes de ceux qui l'attaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, de 
leur inspirer d'autres maximes, et de leur donner d'autres institutions qui lui fussent aussi favorables 
que le droit naturel lui était contraire. 

 
Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l'horreur d'une situation qui les armait tous les uns 

contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs besoins, et où nul ne 
trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa aisément des raisons spécieuses 
pour les amener à son but. « Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de l'oppression les faibles, 
contenir les ambitieux, et assurer à chacun la possession de ce qui lui appartient. Instituons des 
règlements de justice et de paix auxquels tous soient obligés de se conformer, qui ne fassent acception 
de personne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la fortune en soumettant également le 
puissant et le faible à des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de tourner nos forces contre nous-
mêmes, rassemblons-les en un pouvoir suprême qui nous gouverne selon de sages lois, qui protège et 
défende tous les membres de l'association, repousse les ennemis communs et nous maintienne dans 
une concorde éternelle. » 

 
Il en fallut beaucoup moins que l'équivalent de ce discours pour entraîner des hommes grossiers, 

faciles à séduire, qui d'ailleurs avaient trop d'affaires à démêler entre eux pour pouvoir se passer 
d'arbitres, et trop d'avarice et d'ambition, pour pouvoir longtemps se passer de maîtres. Tous coururent 
au-devant de leurs fers croyant assurer leur liberté ; car avec assez de raison pour sentir les avantages 
d'un établissement politique, ils n'avaient pas assez d'expérience pour en prévoir les dangers ; les plus 
capables de pressentir les abus étaient précisément ceux qui comptaient d'en profiter, et les sages 
mêmes virent qu'il fallait se résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la conservation de l'autre, 
comme un blessé se fait couper le bras pour sauver le reste du corps. 

 
Telle fut, ou dut être, l'origine de la société et des lois, qui donnèrent de nouvelles entraves au 

faible et de nouvelles forces au riche, détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixèrent pour jamais 
la loi de la propriété et de l'inégalité, d'une adroite usurpation firent un droit irrévocable, et pour le 
profit de quelques ambitieux assujettirent désormais tout le genre humain au travail, à la servitude et à 
la misère. On voit aisément comment l'établissement d'une seule société rendit indispensable celui de 
toutes les autres, et comment, pour faire tête à des forces unies, il fallut s'unir à son tour. Les sociétés 
se multipliant ou s'étendant rapidement couvrirent bientôt toute la surface de la terre, et il ne fut plus 
possible de trouver un seul coin dans l'univers où l'on pût s'affranchir du joug et soustraire sa tête au 
glaive souvent mal conduit que chaque homme vit perpétuellement suspendu sur la sienne. Le droit 
civil étant ainsi devenu la règle commune des citoyens, la loi de nature n'eut plus lieu qu'entre les 
diverses sociétés, où, sous le nom de droit des gens, elle fut tempérée par quelques conventions tacites 
pour rendre le commerce possible et suppléer à la commisération naturelle, qui, perdant de société à 
société presque toute la force qu'elle avait d'homme à homme, ne réside plus que dans quelques 
grandes âmes cosmopolites, qui franchissent les barrières imaginaires qui séparent les peuples, et qui, 
à l'exemple de l'être souverain qui les a créés, embrassent tout le genre humain dans leur 
bienveillance. 

 
Les corps politiques restant ainsi entre eux dans l'état de nature se ressentirent bientôt des 

inconvénients qui avaient forcé les particuliers d'en sortir, et cet état devint encore plus funeste entre 
ces grands corps qu'il ne l'avait été auparavant entre les individus dont ils étaient composés. De là 
sortirent les guerres nationales, les batailles, les meurtres, les représailles qui font frémir la nature et 
choquent la raison, et tous ces préjugés horribles qui placent au rang des vertus l'honneur de répandre 
le sang humain. Les plus honnêtes gens apprirent à compter parmi leurs devoirs celui d'égorger leurs 
semblables ; on vit enfin les hommes se massacrer par milliers sans savoir pourquoi ; et il se 
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commettait plus de meurtres en un seul jour de combat et plus d'horreurs à la prise d'une seule ville 
qu'il ne s'en était commis dans l'état de nature durant des siècles entiers sur toute la face de la terre. 
Tels sont les premiers effets qu'on entrevoit de la division du genre humain en différentes sociétés. 
Revenons à leur institution. 

 
Je sais que plusieurs ont donné d'autres origines aux sociétés politiques, comme les conquêtes du 

plus puissant ou l'union des faibles, et le choix entre ces causes est indifférent à ce que je veux établir 
: cependant celle que je viens d'exposer me paraît la plus naturelle par les raisons suivantes : 1. Que 
dans le premier cas, le droit de conquête n'étant point un droit n'en a pu fonder aucun autre, le 
conquérant et les peuples conquis restant toujours entre eux dans l'état de guerre, à moins que la 
nation remise en pleine liberté ne choisisse volontairement son vainqueur pour son chef. jusque-là, 
quelques capitulations qu'on ait faites, comme elles n'ont été fondées que sur la violence, et que par 
conséquent elles sont nulles par le fait même, il ne peut y avoir dans cette hypothèse ni véritable 
société, ni corps politique, ni d'autre loi que celle du plus fort. 2. Que ces mots de fort et de faible sont 
équivoques dans le second cas ; que dans l'intervalle qui se trouve entre l'établissement du droit de 
propriété ou de premier occupant, et celui des gouvernements politiques, le sens de ces termes est 
mieux rendu par ceux de pauvre et de riche, parce qu'en effet un homme n'avait point avant les lois 
d'autre moyen d'assujettir ses égaux qu'en attaquant leur bien, ou leur faisant quelque part du sien. 3. 
Que les pauvres n'ayant rien à perdre que leur liberté, c'eût été une grande folie à eux de s'ôter 
volontairement le seul bien qui leur restait pour ne rien gagner en échange ; qu'au contraire les riches 
étant, pour ainsi dire, sensibles dans toutes les parties de leurs biens, il était beaucoup plus aisé de leur 
faire du mal, qu'ils avaient par conséquent plus de précautions à prendre pour s'en garantir et qu'enfin 
il est raisonnable de croire qu'une chose a été inventée par ceux à qui elle est utile plutôt que par ceux 
à qui elle fait du tort. 

 
Le gouvernement naissant n'eut point une forme constante et régulière. Le défaut de philosophie 

et d'expérience ne laissait apercevoir que les inconvénients présents, et l'on ne songeait à remédier aux 
autres qu'à mesure qu'ils se présentaient. Malgré tous les travaux des plus sages législateurs, l'état 
politique demeura toujours imparfait, parce qu'il était presque l'ouvrage du hasard, et que, mal 
commencé, le temps en découvrant les défauts et suggérant des remèdes, ne put jamais réparer les 
vices de la constitution. On raccommodait sans cesse, au lieu qu'il eût fallu commencer par nettoyer 
l'aire et écarter tous les vieux matériaux, comme fit Lycurgue à Sparte, pour élever ensuite un bon 
édifice. La société ne consista d'abord qu'en quelques conventions générales que tous les particuliers 
s'engageaient à observer et dont la communauté se rendait garante envers chacun d'eux. Il fallut que 
l'expérience montrât combien une pareille constitution était faible, et combien il était facile aux 
infracteurs d'éviter la conviction ou le châtiment des fautes dont le public seul devait être le témoin et 
le juge ; il fallut que la loi fût éludée de mille manières ; il fallut que les inconvénients et les désordres 
se multipliassent continuellement, pour qu'on songeât enfin à confier à des particuliers le dangereux 
dépôt de l'autorité publique et qu'on commît à des magistrats le soin de faire observer les délibérations 
du peuple : car de dire que les chefs furent choisis avant que la confédération fût faite et que les 
ministres des lois existèrent avant les lois mêmes, c'est une supposition qu'il n'est pas permis de 
combattre sérieusement. 

 
Il ne serait pas plus raisonnable de croire que les peuples se sont d'abord jetés entre les bras d'un 

maître absolu, sans conditions et sans retour, et que le premier moyen de pourvoir à la sûreté 
commune qu'aient imaginé des hommes fiers et indomptés a été de se précipiter dans l'esclavage. En 
effet, pourquoi se sont-ils donné des supérieurs, si ce n'est pour les défendre contre l'oppression, et 
protéger leurs biens, leurs libertés, et leurs vies, qui sont, pour ainsi dire, les éléments constitutifs de 
leur être ? Or, dans les relations d'homme à homme, le pis qui puisse arriver à l'un étant de se voir à la 
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discrétion de l'autre, n'eût-il pas été contre le bon sens de commencer par se dépouiller entre les mains 
d'un chef des seules choses pour la conservation desquelles ils avaient besoin de son secours  ? Quel 
équivalent eût-il pu leur offrir pour la concession d'un si beau droit ; et, s'il eût osé l'exiger sous le 
prétexte de les défendre, n'eût-il pas aussitôt reçu la réponse de l'apologue : Que nous fera de plus 
l'ennemi  ? Il est donc incontestable, et c'est la maxime fondamentale de tout le droit politique, que les 
peuples se sont donné des chefs pour défendre leur liberté et non pour les asservir. Si nous avons un 
prince, disait Pline à Trajan, c'est afin qu'il nous préserve d'avoir un maître. 

 
Les politiques font sur l'amour de la liberté les mêmes sophismes que les philosophes ont faits sur 

l'état de nature ; par les choses qu'ils voient ils jugent des choses très différentes qu'ils n'ont pas vues 
et ils attribuent aux hommes un penchant naturel à la servitude par la patience avec laquelle ceux 
qu'ils ont sous les yeux supportent la leur, sans songer qu'il en est de la liberté comme de l'innocence 
et de la vertu, dont on ne sent le prix qu'autant qu'on en jouit soi-même et dont le goût se perd sitôt 
qu'on les a perdues. je connais les délices de ton pays, disait Brasidas à un satrape qui comparait la vie 
de Sparte à celle de Persépolis, mais tu ne peux connaître les plaisirs du mien. 

 
Comme un coursier indompté hérisse ses crins, frappe la terre du pied et se débat impétueusement 

à la seule approche du mors, tandis qu'un cheval dressé souffre patiemment la verge et l'éperon, 
l'homme barbare ne plie point sa tête au joug que l'homme civilisé porte sans murmure, et il préfère la 
plus orageuse liberté à un assujettissement tranquille. Ce n'est donc pas par l'avilissement des peuples 
asservis qu'il faut juger des dispositions naturelles de l'homme pour ou contre la servitude, mais par 
les prodiges qu'ont faits tous les peuples libres pour se garantir de l'oppression. je sais que les 
premiers ne font que vanter sans cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans leurs fers, et que 
miserrimam servitutem pacem appellant, mais quand je vois les autres sacrifier les plaisirs, le repos, 
la richesse, la puissance et la vie même à la conservation de ce seul bien si dédaigné de ceux qui l'ont 
perdu ; quand je vois des animaux nés libres et abhorrant la captivité se briser la tête contre les 
barreaux de leur prison, quand je vois des multitudes de sauvages tout nus mépriser les voluptés euro-
péennes et braver la faim, le feu, le fer et la mort pour ne conserver que leur indépendance, je sens 
que ce n'est pas à des esclaves qu'il appartient de raisonner de liberté. 

 
Quant à l'autorité paternelle dont plusieurs ont fait dériver le gouvernement absolu et toute la 

société, sans recourir aux preuves contraires de Locke et de Sidney, il suffit de remarquer que rien au 
monde n'est plus éloigné de l'esprit féroce du despotisme que la douceur de cette autorité qui regarde 
plus à l'avantage de celui qui obéit qu'à l'utilité de celui qui commande, que par la loi de nature le père 
n'est le maître de l'enfant qu'aussi longtemps que son secours lui est nécessaire, qu'au-delà de ce terme 
ils deviennent égaux et qu'alors le fils, parfaitement indépendant du père, ne lui doit que du respect, et 
non de l'obéissance ; car la reconnaissance est bien un devoir qu'il faut rendre, mais non pas un droit 
qu'on puisse exiger. Au lieu de dire que la société civile dérive du pouvoir paternel, il fallait dire au 
contraire que c'est d'elle que ce pouvoir tire sa principale force : un individu ne fut reconnu pour le 
père de plusieurs que quand ils restèrent assemblés autour de lui. Les biens du père, dont il est vérita-
blement le maître, sont les liens qui retiennent ses enfants dans sa dépendance, et il peut ne leur 
donner part à sa succession qu'à proportion qu'ils auront bien mérité de lui par une continuelle 
déférence à ses volontés. Or, loin que les sujets aient quelque faveur semblable à attendre de leur 
despote, comme ils lui appartiennent en propre, eux et tout ce qu'ils possèdent, ou du moins qu'il le 
prétend ainsi, ils sont réduits à recevoir comme une faveur ce qu'il leur laisse de leur propre bien ; il 
fait justice quand il les dépouille ; il fait grâce quand il les laisse vivre. 

 
En continuant d'examiner ainsi les faits par le droit, on ne trouverait pas plus de solidité que de 

vérité dans l'établissement volontaire de la tyrannie, et il serait difficile de montrer la validité d'un 
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contrat qui n'obligerait qu'une des parties, où l'on mettrait tout d'un côté et rien de l'autre et qui ne 
tournerait qu'au préjudice de celui qui s'engage. Ce système odieux est bien éloigné d'être même 
aujourd'hui celui des sages et bons monarques, et surtout des rois de France, comme on peut le voir en 
divers endroits de leurs édits et en particulier dans le passage suivant d'un écrit célèbre, publié en 
1667, au nom et par les ordres de Louis XIV : Qu'on ne dise donc point que le souverain ne soit pas 
sujet aux lois de son État, puisque la proposition contraire est une vérité du droit des gens que la 
flatterie a quelquefois attaquée, mais que les bons princes ont toujours défendue comme une divinité 
tutélaire de leurs États. Combien est-il plus légitime de dire avec le sage Platon que la parfaite 
félicité d'un royaume est qu'un prince soit obéi de ses sujets, que le prince obéisse à la loi, et que la 
loi soit droite et toujours dirigée au bien public. je ne m'arrêterai point à rechercher si, la liberté étant 
la plus noble des facultés de l'homme, ce n'est pas dégrader sa nature, se mettre au niveau des bêtes 
esclaves de l'instinct, offenser même l'auteur de son être, que de renoncer sans réserve au plus 
précieux de tous ses dons, que de se soumettre à commettre tous les crimes qu'il nous défend, pour 
complaire à un maître féroce ou insensé, et si cet ouvrier sublime doit être plus irrité de voir détruire 
que déshonorer son plus bel ouvrage. je demandera, seulement de quel droit ceux qui n'ont pas craint 
de s'avilir eux-mêmes jusqu'à ce point ont pu soumettre leur postérité à la même ignominie, et 
renoncer pour elle à des biens qu'elle ne tient point de leur libéralité, et sans lesquels la vie même est 
onéreuse à tous ceux qui en sont dignes ? 

 
Pufendorf dit que, tout de même qu'on transfère son bien à autrui par des conventions et des 

contrats, on peut aussi se dépouiller de sa liberté en faveur de quelqu'un. C'est là, ce me semble, un 
fort mauvais raisonnement  ; car premièrement le bien que j'aliène me devient une chose tout à fait 
étrangère, et dont l'abus m'est indifférent, mais il m'importe qu'on n'abuse point de ma liberté, et je ne 
puis sans me rendre coupable du mal qu'on me forcera de faire, m'exposer à devenir l'instrument du 
crime. De plus, le droit de propriété n'étant que de convention et d'institution humaine, tout homme 
peut à son gré disposer de ce qu'il possède : mais il n'en est pas de même des dons essentiels de la 
nature, tels que la vie et la liberté, dont il est permis à chacun de jouir et dont il est moins douteux 
qu'on ait droit de se dépouiller. En s'ôtant l'une on dégrade son être ; en s'ôtant l'autre on l'anéantit 
autant qu'il est en soi ; et comme nul bien temporel ne peut dédommager de l'une et de l'autre, ce 
serait offenser à la fois la nature et la raison que d'y renoncer à quelque prix que ce fût. Mais quand on 
pourrait aliéner sa liberté comme ses biens, la différence serait très grande pour les enfants qui ne 
jouissent des biens du père que par transmission de son droit, au lieu que, la liberté étant un don qu'ils 
tiennent de la nature en qualité d'hommes, leurs parents n'ont eu aucun droit de les en dépouiller  ; de 
sorte que comme pour établir l'esclavage, il a fallu faire violence à la nature, il a fallu la changer pour 
perpétuer ce droit, et les jurisconsultes qui ont gravement prononcé que l'enfant d'une esclave naîtrait 
esclave ont décidé en d'autres termes qu'un homme ne naîtrait pas homme. 

 
Il me paraît donc certain que non seulement les gouvernements n'ont point commencé par le 

pouvoir arbitraire, qui n'en est que la corruption, le terme extrême, et qui les ramène enfin à la seule 
loi du plus fort dont ils furent d'abord le remède, mais encore que, quand même ils auraient ainsi 
commencé, ce pouvoir, étant par sa nature illégitime, n'a pu servir de fondement aux droits de la 
société, ni par conséquent à l'inégalité d'institution. 

 
Sans entrer aujourd'hui dans les recherches qui sont encore à faire sur la nature du pacte 

fondamental de tout gouvernement, je me borne en suivant l'opinion commune à considérer ici 
l'établissement du corps politique comme un vrai contrat entre le peuple et les chefs qu'il se choisit, 
contrat par lequel les deux parties s'obligent à l'observation des lois qui y sont stipulées et qui forment 
les liens de leur union. Le peuple ayant, au sujet des relations sociales, réuni toutes ses volontés en 
une seule, tous les articles sur lesquels cette volonté s'explique deviennent autant de lois fondamen-
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tales qui obligent tous les membres de l'État sans exception, et l'une desquelles règle le choix et le 
pouvoir des magistrats chargés de veiller à l'exécution des autres. Ce pouvoir s'étend à tout ce qui 
peut maintenir la constitution, sans aller jusqu'à la changer. On y joint des honneurs qui rendent 
respectables les lois et leurs ministres, et pour ceux-ci personnellement des prérogatives qui les 
dédommagent des pénibles travaux que coûte une bonne administration. Le magistrat, de son côté, 
s'oblige à n'user du pouvoir qui lui est confié que selon l'intention des commettants, à maintenir cha-
cun dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient et à préférer en toute occasion l'utilité publique 
à son propre intérêt. 

 
Avant que l'expérience eût montré, ou que la connaissance du cœur humain eût fait prévoir les 

abus inévitables d'une telle constitution, elle dut paraître d'autant meilleure que ceux qui étaient 
chargés de veiller à sa conservation y étaient eux-mêmes le plus intéressés ; car la magistrature et ses 
droits n'étant établis que sur les lois fondamentales, aussitôt qu'elles seraient détruites, les magistrats 
cesseraient d'être légitimes, le peuple ne serait plus tenu de leur obéir, et comme ce n'aurait pas été le 
magistrat, mais la loi qui aurait constitué l'essence de l'État, chacun rentrerait de droit dans sa liberté 
naturelle. 

 
Pour peu qu'on y réfléchît attentivement, ceci se confirmerait par de nouvelles raisons et par la 

nature du contrat on verrait qu'il ne saurait être irrévocable : car s'il n'y avait point de pouvoir 
supérieur qui pût être garant de la fidélité des contractants, ni les forcer à remplir leurs engagements 
réciproques, les parties demeureraient seules juges dans leur propre cause et chacune d'elles aurait 
toujours le droit de renoncer au contrat, sitôt qu'elle trouverait que l'autre en enfreint les conditions ou 
qu'elles cesseraient de lui convenir. C'est sur ce principe qu'il semble que le droit d'abdiquer peut être 
fondé. Or, à ne considérer, comme nous faisons, que l'institution humaine, si le magistrat qui a tout le 
pouvoir en main et qui s'approprie tous les avantages du contrat, avait pourtant le droit de renoncer à 
l'autorité ; à plus forte raison le peuple, qui paye toutes les fautes des chefs, devrait avoir le droit de 
renoncer à la dépendance. Mais les dissensions affreuses, les désordres infinis qu'entraînerait 
nécessairement ce dangereux pouvoir, montrent plus que toute autre chose combien les 
gouvernements humains avaient besoin d'une base plus solide que la seule raison et combien il était 
nécessaire au repos public que la volonté divine intervint pour donner à l'autorité souveraine un 
caractère sacré et inviolable qui ôtât aux sujets le funeste droit d'en disposer. Quand la religion 
n'aurait fait que ce bien aux hommes, c'en serait assez pour qu'ils dussent tous la chérir et l'adopter, 
même avec ses abus, puisqu'elle épargne encore plus de sang que le fanatisme n'en fait couler : mais 
suivons le fil de notre hypothèse. 

 
Les diverses formes des gouvernements tirent leur origine des différences plus ou moins grandes 

qui se trouvèrent entre les particuliers au moment de l'institution. Un homme était-il éminent en 
pouvoir, en vertu, en richesses ou en crédit  ? il fut seul élu magistrat, et l'État devint monarchique ; si 
plusieurs à peu près égaux entre eux l'emportaient sur tous les autres, ils furent élus conjointement, et 
l'on eut une aristocratie. Ceux dont la fortune ou les talents étaient moins disproportionnés et qui 
s'étaient le moins éloignés de l'état de nature gardèrent en commun l'administration suprême et 
formèrent une démocratie. Le temps vérifia laquelle de ces formes était la plus avantageuse aux 
hommes. Les uns restèrent uniquement soumis aux lois, les autres obéirent bientôt à des maîtres. Les 
citoyens voulurent garder leur liberté, les sujets ne songèrent qu'à l'ôter à leurs voisins, ne pouvant 
souffrir que d'autres jouissent d'un bien dont ils ne jouissaient plus eux-mêmes. En un mot, d'un côté 
furent les richesses et les conquêtes, et de l'autre le bonheur et la vertu. 

 
Dans ces divers gouvernements, toutes les magistratures furent d'abord électives, et quand la 

richesse ne l'emportait pas, la préférence était accordée au mérite qui donne un ascendant naturel et à 
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l'âge qui donne l'expérience dans les affaires et le sang-froid dans les délibérations. Les anciens des 
Hébreux, les Gérontes de Sparte, le Sénat de Rome, et l'étymologie même de notre mot Seigneur 
montrent combien autrefois la vieillesse était respectée. Plus les élections tombaient sur des hommes 
avancés en âge, plus elles devenaient fréquentes, et plus leurs embarras se faisaient sentir ; les brigues 
s'introduisirent, les factions se formèrent, les partis s'aigrirent, les guerres civiles s'allumèrent, enfin le 
sang des citoyens fut sacrifié au prétendu bonheur de l'État, et l'on fut à la veille de retomber dans 
l'anarchie des temps antérieurs. L'ambition des principaux profita de ces circonstances pour perpétuer 
leurs charges dans leurs familles : le peuple déjà accoutumé à la dépendance, au repos et aux commo-
dités de la vie, et déjà hors d'état de briser ses fers, consentit à laisser augmenter sa servitude pour 
affermir sa tranquillité et c'est ainsi que les chefs devenus héréditaires s'accoutumèrent à regarder leur 
magistrature comme un bien de famille, à se regarder eux-mêmes comme les propriétaires de l'État 
dont ils n'étaient d'abord que les officiers, à appeler leurs concitoyens leurs esclaves, à les compter 
comme du bétail au nombre des choses qui leur appartenaient et à s'appeler eux-mêmes égaux aux 
dieux et rois des rois. 

 
Si nous suivons le progrès de l'inégalité dans ces différentes révolutions, nous trouverons que 

l'établissement de la loi et du droit de propriété fut son premier terme ; l'institution de la magistrature 
le second, que le troisième et dernier fut le changement du pouvoir légitime en pouvoir arbitraire ; en 
sorte que l'état de riche et de pauvre fut autorisé par la première époque, celui de puissant et de faible 
par la seconde, et par la troisième celui de maître et d'esclave, qui est le dernier degré de l'inégalité, et 
le terme auquel aboutissent enfin tous les autres, jusqu'à ce que de nouvelles révolutions dissolvent 
tout à fait le gouvernement, ou le rapprochent de l'institution légitime. 

 
 
Pour comprendre la nécessité de ce progrès il faut moins considérer les motifs de l'établissement 

du corps politique que la forme qu'il prend dans son exécution et les inconvénients qu'il entraîne après 
lui : car les vices qui rendent nécessaires les institutions sociales sont les mêmes qui en rendent l'abus 
inévitable ; et comme, excepté la seule Sparte, où la loi veillait principalement à l'éducation des 
enfants et où Lycurgue établit des mœurs qui le dispensaient presque d'y ajouter des lois, les lois en 
général moins fortes que les passions contiennent les hommes sans les changer  ; il serait aisé de 
prouver que tout gouvernement qui, sans se corrompre ni s'altérer, marcherait toujours exactement 
selon la fin de son institution, aurait été institué sans nécessité, et qu'un pays où personne n'éluderait 
les lois et n'abuserait de la magistrature, n'aurait besoin ni de magistrats ni de lois. 

 
Les distinctions politiques amènent nécessairement les distinctions civiles. L'inégalité, croissant 

entre le peuple et ses chefs, se fait bientôt sentir parmi les particuliers et s'y modifie en mille manières 
selon les passions, les talents et les occurrences. Le magistrat ne saurait usurper un pouvoir illégitime 
sans se faire des créatures auxquelles il est forcé d'en céder quelque partie. D'ailleurs, les citoyens ne 
se laissent opprimer qu'autant qu'entraînés par une aveugle ambition et regardant plus au-dessous 
qu'au-dessus d'eux, la domination leur devient plus chère que l'indépendance, et qu'ils consentent à 
porter des fers pour en pouvoir donner à leur tour. Il est très difficile de réduire à l'obéissance celui 
qui ne cherche point à commander et le politique le plus adroit ne viendrait pas à bout d'assujettir des 
hommes qui ne voudraient qu'être libres ; mais l'inégalité s'étend sans peine parmi des âmes 
ambitieuses et lâches, toujours prêtes à courir les risques de la fortune et à dominer ou servir presque 
indifféremment selon qu'elle leur devient favorable ou contraire. C'est ainsi qu'il dut venir un temps 
où les yeux du peuple furent fascinés à tel point que ses conducteurs n'avaient qu'à dire au plus petit 
des hommes : Sois grand, toi et toute ta race, aussitôt il paraissait grand à tout le monde ainsi qu'à ses 
propres yeux, et ses descendants s'élevaient encore à mesure qu'ils s'éloignaient de lui ; plus la cause 
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était reculée et incertaine, plus l'effet augmentait ; plus on pouvait compter de fainéants dans une 
famille, et plus elle devenait illustre. 

 
Si c'était ici le lieu d'entrer en des détails, j'expliquerais facilement comment l'inégalité de crédit et 

d'autorité devient inévitable entre les particuliers sitôt que réunis en une même société ils sont forcés 
de se comparer entre eux et de tenir compte des différences qu'ils trouvent dans l'usage continuel 
qu'ils ont à faire les uns des autres. Ces différences sont de plusieurs espèces, mais en général la ri-
chesse, la noblesse ou le rang, la puissance et le mérite personnel, étant les distinctions principales par 
lesquelles on se mesure dans la société, je prouverais que l'accord ou le conflit de ces forces diverses 
est l'indication la plus sûre d'un État bien ou mal constitué. Je ferais voir qu'entre ces quatre sortes 
d'inégalité, les qualités personnelles étant l'origine de toutes les autres, la richesse est la dernière à 
laquelle elles se réduisent à la fin, parce qu'étant la plus immédiatement utile au bien-être et la plus 
facile à communiquer, on s'en sert aisément pour acheter tout le reste. Observation qui peut faire juger 
assez exactement de la mesure dont chaque peuple s'est éloigné de son institution primitive, et du 
chemin qu'il a fait vers le terme extrême de la corruption. je remarquerais combien ce désir universel 
de réputation, d'honneurs et de préférences, qui nous dévore tous, exerce et compare les talents et les 
forces, combien il excite et multiplie les passions, et combien, rendant tous les hommes concurrents, 
rivaux ou plutôt ennemis, il cause tous les jours de revers, de succès et de catastrophes de toute espèce 
en faisant courir la même lice à tant de prétendants. je montrerais que c'est à cette ardeur de faire 
parler de soi, à cette fureur de se distinguer qui nous tient presque toujours hors de nous-mêmes, que 
nous devons ce qu'il y a de meilleur et de pire parmi les hommes, nos vertus et nos vices, nos sciences 
et nos erreurs, nos conquérants et nos philosophes, c'est-à-dire une multitude de mauvaises choses sur 
un petit nombre de bonnes. Je prouverais enfin que si l'on voit une poignée de puissants et de riches 
au faîte des grandeurs et de la fortune, tandis que la foule rampe dans l'obscurité et dans la misère, 
c'est que les premiers n'estiment les choses dont ils jouissent qu'autant que les autres en sont privés, et 
que, sans changer d'état, ils cesseraient d'être heureux, si le peuple cessait d'être misérable. 

 
Mais ces détails seraient seuls la matière d'un ouvrage considérable dans lequel on pèserait les 

avantages et les inconvénients de tout gouvernement, relativement aux droits de l'état de nature, et où 
l'on dévoilerait toutes les faces différentes sous lesquelles l'inégalité s'est montrée jusqu'à ce jour et 
pourra se montrer dans les siècles selon la nature de ces gouvernements et les révolutions que le 
temps y amènera nécessairement. On verrait la multitude opprimée au-dedans par une suite des 
précautions mêmes qu'elle avait prises contre ce qui la menaçait au-dehors. On verrait l'oppression 
s'accroître continuellement sans que les opprimés pussent jamais savoir quel terme elle aurait, ni quels 
moyens légitimes il leur resterait pour l'arrêter. On verrait les droits des citoyens et les libertés 
nationales s'éteindre peu à peu, et les réclamations des faibles traitées de murmures séditieux. On 
verrait la politique restreindre à une portion mercenaire du peuple l'honneur de défendre la cause 
commune : on verrait de là sortir la nécessité des impôts, le cultivateur découragé quitter son champ 
même durant la paix et laisser la charrue pour ceindre l'épée. On verrait naître les règles funestes et 
bizarres du point d'honneur. On verrait les défenseurs de la patrie en devenir tôt ou tard les ennemis, 
tenir sans cesse le poignard levé sur leurs concitoyens, et il viendrait un temps où l'on les entendrait 
dire à l'oppresseur de leur pays : 

 
 
Pectore si fratris gladium juguloque parentis 
Condere me jubeas, gravidœ que in viscera a partu 
Conjugis, invitâ peragam tamen omnia dextrâ. 
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De l'extrême inégalité des conditions et des fortunes, de la diversité des passions et des talents, des 

arts inutiles, des arts pernicieux, des sciences frivoles sortiraient des foules de préjugés, également 
contraires à la raison, au bonheur et à la vertu. On verrait fomenter par les chefs tout ce qui peut 
affaiblir des hommes rassemblés en les désunissant ; tout ce qui peut donner à la société un air de 
concorde apparente et y semer un germe de division réelle ; tout ce qui peut inspirer aux différents 
ordres une défiance et une haine mutuelle par l'opposition de leurs droits et de leurs intérêts, et 
fortifier par conséquent le pouvoir qui les contient tous. 

 
 
C'est du sein de ce désordre et de ces révolutions que le despotisme, élevant par degrés sa tête 

hideuse et dévorant tout ce qu'il aurait aperçu de bon et de sain dans toutes les parties de l'État, 
parviendrait enfin à fouler aux pieds les lois et le peuple, et à s'établir sur les ruines de la république. 
Les temps qui précéderaient ce dernier changement seraient des temps de troubles et de calamités, 
mais à la fin tout serait englouti par le monstre et les peuples n'auraient plus de chefs ni de lois, mais 
seulement des tyrans. Dès cet instant aussi il cesserait d'être question de mœurs et de vertu ; car 
partout où règne le despotisme, cui ex honesto nulla est spes, il ne souffre aucun autre maître ; sitôt 
qu'il parle, il n'y a ni probité ni devoir à consulter, et la plus aveugle obéissance est la seule vertu qui 
reste aux esclaves. 

 
C'est ici le dernier terme de l'inégalité, et le point extrême qui ferme le cercle et touche au point 

d'où nous sommes partis. C'est ici que tous les particuliers redeviennent égaux parce qu'ils ne sont 
rien, et que les sujets n'avant plus d'autre loi que la volonté du maître, ni le maître d'autre règle que 
ses passions, les notions du bien et les principes de la justice s'évanouissent derechef. C'est ici que 
tout se ramène à la seule loi du plus fort et par conséquent à un nouvel état de nature différent de celui 
par lequel nous avons commencé, en ce que l'un était l'état de nature dans sa pureté, et que ce dernier 
est le fruit d'un excès de corruption. Il y a si peu de différence d'ailleurs entre ces deux états et le 
contrat de gouvernement est tellement dissous par le despotisme que le despote n'est le maître qu'aussi 
longtemps qu'il est le plus fort et que, sitôt qu'on peut l'expulser, il n'a point à réclamer contre la 
violence. L'émeute qui finit par étrangler ou détrôner un sultan est un acte aussi juridique que ceux 
par lesquels il disposait la veille des vies et des biens de ses sujets. La seule force le maintenait, la 
seule force le renverse ; toutes choses se passent ainsi selon l'ordre naturel, et quel que puisse être 
l'événement de ces courtes et fréquentes révolutions, nul ne peut se plaindre de l'injustice d'autrui, 
mais seulement de sa propre imprudence, ou de son malheur. 

 
 
En découvrant et suivant ainsi les routes oubliées et perdues qui de l'état naturel ont dû mener 

l'homme à l'état civil, en rétablissant, avec les positions intermédiaires que je viens de marquer, celles 
que le temps qui me presse m'a fait supprimer, ou que l'imagination ne m'a point suggérées, tout 
lecteur attentif ne pourra qu'être frappé de l'espace immense qui sépare ces deux états. C'est dans cette 
lente succession des choses qu'il verra la solution d'une infinité de problèmes de morale et de 
politique que les philosophes ne peuvent résoudre. Il sentira que le genre humain d'un âge n'étant pas 
le genre humain d'un autre âge, la raison pour quoi Diogène ne trouvait point d'homme, c'est qu'il 
cherchait parmi ses contemporains l'homme d'un temps qui n'était plus : Caton, dira-t-il, périt avec 
Rome et la liberté, parce qu'il fut déplacé dans son siècle, et le plus grand des hommes ne fit 
qu'étonner le monde qu'il eût gouverné cinq cents ans plus tôt. En un mot, il expliquera comment 
l'âme et les passions humaines, s'altérant insensiblement, changent pour ainsi dire de nature ; 
pourquoi nos besoins et nos plaisirs changent d'objets à la longue ; pourquoi, l'homme originel 
s'évanouissant par degrés, la société n'offre plus aux yeux du sage qu'un assemblage d'hommes 
artificiels et de passions factices qui sont l'ouvrage de toutes ces nouvelles relations et n'ont aucun 
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vrai fondement dans la nature. Ce que la réflexion nous apprend là-dessus, l'observation le confirme 
parfaitement : l'homme sauvage et l'homme policé différent tellement par le fond du cœur et des 
inclinations que ce qui fait le bonheur suprême de l'un réduirait l'autre au désespoir. Le premier ne 
respire que le repos et la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, et l'ataraxie même du stoïcien 
n'approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre objet. Au contraire, le citoyen toujours 
actif sue, s'agite, se tourmente sans cesse pour chercher des occupations encore plus laborieuses : il 
travaille jusqu'à la mort, il y court même pour se mettre en état de vivre, ou renonce à la vie pour 
acquérir l'immortalité. Il fait sa cour aux grands qu'il hait et aux riches qu'il méprise ; il n'épargne rien 
pour obtenir l'honneur de les servir ; il se vante orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection 
et, fier de son esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n'ont pas l'honneur de le partager. Quel 
spectacle pour un Caraïbe que les travaux pénibles et enviés d'un ministre européen! Combien de 
morts cruelles ne préférerait pas cet indolent sauvage à l'horreur d'une pareille vie qui souvent n'est 
pas même adoucie par le plaisir de bien faire ? Mais pour voir le but de tant de soins, il faudrait que 
ces mots, puissance et réputation, eussent un sens dans son esprit, qu'il apprît qu'il y a une sorte 
d'hommes qui comptent pour quelque chose les regards du reste de l'univers, qui savent être heureux 
et contents d'eux-mêmes sur le témoignage d'autrui plutôt que sur le leur propre. Telle est, en effet, la 
véritable cause de toutes ces différences : le sauvage vit en lui-même ; l'homme sociable toujours hors 
de lui ne fait vivre que dans l'opinion des autres, et c'est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu'il 
tire le sentiment de sa propre existence. Il n'est pas de mon sujet de montrer comment d'une telle 
disposition naît tant d'indifférence pour le bien et le mal, avec de si beaux discours de morale  ; 
comment, tout se réduisant aux apparences, tout devient factice et joué ; honneur, amitié, vertu, et 
souvent jusqu'aux vices mêmes, dont on trouve enfin le secret de se glorifier ; comment, en un mot, 
demandant toujours aux autres ce que nous sommes et n'osant jamais nous interroger là-dessus nous-
mêmes, au milieu de tant de philosophie, d'humanité, de politesse et de maximes sublimes, nous 
n'avons qu'un extérieur trompeur et frivole, de l'honneur sans vertu, de la raison sans sagesse, et du 
plaisir sans bonheur. Il me suffit d'avoir prouvé que ce n'est point là l'état originel de l'homme et que 
c'est le seul esprit de la société et l'inégalité qu'elle engendre qui changent et altèrent ainsi toutes nos 
inclinations naturelles. 

 
J'ai tâché d'exposer l'origine et le progrès de l'inégalité, l'établissement et l'abus des sociétés 

politiques, autant que ces choses peuvent se déduire de la nature de l'homme par les seules lumières 
de la raison, et indépendamment des dogmes sacrés qui donnent à J'autorité souveraine la sanction du 
droit divin. Il suit de cet exposé que l'inégalité, étant presque nulle dans l'état de nature, tire sa force et 
son accroissement du développement de nos facultés et des progrès de l'esprit humain et devient enfin 
stable et légitime par l'établissement de la propriété et des lois. Il suit encore que l'inégalité morale, 
autorisée par le seul droit positif, est contraire au droit naturel, toutes les fois qu'elle ne concourt pas 
en même proportion avec l'inégalité physique ; distinction qui détermine suffisamment ce qu'on doit 
penser à cet égard de la sorte d'inégalité qui règne parmi tous les peuples policés ; puisqu'il est 
manifestement contre la loi de nature, de quelque manière qu'on la définisse, qu'un enfant commande 
à un vieillard, qu'un imbécile conduise un homme sage et qu'une poignée de gens regorge de 
superfluités, tandis que la multitude affamée manque du nécessaire. 


