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ENREGISTRER, NOUS FAIT-IL PERDRE LA MEMOIRE ?

L'enregistrement est consubstantiel a la mémoire : pas de mémoire sans un registre,
sans un mode de conservation. Les sighes linguistiques d'abord, qui constituent des
supports stables, enregistrent des sensations, des perceptions, des pensées qui sans
eux ne pourraient s'extérioriser, se transmettre, se conserver et ont permis aux
groupes humains de perpétuer des structures et des mythes. A partir de la deuxiéme
moitié du IVe millénaire avant J.C, ces signes jusqu'alors oraux s'écrivent. Au XIX®™M¢
siecle, l'invention de dispositifs d'enregistrement des sons puis des images met un
terme au monopole de I'écriture comme systeme d'enregistrement.

Dés l'invention de I'écriture, les détenteurs du pouvoir politique ont inscrit leurs faits
d'armes ou encore l'inventaire de leurs possessions. Aujourd'hui, tout peut étre
enregistré, par tous. Nous enregistrons continuellement, volontairement ou
involontairement, ce que nous écrivons puis stockons sur le disque dur de notre
ordinateur mais aussi sur les serveurs de Facebook, Twitter, ou de nos fournisseurs de
messageries. Nous enregistrons ce que nous voyons, en le photographiant ou en le
filmant, parfois en méme temps que nous le regardons.

Une archive pléthorique se constitue, au destin incertain et différent, selon qu'elle
reléeve d'institutions privées ou publiques, selon qu'il s'agisse d'une mémoire privée
devenue publique ou d'une mémoire publique ouverte a I'accés individuel.

Mais quelle est la nature de cette archive? Cette mémoire saturée par
I'enregistrement n'est-elle pas une mémoire morte ? N'est-ce pas parce que, comme
I'affirme Pierre Nora, nous n'habitons plus notre mémoire que nous avons
« |'obsession de l'enregistrement exact » ?

Plus généralement, comment penser le rapport de I'enregistrement a la mémoire si,
comme ['affirmait déja Platon dans Phédre, écrire, c'est « produire I'oubli dans
I'ame » ?

Textes
I. Platon, Phédre, 274 d-275 b, trad. Luc Brisson, G.F Flammarion, 1997.

SOCRATE.

Eh bien ! j'ai entendu dire que, du c6té de Naucra-tis en Egypte, il y a une des vieilles
divinités de la--bas, celle-la méme dont I'embleme sacré est un oiseau qu'ils
appellent, tu le sais, I'ibis ; le nom de cette divinité est Theuth. C’est donc lui qui, le
premier, découvrit le nombre et le calcul et la géométrie et I'astronomie, et encore le
trictrac et les dés , et enfin et surtout I'écriture. Or, en ce temps-la, régnait sur
I’Egypte entiere Thamous, qui résidait dans cette grande cité du haut pays, que les
Grecs appellent Thébes d’Egypte. [..] Theuth, étant venu le trouver lui fit une
démonstration de ces arts et lui dit qu’il fallait les communiquer aux autres Egyptiens.
Mais Thamous lui demanda quelle pouvait étre I'utilité de chacun de ces arts ; et alors



que Theuth donnait des explications, Thamous, selon qu'il les jugeait bien ou mal
fondées, prononcait tantét le blame tantét I'éloge. Nombreuses, raconte-t-on, furent
assurément les observations, que, sur chaque art, Thamous fit a Theuth dans les deux
sens, et dont une relation détaillée ferait un long discours. Mais quand on en fut a
I"écriture : « Voici, 6 roi, dit Theuth, le savoir qui fournira aux Egyptiens plus de
savoir, plus de science et plus de mémoire ; de la science et de la mémoire le reméde
a été trouvé. » Mais Thamous répliqua : « O Theuth, le plus grand maitre és arts,
autre est celui qui peut engendrer un art, autre, celui qui peut juger quel est le lot de
dommage et d’utilité pour ceux qui doivent s’en servir. Et voila maintenant que toi,
qui est le pere de I"écriture, tu lui attribues, par complaisance, un pouvoir qui est le
contraire de celui qu’elle posséde. En effet, cet art produira I'oubli dans I'ame de ceux
qui I'auront appris, parce qu’ils cesseront d’exercer leur mémoire : mettant, en effet,
leur confiance dans |'écrit, c’est du dehors, grace a des empreintes étran-geéres, et
non du dedans, grace a eux-mémes, qu'ils feront acte de remémoration ; ce n’est
donc pas de la mémoire, mais de la remémoration, que tu as trouvé le remede. Quant
a la science, c’en est le simulacre que tu procures a tes disciples, non la réalité. Lors
donc que, grace a toi, ils auront entendu parler de beaucoup de choses, sans avoir
recu d’enseignement, ils semble-ront avoir beaucoup de science, alors que, dans la
plupart des cas, ils n‘auront aucune science ; de plus, ils seront insupportables dans
leur commerce, parce qu'ils seront devenus des semblants de savants, au lieu d’étre
des savants »

II. Phédre, 275 d, trad. Luc Brisson, G.F Flammarion.
SOCRATE.

Car, a mon avis, ce qu'il y a de terrible, Phédre, c’est la ressemblance qu’entretient
I’écriture avec la peinture.

De fait, les étres qu’engendre la peinture se tiennent debout comme s'il étaient
vivants ; mais qu’on les interroge, ils restent figés dans une pose solennelle et
gardent le silence. Et il en va de méme pour les discours. On pourrait croire qu’ils
parlent pour exprimer quelque réflexion ; mais si on les interroge, parce qu’on
souhaite comprendre ce qu’ils disent, c’est une seule chose qu’ils se contentent de
signifier, toujours la méme. Autre chose : quand, une fois pour toutes, il a été écrit,
chaque discours va rouler de droite a gauche et passe indifféremment auprées de ceux
dont il n‘est point I'affaire ; de plus, il ne sait pas quels sont ceux a qui il doit ou non
s’adresser. Que par ailleurs s’élévent a son sujet des voix discordantes et qu’il soit
injustement injurié, il a toujours besoin de secours de son pére ; car il n‘est capable ni
de se défendre ni de se tirer d’affaire tout seul.

III. Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli,
[...] je distingue trois emplois majeurs du mot « trace ».

Je mets provisoirement a part les traces sur lesquelles travaille I'historien : ce sont
des traces écrites et éventuellement archivées. C'est elles que Platon a en vue dans le
mythe du Phédre racontant l'invention de I'écriture [...]

Autre est I'impression en tant qu'affection résultant du choc d'un événement dont on
peut dire qu'il est frappant, marquant. Cette impression est essentiellement éprouvée.
Elle est tacitement présupposés par la métaphore méme du tupos au moment de la
frappe de I'anneau sur la cire, pour autant que c'est I'ame qui en recoit I'empreinte
(Théétete, 194c) [...]

Troisieme emploi de la marque : I'empreinte corporelle, cérébrale, corticale, telle que
les neurosciences en discutent.



IV. Georges Didi-Huberman « Ouvrir I,es camps. Fermer les yeux » in Remontage du
temps subi, L'exeil de I'histoire, 11, Les Editions de Minuit, 2010 (article disponible en
lignhe : https://www.cairn.info/revue-annales-2006-5-page-1011.htm)

Ces films sont accablants. On voudrait fermer les yeux. On les écarquille pourtant.
Mais comment se fait-il qu’avec le temps leur valeur testimoniale et, plus encore, leur
valeur probatoire aient été remises en cause jusqu’a se voir quelquefois, purement et
simplement, révoqués de toute mémoire a se faire de la Shoah ? Sans qu'il soit besoin
d’aller jusqu’aux excés de discours chez Claude Lanzmann, on peut noter que le
regard historien affronte souvent ces images avec un sentiment, non pas
d’accablement, mais de suspicion : on préférera, alors, se poser la question de savoir
ce que ces images trahissent plutot que de s’interroger d’abord sur ce qu’elles
montrent. Ou bien on déduira des procédés rhétoriques inhérents a la destination
méme de ces images un doute plus ou moins radical sur leur utilité pour |'histoire,
bref sur leur lisibilité [...]

Si les films militaires, la libération des camps, obliterent quelque chose, c’est d’abord
- fatalement - la durée : on n’ouvre pas un camp comme on ouvre une porte, on ne
libere pas les prisonniers d’'un camp comme on libére les oiseaux d'une cage. Ces
films ouvrent les yeux sur un état des lieux ; ils rendent lisible la réponse méme des
armes, la situation des victimes, mais aussi des bourreaux lorsqu’ils sont reconnus et
arrétés, des notables du village voisin lorsqu’ils sont forcés de venir voir ce qu'ils
continuent de nier avoir su, etc. Mais ces films n‘ont été ni tournés, ni montés, ni
montrés pour rendre lisible cette zone du temps si paradoxale qu’ils documentent
néanmoins, je veux dire I'expérience d’'un camp qui s’ouvre.

On continuera de fermer les yeux sur ces images tant qu’on n‘aura pas trouvé le point
critique, comme dit Walter Benjamin, d’ou surgirait une possibilité qu’elles soient lues,
c’est-a-dire temporalisées, renouées - f(t-ce par une limite immanente - a la parole
de I'expérience. Ce point critique reste a mettre en oceuvre.

Construire une lisibilité pour ces images serait donc ne pas se contenter de la |égende
gu’ajoute, avec sa voix, le commentateur agréé par l'armée libératrice. Ce serait
resituer, recontextualiser ces images dans un montage d’un autre genre, avec un
autre genre de textes, par exemple les récits des survivants eux-mémes lorsqu’ils
racontent ce que, pour eux, signifia que leur camp s’ouvrit.

Ouvrir les yeux sur l'ouverture des camps, ce serait donc savoir regarder les images
de ces terribles archives en ne cessant pas de se mettre a I'écoute des témoignages
que les survivants eux-mémes nous ont laissés de ce moment si décisif et si complexe
a la fois.

V. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome 2, La mémoire et les rythmes,
Edition Albin Michel, 1965.

La mémoire sociale.

Si chez les Primates on constate que le comportement opératoire héréditaire est de
plus en plus surplombé par une mémoire de construction individuelle, chez I'homme le
probléme de la mémoire opératoire est dominé par celui du langage. En effet, la part
considérable, chez nous, du conditionnement génétique et du conditionnement par
expérience individuelle est completement palliée par I'éducation a travers laquelle les
individus recoivent tout leur comportement opératoire. La mémoire construite
individuelle, l'inscription des programmes de comportement personnel sont totalement
canalisées par les connaissances dont le langage assure dans chaque communauté
ethnique la conservation et la transmission. De la sorte, apparait un véritable
paradoxe : les possibilités de confrontation et de libération de l'individu reposent sur
une mémoire virtuelle dont tout le contenu appartient a la société. Chez l'insecte, la
société n'est détentrice de la mémoire que dans la mesure ou cette société représente
la survie d'une certaine combinaison génétique ou l'individu n'a pas de possibilités
sensibles de confrontation. L'homme est a la fois individu sociologique et créateur de
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la mémoire sociale ; ainsi s'éclaire peut-étre I'articulation du spécifiqgue et de
I'ethnique et le circuit qui s'établit dans le progrés (caractére propre aux sociétés
humaines) entre l'individu innovant et la communauté sociale.

La mise hors de I'espece zoologique de la mémoire ethnique a pour conséquences tres
importantes la liberté pour I'individu de sortir du cadre ethnique établi et la possibilité
pour la mémoire ethnique elle-méme de progresser. Lorsqu'on compare les sociétés
humaines aux sociétés d'insectes, on oublie parfois que chez ces derniers l'inscription
génétique des comportements est impérativement dominante, ce qui contraint
I'individu a posséder tout le capital des connaissances collectives et contraint la
société a n'évoluer qu'au rythme de la dérive paléontologique. Aucun terme de
comparaison réellement fondé n'est concevable entre les deux types de sociétés
puisque I'homme est libre de créer lui-méme ses situations, fussent-elles uniquement
symboliques. La rupture du lien entre I'espéce et la mémoire apparait comme la seule
solution (et une solution seulement humaine ) qui conduise a une évolution rapide et
continue.

VI. Bernard Stiegler, La technigue et le temps, Tome 2. La désorientation, Fayard,

Avec les nouvelles identités différantes apparaissent des formes nouvelles d'extases
temporelles qui ont pour premier effet une trés profonde transformation des
conditions de ['événementialisation. Le « temps réel » et le « direct» sont les
opérateurs de cette transformation.

Evénementialisation veut dire sélection. Tout événement s'inscrit dans une mémoire,
et I'événementialisation est le fonctionnement méme de la mémoire. La question est
celle des critéeres de sélection (et au-dela, d'organisation de la mémoire devenue stock
informationnel - qu'il s'agisse de banques de données, de sperme, d'organes ou de
séquences moléculaires). Trés généralement, les critéres de sélection dans la
mémoire sont rendus possibles a la fois par la tendance technique, telle qu'elle
détermine les possibilités prothétiques d'accés et d'orientation, et par la
« compréhension que I'étre-l1a a de son étre » qui résulte de ces possiblités sous une
forme moyenne. Autrement dit, les critéres sont rendus possibles par le rapport a
I'indéterminé qu'engendrent les possibilités de la tendance technique nouvelle
investissant le déja-la. Lorsque la sélection devient industrielle, elle intégre un tres
vaste appareillage commandé par une finalité de calcul économique qui consiste par
la-méme d'abord en une tentative de dissolution de l'indéterminé. Mais parce que
cette industrialisation s'accomplit par le développement d'identités différantes, une
telle dissolution n'est pas possible. Autrement dit, deux tendances indissolubles
s'affrontent dans la transformation. L'avenir sera celui de leur négociation.

Bibliographie

Georges Chapoutier, Michel Lagués, Denis Beaudouin, L'invention de la mémoire, écrire,
enregistrer, numériser, Paris, C.N.R.S Editions, 2017.

Georges Didi-Huberman « Ouvrir les camps. Fermer les yeux » in Remontage du temps subi,
L'ceil de I'histoire, 11, Les Editions de Minuit, 2010

Emmanuel Hoog, Mémoire année zéro, Paris, Seuil, 2009.

Yves Jeanneret, Y-a-t'il vraiment des technologies de l'information ?, Villeneuve d'Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, 2011.

Didier Lommelé, Baptiste Méles, « Forme et matiére informatiques. Le concept de mémoire et
ses réalisations physiques », in Cahiers philosophiques, La mémoire, 2017/2 (149).

André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome 2, La mémoire et les rythmes, Paris, Albin
Michel, 1965.

Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire », in Les Lieux de mémoire, Tome I, Paris, Gallimard,
1984.

Platon, Phédre, trad. Luc Brisson, Paris, G.F, 1995.

Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000.

Bernard Stiegler, La technigue et le temps, Tome 1 et 2, Paris, Fayard, 2018.

4



