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LA SAGESSE DU DESIR

Le sage discipline son désir ; il I'ajuste a la réalité finie pour pouvoir ainsi godter le
contentement intérieur. Loin de laisser libre cours au désir, véritable tonneau des
Danaides, il le subordonne a la justice et a la tempérance.

Autant dire que le désir ne saurait étre par lui-méme la source de la sagesse.
Cependant, la vérité du désir est indiquée par le verbe désirer : il n’y a pas de désir
sans un sujet qui désire. La se tient sans doute le principe d’un authentique sagesse.

TEXTES
1. Rousseau Nouvelle Héloise, Viem partie. Lettre VIII de Madame de Wolmar

« Je n‘oublierai jamais un jour de cet hier, ou, aprés avoir fait en commun la lecture
de vos voyages et celle des aventures de votre ami, nous soupames dans la salle
d’Apollon, et ou, songeant a la félicité que Dieu m’envoyait en ce monde, je vis tout
autour de moi mon pére, mon mari, mes enfants, ma cousine, milord Edouard, vous,
sans compter la Fanchon qui ne gatait rien au tableau, et tout cela rassemblé pour
I’'hneureuse Julie. Je me disais : « Cette petite chambre contient tout ce qui est cher a
mon ceeur, et peut-étre tout ce qu’il y a de meilleur sur la terre ; je suis environnée
de tout ce qui m’intéresse ; tout l'univers est ici pour moi; je jouis a la fois de
I'attachement que j'ai pour mes amis, de celui qu’ils me rendent, de celui qu’ils ont
I'un pour l'autre ; leur bienveillance mutuelle ou vient de moi ou s’y rapporte ; je ne
vois rien qui n’étende mon étre, et rien qui le divise ; il est dans tout ce qui
m’environne, il n‘en reste aucune portion loin de moi ; mon imagination n’a plus rien a
faire, je n’ai rien a désirer ; sentir et jouir sont pour moi la méme chose ; je vis a la
fois dans tout ce que j'aime, je me rassasie de bonheur et de vie. O mort! viens
guand tu voudras, je ne te crains plus, j'ai vécu, je t'ai prévenue ; je n’‘ai plus de
nouveaux sentiments a connaitre, tu n‘as plus rien a me dérober. »

[...]

Tant qu’on désire on peut se passer d’étre heureux ; on s’attend a le devenir : si le
bonheur ne vient point, I'espoir se prolonge, et le charme de l'illusion dure autant que
la passion qui le cause. Ainsi cet état se suffit a lui-méme, et l'inquiétude qu’il donne
est une sorte de jouissance qui supplée a la réalité, qui vaut mieux peut-étre. Malheur
a qui n'a plus rien a désirer ! il perd pour ainsi dire tout ce qu’il posséde. On jouit
moins de ce qu’on obtient que de ce qu’on espére et I'on n'est heureux qu’avant d’étre



heureux. En effet, 'hnomme, avide et borné, fait pour tout vouloir et peu obtenir, a
recu du ciel une force consolante qui rapproche de Iui tout ce qu’il désire, qui le
soumet a son imagination, qui le lui rend présent et sensible, qui le lui livre en
guelque sorte, et, pour lui rendre cette imaginaire propriété plus douce, le modifie au
gré de sa passion. Mais tout ce prestige disparait devant l'objet méme ; rien
n‘embellit plus cet objet aux yeux du possesseur ; on ne se figure point ce qu’on voit ;
I'imagination ne pare plus rien de ce qu’on posséde, l'illusion cesse ou commence la
jouissance. Le pays des chimeéres est en ce monde le seul digne d’étre habité, et tel
est le néant des choses humaines, qu’hors I'Etre existant par lui-méme il n'y a rien de
beau que ce qui n’est pas. »

2. Pascal, Pensées, Divertissement

« Quand je m'y suis mis quelquefois a considérer les diverses agitations des hommes
et les périls et les peines ou ils s’exposent dans la Cour, dans la guerre, d’ou naissent
tant de querelles, de passions, d’entreprises hardies et souvent mauvaises, etc., j'ai
dit souvent que tout le malheur des hommes vient d’'une seule chose, qui est de ne
savoir pas demeurer en repos dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour
vivre, s'il savait demeurer chez soi avec plaisir, n‘en sortirait pas pour aller sur la mer
ou au sieége d’une place. On n’achete une charge a l'armée si cher, que parce qu’on
trouverait insupportable de ne bouger de la ville. Et on ne recherche les conversations
et les divertissements des jeux que parce qu’on ne peut demeurer chez soi avec
plaisir. Etc.

[...]

Ils s'imaginent que s’ils avaient obtenu cette charge ils se reposeraient ensuite avec
plaisir et ne sentent pas la nature insatiable de la cupidité. Ils croient chercher
sincérement le repos, et ne cherchent en effet que I'agitation. Ils ont un instinct secret
qui les porte a chercher le divertissement et I'occupation au-dehors, qui vient du
ressentiment de leurs miseres continuelles. Et ils ont un autre instinct secret qui reste
de la grandeur de notre premiére nature, qui leur fait connaitre que le bonheur n’est
en effet que dans le repos et non pas dans le tumulte. Et de ces deux instincts
contraires il se forme en eux un projet confus qui se cache a leur vue dans le fond de
leur ame, qui les porte a tendre au repos par |'agitation et a se figurer toujours que la
satisfaction qu’ils n‘ont point leur arrivera si, en surmontant quelques difficultés qu’ils
envisagent, ils peuvent s’ouvrir par la la porte au repos. »

3. Platon, Le banquet, Traduction Emile Chambry, 210a-210d

Quiconque veut, dit-elle, aller a ce but par la vraie voie, doit commencer dans sa
jeunesse par rechercher les beaux corps. Tout d’abord, s'il est bien dirigé, il doit
n‘aimer qu’un seul corps et la enfanter de beaux discours. Puis il observera que la
beauté d’un corps quelconque est sceur de la beauté d’un autre ; en effet, s’il convient
de rechercher la beauté de la forme, il faudrait étre bien maladroit pour ne point voir
gue la beauté de tous les corps est une et identique. Quand il s'est convaincu de cette
vérité, il doit se faire I'amant de tous les beaux corps, et relacher cet amour violent
d’un seul, comme une chose de peu de prix, qui ne mérite que dédain. Il faut ensuite
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gu'il considere la beauté des ames comme plus précieuse que celle des corps, en sorte
gu’une belle ame, méme dans un corps médiocrement attrayant, lui suffise pour
attirer son amour et ses soins, lui faire enfanter de beaux discours et en chercher qui
puissent rendre la jeunesse meilleure. Par la il est amené a regarder la beauté qui est
dans les actions et dans les lois, a voir que celle-ci est pareille a elle-méme dans tous
les cas, et conséquemment a regarder la beauté du corps comme peu de chose. Des
actions des hommes, il passera aux sciences et il en reconnaitra aussi la beauté ; ainsi
arrivé a une vue plus étendue de la beauté, il ne s’attachera plus a la beauté d’un seul
objet et il cessera d'aimer, avec les sentiments étroits et mesquins d’un esclave, un
enfant, un homme, une action. Tourné désormais vers |'Océan de la beauté et
contemplant ses multiples aspects, il enfantera sans relache de beaux et magnifiques
discours et les pensées jailliront en abondance de son amour de la sagesse, jusqu’a ce
gu’enfin son esprit fortifié et agrandi apercgoive une science unique, qui est celle du
beau dont je vais parler. Tache, dit-elle, de me préter la plus grande attention dont tu
es capable.



