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Introduction

On congoit le langage comme la manifestation de la culture de l'esprit, et
ainsi les langues, dans leur diversité, sont les manifestations des différentes
cultures que chaque peuple, dans son esprit propre, a cultivé selon son
expérience historique. En deca de ces différences, l'universalité de |'esprit
humain rend possible la traduction d’'une langue a l'autre et la transmission,
voire le mélange des cultures.

Jusqu’a présent, il s’est ainsi essentiellement agi de dégager au-dela de la
diversité des langues et du particularisme des cultures, I'unité du genre humain,
de la nature humaine, ou l'universalité de la vérité objective. On admet qu’une
langue est représentation d’'un monde, une « vision du monde », une mise en
forme et en ordre de lI'expérience et de la réalité, et, en méme temps, un acte,
dans son évolution méme, de constitution du monde, de « création du monde ».
On pose ainsi le principe selon lequel parler une langue, est fondamentalement
un acte de culture - un acte de culture qui se définit donc dans l'unité
constamment reprise de son évolution, de ses créations ; unité non fermée, mais
ouverte : capable de se réfléchir, de s’enrichir d’elle-méme comme des autres
langues et de leur expérience, de leur monde, propres, mais unité toujours.

C'est justement ce principe de l'unité linguistique et culturelle que nous
voudrions interroger. Le titre général de ce cycle de cours, « Culture et diversité
des langues », aborde le probleme de la diversité, jusqu’a présent traitée dans
son rapport a une unité, le plus souvent visée comme telle. Or ce principe de
I'unité culturelle et linguistique repose sur un postulat non discuté comme tel :
gue tous les hommes d'un méme peuple ont un rapport unifié a leur propre
langue et que l'usage des mots dans une langue par un peuple constitue un fait
culturel unique. Pourtant le phénomeéne de la parole, la prise de parole, le choix
des mots, est un acte qui ne renvoie pas d’abord a un peuple ou a une culture,
gue l'on suppose établis et unifiés, mais a un homme, a un individu singulier,
certes jeté dans un monde, dans une langue, dans une culture qui le constituent.
Ainsi la prise de parole manifeste moins |'appartenance de I'homme a une
culture, que, au sein de la culture, le rapport, qui peut étre divers, de I'homme a
son monde. C'est en cela, et en cela seulement que la prise de parole peut étre
un acte culturel.

Nous étudierons non plus la diversité des cultures, chaque fois une, ou la
diversité des langues, chaque fois une, mais la diversité du rapport culturel a un
monde qui est le sien - ou a d’autres mondes vers lesquels on se porte -, et ce
justement par les diverses manieres dont I’'hnomme a chaque fois prend la parole
et se rapporte a sa propre langue. Nous interrogerons donc la diversité, non pas
pour chercher a la dépasser dans une unité possible, seule gage d’identité, mais
en tenant a la conserver comme telle, comme possibilité essentielle de la langue
et de la culture, la diversité ne manifestant peut-étre ni I'imperfection de la
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langue ni l'imperfection de la culture (en soi ou relativement a d’autres). En
étudiant la diversité du rapport culturel de I'homme a sa propre langue et aux
diverses possibilités de dire de celle-ci, nous découvrirons autant de possibilités
pour I'hnomme de vivre son propre monde, possibilités qui incluent la possibilité
de le vivre en s’ouvrant a d'autres cultures et a d’autres langues. C’est d’ailleurs
parce que le rapport culturel de 'homme a sa langue se définit par la diversité,
gu’est possible de s’ouvrir a la différence d'une autre langue et d’une autre
culture.

Mais la encore il nous faudra aller plus loin : nous avons présupposé jusque
la que le phénomeéne du langage soit le pur fait de 'homme - et comment le
nier, c’est bien I'homme qui parle ! — et ne renvoie qu’a lui, ce qu’il est comme
étre pensant, ce qu’il est comme étre parlant, ce qu’il est comme étre de culture,
ce que ce sujet intériorise, pense et exprime, ces intentions quant a ce qu'il
exprime et désigne en nommant. Cette interprétation semble fixée depuis
Aristote : 'homme est défini comme le zoon logon ekon ce que l'on traduit par
« I'homme est le vivant qui a le langage, le logos » - et le possede comme une
faculté essentielle et naturelle. Pourtant il s’agit moins d’ « avoir » le logos que
d’étre et se tenir dans ce que le /ogos instaure pour I’'homme, sa maniere d’étre
en tant qu’étre humain et son existence historiale. Précisons qu’ « historial »
désigne une modalité qui appartient en propre a l'existence humaine en tant que
celle-ci n‘est pas seulement « dans » une histoire, « historique » au sens usuel
du terme, mais est en elle-méme une maniére d’exister en se destinant
résolument a ses propriétés essentielles, une maniere d’étre qui, en tant que
telle, ouvre la possibilité d’'une histoire. Ainsi il se pourrait que ce ne soit pas
I'hnomme qui tienne le langage et le posséde, mais, comme le dit Heidegger, qu'il
soit tenu par lui, appelé a correspondre a ce qui fonde le séjour historial de
I'hnomme comme étre pensant, comme Dasein, a ce que vise cette pensée et que
la philosophie depuis son commencement nomme I'Etre. Ce qui se donne a
penser, |'Etre et sa vérité, fait appel a I'homme pour que ce dernier le recueille
proprement et le fasse entendre dans une parole authentique. Il se peut donc
gue I'homme, parlant, corresponde a chaque fois et selon des modes divers,
dans la langue qu’il a recue en partage et qui constitue son existence historique
et culturelle, a cette ouverture a I'Etre. Selon ses possibilités, I'homme peut
instaurer par sa parole une correspondance historiale a la vérité de I'Etre : c’est
la parole du poéte, puis celle du philosophe, qui instaure par son dire la culture
et I'histoire d'un peuple. L'homme peut aussi bien laisser en silence ce que I'Etre
signifie, ou le laisser dépérir dans le bavardage usuel.

La culture et I'histoire sont bien intimement liées au phénomeéne du langage,
a la langue d’un peuple, et plus encore a la parole des hommes. Et cela nous
laisse apercevoir un sens nouveau de la culture : non plus ce que le sujet
individuel cultive pour soi-méme et accroit en vue de s’enrichir, lui et le peuple
auquel il appartient, accroissant ainsi les prétentions sociales au pouvoir et a la
domination sur les autres (individus ou cultures). Ce sens, fixé par les stoiciens
et magistralement repris par la philosophie des lumieres, laisse la place a une
autre entente. La culture y est comprise comme |‘ouverture d’un peuple
historique a ce qui lui est donné d’étre s'il se résout a correspondre a 'appel de
I’Etre. Une telle ouverture se joue dans la langue, car la langue est elle-méme
I'ouverture a I'Etre et les hommes chaque fois y puisent les possibilités
renouvelées ou au contraire dépérissantes de dire ce qui est. C'est bien la le
destin historial et culturel d’'un peuple qui se joue.

La parole comme acte culturel ; langue et culture



Qu’est-ce qui, dans la langue, est constitutif d'un monde, d’une expérience
du monde ? En quoi le phénomene de la parole, la prise de parole, le dit lui-
méme est-il instauration d’'un monde et de sa culture, et ainsi, d’un destin
historial ?

L'interprétation du langage comme manifestation de la culture domine chez
Hegel pour qui le langage est proprement ce qu'il est lorsqu’il réalise et donne
effectivité a I'esprit qui, a travers la culture, cesse d’'étre singulier et se fait
entendre comme spirituel.

L'individu qui prend la parole pour dire la vérité dont il a pris conscience
donne a la conscience de soi comme conscience vraie et spirituelle une réalité
effective puisqu’elle I'exprime, la publie, la rend publique, l'universalise. « Et
cette universalité qui est la sienne, dit Hegel, est sa validité et son effectivité »".
Ce mouvement d’expression est «le mouvement consistant en ce que cette
conscience se sépare de sa personnalité en l'extériorisant, par la produit son
monde »2. Cela signifie que la vérité de la conscience de soi n’est plus seulement
la sienne, qu’elle a dépassé la personnalité singuliere et subjective du soi qui
I'exprime en niant que la vérité soit propre a elle, ne soit que pour elle. En
extériorisant la vérité par I'expression en mots et en propositions, la conscience
de soi se sépare d’elle-méme, se rend étrangére a elle-méme, car la vérité pour
elle devenue vérité universelle, en soi vraie, ne peut plus lui offrir le reflet
gratifiant d’elle-méme : elle est désormais posée en dehors d’elle et offerte a
I'entente, a la reprise, a l'interprétation et a la critique des autres. En méme
temps, c’est par cette prise de parole que la conscience de soi regoit réalité et
effectivité, par cette « force du parler en tant que tel, qui réalise ce qui est a
réaliser »3. Qu’est-ce que réalise la parole et le langage en soi, qu’est-ce qui est
« a réaliser », et attend ainsi du langage, dont, dit Hegel, c’est la signification la
plus propre, qu'il lui donne réalité ?

D’abord, la conscience de soi elle-méme, le Moi, qui enfin existe pour
d’autres et trouve sa propre réalité effective dans les mots qu’il se choisit et dans
les phrases qu'’il énonce. Auparavant et dans toute autre extériorisation de soi,
dans ses gestes par exemple, son allure, ou dans ses actes, le Moi pur n‘est pas
la, «il est dans une figure dont il peut se retirer ; il est hors de son action
comme hors de son expression physiognomonique, réfléchi en lui-méme et il
laisse reposer en sa privation d’ame un tel étre-la incomplet, dans lequel il y a
toujours tout autant trop que trop peu »*. Bien s{r, mon allure c’est tout moi, ma
personnalité, et en méme temps si peu de moi, alors que si je prends la parole,
c’est moi, c’est mon moi qui entre en présence et prend réalité proprement. Le
langage, énonce Hegel « seul énonce le Moi, le Moi lui-méme »°.

Mais |'expression ne donne pas réalité qu’au moi dans sa singularité et sa
personnalité, il réalise en méme temps le moi universel, car la vérité de la
conscience exprimée ne lui appartient plus sitot qu’elle l'exprime, elle est
« entendue », et la conscience de soi singuliére est reprise, et ainsi supprimée
dans sa singularité, dans ce que Hegel appelle la conscience universelle : « le
Moi, qui s’énonce, est entendu ; il est une contamination dans laquelle il est
immédiatement passé dans l'unité avec ceux pour lesquels il est Ia, et il est une
conscience de soi universelle »°.

En cela enfin, I'expression dans le langage réalise et produit la culture, car
dans sa reprise par d’autres, la vérité du moi persiste, elle est devenue savoir
dans la mesure ou elle est passée dans un autre soi. Il ne s’agit plus alors de la
vérité de la conscience de soi, mais de cette vérité devenue vérité des autres qui
I'ont entendue, vérité qui n’est plus pour moi pas plus qu’elle n’est pour d’autres,
vérité qui est devenue notre, que nous partageons dans le méme esprit qui I'a
reconnue, et ainsi vérité de /‘esprit lui-méme, qui se réalise, par dela les
consciences individuelles, dans la discussion, la reprise et la critique de cette
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vérité pour nous qui pouvons en parler avec les mots de notre langue et la
pousser plus loin. Le langage réalise la culture qui est le moment ou la
conscience de soi prend conscience de sa spiritualité et la produit. La culture
donne ainsi « valeur et effectivité » a la conscience de soi, valeur et effectivité
spirituelles. Ce que produit le langage de l'esprit qui prend ainsi conscience de
soi comme esprit, c’est la culture. La culture est bien ainsi ce que produit I'esprit
d’un peuple qui parle la méme langue et qui reprend dans sa langue et dans les
possibilités qui sont les siennes de la dire la vérité initialement énoncée. On
retrouve cette idée chez Merleau-Ponty :
« L'histoire vraie, vit donc tout entiere de nous. C’est dans
notre présent qu’elle prend la force de remettre au présent tout
le reste. L'autre que je respecte vit de moi comme moi de lui.
Une philosophie de I'histoire ne m’06te aucun de mes droits,
aucune de mes initiatives. Il est vrai seulement qu’elle ajoute a
mes obligations de solitaire celle de comprendre d’autres
situations que la mienne, de créer un chemin entre ma vie et
celle des autres, c’est-a-dire de m’exprimer. Par l'action de
culture, je m’installe dans des vies qui ne sont pas la mienne,
je les confronte, je manifeste l'une a l'autre, je les rends
compossibles dans un ordre de vérité, je me fais responsable
de toutes, je suscite une vie universelle, comme je m’installe
d’'un coup dans l'espace par la présence vivante et épaisse de
mon corps »’.

La parole comme événement ; langue et histoire
On ne peut donc saisir quoi que ce soit du phénoméne du langage, tout
comme de la culture, si on les congoit indépendamment du mouvement de
I’histoire. Non pas qu'il s'agisse d’analyser scientifiquement, comme le fait la
linguistique, les modifications de I'usage des signes et phonémes au sein d’une
langue, dans une interprétation qui reste instrumentale de la langue. La parole
n‘est pas signe d'une pensée constituée auparavant et indépendamment d’elle et
le langage ne peut se définir proprement comme un pouvoir de désignation des
objets et des pensées, sans quoi aucune langue, réduite a n'étre que l'instrument
de la désignation significative, ne signifierait quoi que ce soit en elle-méme, ne
pourrait dévoiler du sens, ne saurait étre la présence de ce sens dans le monde.
« Personne ne contestera, écrit Maurice Merleau-Ponty, qu’ici |'opération
expressive réalise ou effectue la signification et ne se borne pas a la traduire ».
D’ou l'interprétation qui est la sienne de la parole comme d’un geste, une prise
de position, l'incarnation d’'une pensée qui s’insére dans le monde commun et,
I'investit, le réalise, le module selon le sens révélé.
« La prédominance des voyelles dans une langue, des
consonnes dans une autre, les systéemes de construction et de
syntaxe ne représenteraient pas autant de conventions
arbitraires pour exprimer la méme pensée, mais plusieurs
maniéres pour le corps humain de célébrer le monde et
finalement de le vivre »°

« Qu’exprime donc le langage, s’il n‘'exprime pas des pensées ?
Il présente ou plutét il est la prise de position du sujet dans le
monde de ses significations. Le terme de monde n’est pas ici
une maniére de parler : il veut dire que la vie « mentale » ou
culturelle emprunte a la vie naturelle ses structures et que le
sujet pensant doit étre fondé sur le sujet incarné. Le geste
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phonétique réalise, pour le sujet parlant et pour ceux qui
I'’écoutent, une certaine structuration de I'expérience, une
certaine modulation de Il'existence, exactement comme un
comportement de mon corps investit pour moi et pour autrui
les objets qui m’entourent d’une certaine signification »'°

Parler n‘est pas signifier, désigner |I'expérience déja claire pour elle-méme,
c'est réaliser proprement |'expérience, qui n’est expérience, un savoir de sa
vérité, que dans les mots que je lui donne pour I'exprimer. Exprimer, ce n’est pas
représenter (réitérer) |'expérience, c’'est présenter |'expérience, Iui donner
présence dans notre monde commun, et ainsi chaque fois réactualiser ce monde
qui est le n6tre. Le langage, dans sa signification la plus propre, fait I'histoire. La
parole est historiale ; comme dévoilement de l|'existence, comme mise en
présence de l'expérience, comme présent de cette expérience, elle module le
rapport historial de I'homme au monde qui est le sien et qu’il partage avec ceux
qui, parlant la méme langue que lui, peuvent partager son expérience. Le
mouvement de l'histoire n‘est donc pas a l'avance donné, dans un flux ou une
linéarité dans laquelle viendrait s’insérer l'acte de I'homme, poussant ainsi
I'histoire a continuer. L'interprétation du phénomeéne de la parole comme un
geste, sans doute un peu trop littéraire et courant le risque de n’étre que
métaphorique, a le mérite de tenter de sortir d'une représentation causale,
prédominante chez Hegel, du fait langagier : la parole, acte culturel qui effectue,
comme la cause produit son effet, la culture et I'histoire — avec ce redoublement
qui veut que le langage, dans ses formes conventionnellement données comme
un héritage culturel, soit la source (la cause) a laquelle I'acte de parler puise ses
possibilités de dire. Car le geste, s'il est décisif, laisse ouvert, sans aucune
nécessité ni certitude, la maniére dont il sera interprété, repris, ou laissé en
suspend. Ce qui est ouvert historialement dans la parole ce sont des possibles
(qui n‘ont par définition aucune nécessité) ; ce que ces possibles ouvrent, telle
est I'histoire, qui se fera seulement de ce que les hommes de méme culture,
c'est-a-dire de la méme langue, s’ouvriront eux-mémes a ce que ces possibles
appellent d’eux et y répondent. Ce qui donne aux hommes de la méme culture
ou de la méme histoire commune la disponibilité a cette ouverture ce sont les
mots dont ils disposent, leur langue, le sens disponible - déja la et en méme
temps toujours a réentendre, a vivifier, a dévoiler - de ses mots. C’est la langue
comme un tel possible, que Merleau-Ponty exprime en termes de hasard et de
miracle : possibilité que dire fasse surgir les possibilités de la langue elle-méme,
ses possibilités, déja historiquement données, mais, comme possibilités, toujours
disponibles et a réinventer historialement, de dévoiler le sens de ce qu’est notre
monde. Il écrit :

« Il n'y a donc pas a la rigueur de signes conventionnels,
simple notation d’une pensée pure et claire pour elle-méme, il
n‘y a que des paroles dans lesquelles se contracte I'histoire de
toute une langue, et qui accomplissent la communication sans
aucune garantie, au milieu d’incroyables hasards
linguistiques » "
Et encore :

« Le fait est que nous avons le pouvoir de comprendre au-dela
de ce que nous pensions spontanément. On ne peut nous
parler qu’un langage que nous comprenons déja, mais ses
significations se nouent parfois en une pensée nouvelle qui les
remanie toutes. (...) Pour que le miracle se produise, il faut que
la gesticulation phonétique utilise un alphabet de significations
déja acquises, que le geste verbal s’exécute dans un certain

5



panorama percu commun aux interlocuteurs, comme la
compréhension des autres gestes suppose un monde pergu
commun a tous ou il se déroule et déploie son sens. Mais cette
condition ne suffit pas : la parole fait lever un sens nouveau, si
elle est parole authentique, comme le geste donne pour la
premiére fois un sens humain a l‘objet, si c’est un geste
d'initiation »".

Ainsi dire, c’est ouvrir la possibilité pour un peuple d’une histoire ou d’une
culture authentique, la encore sans nécessité ni certitude que ce miracle
s'accomplisse, « toute expression » étant « une spontanéité qui ne souffre pas
de consighe » :

« Et comme |‘opération du corps, celle des mots ou des
peintures me reste obscure : les mots, les traits, les couleurs
qui m’expriment sortent de moi comme des gestes, ils me sont
arrachés par ce que je veux dire comme mes gestes par ce que
je veux faire. En ce sens il y a dans toute expression une
spontanéité qui ne souffre pas de consignes, et pas méme
celles que je voudrais me donner a moi-méme. Les mots,
méme dans l'art de la prose, transportent celui qui parle et
celui qui les entend dans un univers commun en les entrainant
vers une signification nouvelle par une puissance de
désignation qui excede leur définition recue, par la vie sourde
gu’ils ont menée et continuent de mener en nous, par ce que
Ponge appelait heureusement leur « épaisseur sémantique » et
Sartre leur « humus signifiant ». Cette spontanéité du langage
qui nous unit n‘est pas une consighe, I'histoire qu’elle fonde
n‘est pas une idole extérieure : elle est nous-mémes avec nos
racines, notre poussée, et, comme on dit, les fruits de notre
travail »"

Prendre la parole dans la langue qui est la notre est donc a chaque fois un
événement, et méme, si cette parole donne proprement a entendre un sens
nouveau et nous y initie, prendre la parole est avénement de |'histoire.

Le commencement de la culture : la parole du poéte
Si toute parole ne fait pas que s’insérer dans la culture, mais la constitue,
seules certaines paroles bien distinctes I'inaugurent. La possibilité qu’une telle
parole advienne et interrompe le flot continu des discours est rare. Le
commencement de la culture advient par la parole du poete.
« Il est pourtant clair que la parole constituée, telle qu’elle joue
dans la vie quotidienne, suppose accompli le pas décisif de
I'expression. Notre vue sur I'homme restera superficielle tant
gue nous ne remonterons pas a cette origine, tant que nous ne
retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le silence
primordial, tant que nous ne décrirons pas le geste qui rompt
ce silence. La parole est un geste et sa signification un
monde »"

Seule une parole initiale et originale, une parole d’'origine, instaure ainsi la
culture d’un peuple et produit le monde spirituel qui est le sien. La parole qui
proprement fait entendre originalement le sens inoui, inédit des mots de notre
langue, c’est la parole du poéte. Plus fondamentalement encore, la parole du



poeme donne a entendre le sens inoui de I'étre du monde qui est le nbtre, de

I’Etre qui a sens pour nous, hommes de méme culture.
« En général, les poetes se sont formés au début ou a la fin
d’'un age du monde. C’est avec des chants que les peuples
descendent du ciel de leur enfance pour entrer dans la vie
active, au pays de la culture. C'est avec des chants qu’ils s’en
retournent a la vie originelle. L'art constitue la transition de la
nature a la culture, et de la culture a la nature » écrit le poéte
Hélderlin®.

La poésie donne lieu a la vérité de ce qui est et chante ce monde dont elle
recueille le sens, et ainsi commence la culture et advient pour I’'homme I'histoire,
la possibilité de correspondre dans la parole au monde qui est le sien et d’en
répondre. Il n’y a histoire et existence historique d‘un peuple, que par ce
gu’instaure le dire du poete, et c’est ainsi que Platon pouvait dire d’'Homere qu'’il
était l'instituteur de la Gréce. Heidegger |'explicite ainsi :

« La langue n’est pas la simple traduction extérieure en sons
d’expériences intérieures poétiques, une sorte d’emballage bien
utile pour les transmettre a d’autres personnes. (...) La poésie
elle-méme n'est qu'un événement exceptionnel dans
I'’événementialité plus large du langage qui tient sous sa
puissance I'homme dans son historicité. Le poétique est
I'ajointement fondamental du Dasein historique, ce qui revient
donc a dire : la langue en tant que telle constitue l’'essence
originelle de I'étre historique de I'homme. Nous ne pouvons pas
définir d’abord I'essence de I’étre de I'homme pour le gratifier
aprés coup et par-dessus le marché du langage ; au contraire,
I'essence originelle de son étre est la langue elle-méme. (...)
Poésie et langue, ici, ne font pas deux, l'une et l'autre sont le
méme ajointement fondamental de I’étre historique » '

Dasein, un mot sur ce terme par lequel Heidegger désigne I'homme en
tant qu’il existe (Dasein en allemand signifie |'existence) et qu’exister lui
demande d’étre la (da), résolument soucieux de I'Etre (Sein), pour lui donner,
dans la parole, lieu, pour en sauvegarder la vérité. Il est important de souligner
gue la poésie ne définit pas un usage parmi d’autres de la langue, en vue de
livrer l'interprétation d’une signification, parmi d’autres, du monde et de notre
facon d’en faire I'expérience. La poésie n’est pas l’expression d’ « expériences
intérieures poétiques » du monde qui trouveraient leur place, esthétique, a coté
d’autres expériences du monde également traduisibles, utilitaire ou scientifique.
La poésie n‘est pas ce langage d’exception qui se définirait justement par sa
distinction d’avec la langue d’usage quotidienne. Car la poésie ne se fonde pas
pour s’en distinguer sur cette langue d’'usage. Le rapport est inverse et, bien
plutot, la poésie constitue le fond originel a partir duquel nous pouvons user des
mots de notre langue pour dire quoi que ce soit. Seul le poéme initialement
recueille la vérité de ce qui est et le dote de sens, le donne a entendre et nous
dispose a y répondre. Le poéme, comme le disait Baudelaire, etabli en lui-méme
ces Correspondances. C'est pourquoi seul le poéme nous ajointe a ce qui nous
est essentiel. Seul le poeme fait advenir cette vérité et nous en offre le sens
inoui, ce sens que nous pourrons reprendre et dont nous ferons usage, jusqu’a
I'usure parfois. Stéphane Mallarmé ne dit pas autre chose lorsqu’il énonce ainsi la
tache du poete : « ... oyant jadis I'ange/ Donner un sens plus pur aux mots de la
tribu »". Cette reprise en commun de la parole initiale (Sprache), cette répétition



qui donne son avenir au sens, c'est ce que Heidegger nomme plus loin le
dialogue (Gespréch).

La poésie est proprement ce qui commence |'histoire ou la culture, car elle
ajointe I'homme a ce qui lui est essentiel, I'Etre, le sens de ce qui est. Elle fonde
sa maniere d’étre essentielle, celle d’étre par la parole, par le dialogue, un étre
historial — ce qui ne signifie pas seulement un étre qui a une histoire, mais un
étre dont l'existence est proprement de répondre au destin qui est le sien d’avoir
a répondre du sens de ce qui est, ce qui n‘a lieu que dans et par la langue elle-
méme, par la parole et le dialogue. La poésie fait advenir I'Etre de I'homme,
I'ajointe a son existence propre (Dasein) et a sa modalité proprement historiale.
Cela signifie, si nous écoutons bien, que cet Etre de I'homme et que I'histoire
n‘étaient pas, tant que la poésie n‘a pas rappelé I'homme a son étre essentiel, a
son existence historiale. L'homme est historial, car parlant, il est celui qui porte
la responsabilité de faire advenir le sens de ce qui est, de le porter a I'avenir, en
répétant ce que le poeme a une fois et originellement porté a la présence. La
langue fait de I'homme un étre historial, car « grace a la langue, I'homme est le
témoin de I'Etre. Il répond de lui, le recoit de pied ferme et tombe sous son
partage »".

Culture et dialogue

La responsabilité de sauvegarder le sens dans la parole incombe au poeéte
qui a pour tache de nous y initier. Mais il revient a tous les hommes, et d’abord a
ceux qui, parlant la méme langue, peuvent répéter cette parole initiale et entrer
en correspondance avec ce qu’elle dit, d’en reprendre et perpétuer le sens.

« Nous sommes un dialogue”. Dans le dialogue, la langue
advient, et cet advenir est proprement son Etre. Nous sommes un
advenir de la langue, et cet advenir est temporel, non seulement
dans le sens superficiel ou il se déroule dans le temps, ou l'on peut
mesurer dans le temps son début, sa durée et sa fin ; mais surtout
parce que l'advenir de la langue est le commencement et le fond du
temps historique propre a I'homme. Ce dialogue ne s’‘engage pas
n‘importe quand a lintérieur d'un déroulement d’événements
« historiques » ; bien au contraire, c'est seulement depuis
qu’advient un tel dialogue qu'il y a temps et histoire. Or ce dialogue
initiateur est la poésie, et « poétiqguement habite / L’homme sur
cette terre »% »?',

La philosophie elle-méme, I'amour du savoir qui cherche a saisir dans la
langue de la raison la vérité de ce qui est, est I’héritier, nous dit Holderlin dans
Hypérion?, de cet amour de la beauté qui fonde le chant du poéte. L'écrivain,
dans toute prose de « bon aloi », répéte également le geste fondateur du poéte.
Revenons a Merleau-Ponty avec en vue de mieux comprendre ce dont parle
Heidegger dans la derniére citation sur la temporalité historiale du dialogue
(Gespréch), par lequel advient la langue dans ses possibilités de dire, par lequel
également advient I'Etre, le sens de ce qui est, porté a la parole, par lequel
advient en méme temps par la notre étre proprement historial. Merleau-Ponty
dans « Le langage indirect et les voix du silence » nous parle de |'écrivain, « celui
qui écrit », qui travaille la langue et exprime par elle, et il le compare a l'artiste
dont I’'expression, par un geste créatif qui demeure silencieux, est le tableau. Car
I’écrivain semble, bien moins que le peintre, inventer radicalement |I'expression,
puisqu’il puise dans la langue les mots qui Ilui sont culturellement et
historiquement donnés. Mais cette impression n‘en est qu’une, et la vérité est
tout a l'opposé : « Les arts du langage vont beaucoup plus loin dans la

création »*, affirme l'auteur. La reprise des mots du langage commun, la



répétition du sens déposé initialement en eux ne consiste pas a continuer le
passé, ce qui est tacitement le propre, nous dit Merleau-Ponty, de toute culture.
L'écrivain fait « sortir la culture de son cercle mortel »** : du recyclage, dans une
simple redite ou réédition, de ce qui est depuis longtemps mort, car I'homme qui
décide d'écrire (contrairement a ceux qui se contentent quotidiennement de faire
usage des mots) « prend a I’'égard du passé une attitude qui n’appartient qu’a
lui »*. Ce qui lui a été transmis dans les significations données, il va le répéter
dans un geste d’expression qui en renouvelle le sens en en dévoilant a présent
une possibilité inédite. La tache résolue de I'écrivain est la répétition, non du
sens lui-méme, mais d'une de ses possibilités enfouies désormais disponible, et
par son dire, remise au présent. La langue donnée, celle qu'il a et dont il dispose,
n‘est justement pas pour lui un tel avoir, car il a plutot pour tache de destiner la
langue a ses propres possibilités, a sa vérité, dans l'usage, oubliée. Ce qu'il
signifie a nouveau, ce qu’il dit a présent, ouvre un tel destin, qui ne rompt pas
avec le passé puisqu’il ne détruit pas la langue commune, pas plus gqu'il ne la
remplace par une signification nouvelle. Sa parole réalise plutot ce qui en elle
était devenue lettre morte, il lui « infuse une nouvelle vie »%, il le porte a la
présence, et ainsi, peut-on dire avec Merleau-Ponty que « sa parole maitrise son
langage »%. Mais si sa parole accomplit « I'ancrage de la signification inédite
dans les significations déja disponibles »*, elle ne se contente pas dans son
événementialité de raccrocher successivement le présent au passé. La
temporalité d’une telle histoire de la langue, qui se joue dans la parole de
I’écrivain, est autre que simplement successive : le présent du sens nouveau
porte le sens déposé dans les mots usuels a un avenir qui nous est destiné. Nous
faire entendre le sens inoui des mots de notre culture, de notre passé, nous
invite a présent a faire retour sur le passé, sur ce qui a été originellement dit,
pour lui donner un avenir. La parole de l|'écrivain, destinant la langue a ses
propres possibilités de dire, ouvertes initialement par la poésie, est ainsi
historiale, et nous-mémes sommes destinés historialement a en entendre et a en
reprendre le sens nouveau a présent disponible. « Nous sommes un dialogue ».
Merleau-Ponty l'illustre par I'exemple de la lecture du philosophe qui, tout
en usant des mots du sens commun, nous livre un texte a la signification
complexe et bien souvent aride, mais dont la vérité inouie s’ouvrira a nous de
telle sorte que nous la porterons désormais et pourrons méme finir par en parler
nous-mémes :
« Nous commengons a lire le philosophe en donnant aux mots
gu’il emploie leur sens « commun », et, peu a peu, par un
renversement d’abord insensible, sa parole maitrise son
langage, et c’est I'emploi qu’il en fait qui finit par les affecter
d’une signification nouvelle et propre a lui. A ce moment il s’est
fait comprendre et sa signification s’est installée en moi. (...) La
parole, en tant que distincte de la langue, est ce moment ou
I'intention significative encore muette et tout en acte s’avére
capable de s’incorporer a la culture, la mienne et celle d’autrui,
de me former et de le former en transformant le sens des
instruments culturels. Elle devient « disponible » a son tour
parce qu’elle nous donne apres coup lillusion qu’elle était
contenue dans les significations déja disponibles, alors que, par
une sorte de ruse, elle ne les a épousées que pour leur infuser
une nouvelle vie »%°,

Langue et destin culturel
La langue est notre destin.



La parole nous fait advenir comme ceux que nous sommes et nous destine
a en reprendre historialement le sens et la vérité, dans ce que l'on pourrait
appeler la vie méme de la langue et de la culture, la vie méme de notre langue
et de notre culture. Mais ne sommes-nous pas insensiblement retombés dans
une vision que nous avions au préalable voulu écarter : la représentation de
I'homme qui parle, de I'homme sujet parlant qui par ses dires accomplit I'acte
par lequel culturellement la langue évolue, et ce dans un mouvement continu qui
ne peut étre qu’un enrichissement, méme si quelques significations sont perdues
en route ? Notre vision semble bien étre la celle d’un sujet qui fait la langue et
ses significations, qui fait I'histoire de ces significations, par I'acte culturel unique
de prendre la parole.

L'homme n’est pourtant pas directement le sujet agissant de cette histoire,
méme s’il en est I'acteur, car, avons-nous dit, il ne posséde pas la langue comme
un avoir dont il dispose a son gré.

« La langue n’est pas quelque chose que I'homme
posséderait parmi d’autres propriétés et outils, mais bien ce
qui posséde I'hnomme et ce qui ajointe et détermine de telle
et te3|!)e facon et de fond en comble son Dasein en tant que
tel »

L'homme est par la langue qu'il parle remis au destin de ce qu'il est
essentiellement : celui qui a a répondre du sens de ce qui est. Son étre est
d’exister comme un tel destin (Dasein). La langue lui est remis en partage afin
qgu'il révele le sens de ce qui est. Il appartient donc a la langue, plutot que celle-
ci ne lui appartient. Et s’il en dispose comme d’'un bien, ce n’‘est pas selon
I’'hnéritage culturel de ceux qui ont parlé sa langue avant lui, mais selon ce qu’il a
recu en partage pour étre, comme homme, celui qu’il est et qui ne lui vient
d’aucun homme avant lui, pas plus que cela pourrait étre nécessairement
déterminé par sa « nature ». Comment comprendre ce destinement si ce n’est
peut-étre par ce que les Grecs, avant Holderlin ou Heidegger, attribuaient, pour
le comprendre ainsi hors de tout déterminisme - culturel ou naturel -, aux
dieux eux-mémes? Ce destin, cette possibilité d’aucune nécessité, nous frappe
par son urgence

« lorsqu’il advient que les dieux nous interpellent, nous
placent sous leur interpellation, nous ameénent a la parole
(Sprache), celle qui demande si et comment nous sommes,
comment nous leur répondons et leur accordons ou
refusons notre étre »3!,

Comme hommes, comme étres de parole, nous sommes destinés a
répondre du sens de ce qui est autour de nous, nous sommes les destinataires
de cet appel a répondre de ce qui est, mais nous pouvons aussi rester sourd a
cet appel, ou y répondre trés maladroitement, laissant alors le sens échapper,
laissant la vérité non ou mal dite, ce qui ne signifie rien d’autre que dissimuler la
vérité plutét que de la dévoiler. Parler nous met en demeure de dire ce qui est.
Seule la parole nous met dans la possibilité de le dévoiler, mais seule la parole
nous met dans la possibilité de le recouvrir par des paroles insignifiantes.

Parce que nous parlons, nous portons la responsabilité de dire ce qui est,
responsabilité périlleuse entre toutes. Si I'homme dispose de la langue, c’est
comme du « plus périlleux des biens »32. Heidegger dans le texte cité reprend
encore une parole de Holderlin. Par la langue, I'homme peut dévoiler la vérité et
sauvegarder le sens de ce qui est, mais parler, comme un geste, est risqué car
I'hnomme ne maitrise pas la portée de son dire : sauvegardera-t-il le sens, a
quelles interprétations le livrera-t-il ? Ne court-il pas le risque que ses mots
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revoilent plus qu’ils ne dévoilent la vérité de ce qui est ? Toute parole est péril,
elle est /e péril, car elle est risquée et menace de laisser échapper I'Etre, étant a
la fois périlleuse pour I'Etre et périlleuse pour I'homme qui a la charge de le
dévoiler et peut ainsi manquer son destin.

« La langue n’est pas seulement périlleuse parce qu’elle
met I’'homme en péril, elle est ce qu’il y a de plus périlleux, le
péril des périls, parce qu’elle seule crée et maintient
suspendue la possibilité d’'une menace sur I'Etre. Parce que
I'hnomme est dans la langue, il crée ce péril et apporte la
destruction latente en elle. En tant qu'elle est le plus
périlleux, la langue est l'arme a deux tranchants la plus
équivoque. Elle situe 'homme dans la zone des acquisitions
suprémes et le place en méme temps dans le domaine des
chutes vertigineuses »*.

Le destin de I'homme et le destin de la vérité se jouent donc dans la
langue. Le destin historique de la culture se joue dans la langue. Le destin de
répondre du sens de ce qui est contient donc en lui la possibilité d’autres
destins : que la parole use le sens jusqu’a l'usure ou elle ne laisse plus rien
entendre que bavardage et platitude, dans lillusion pourtant de dire quelque
chose d’essentiel.

Hegel lui-méme montre historiquement que la culture dans sa forme la
plus pure et le plus spirituelle, « l'activité de juger et de parler »
universellement, dépérit en bavardages de petits esprits « dans lequel |'esprit
parle de Iui-méme », en bons mots spirituels, en mots d’esprit, qui, s'ils
deviennent le trait brillant qui assure la reconnaissance et la situation sociale,
n‘en reste pas moins creux, « monosyllabiques » et sots, et font décliner la
culture en sa négation, soit dans la nostalgie de la simplicité de I’'état de nature,
soit dans I'espérance de la vraie et divine spiritualité3*. Toute culture, comme
destin historique, porte en elle la possibilité de décliner en une simple apparence
de culture, lorsque la vérité initialement portée a la parole est reprise
continlment dans une glose qui s’écoute parler et qui recouvre le sens devenu
inaudible, lorsque par exemple, le dialogue n'a plus que la forme du colloque. Le
péril du bavardage nous menace en permanence, et il est d’autant plus
dangereux qu’il nous donne l’illusion de dire quelque chose de fondamental et de
faire acte de culture.

Mais appartenant a la parole, nous pouvons aussi historiquement ne pas
étre appelé a porter I'Etre a la parole et rester en silence, comme un peuple alors
sans culture c’est-a-dire a ce moment de notre histoire sans destin. Bien s(r il se
passera historiquement des choses, des événements, bien s(ir des paroles seront
proférées, il se peut aussi qu’il se réalise certains progrés, mais ce peuple
historiquement s’en tiendra a mener les affaires courantes, tant qu’aucune parole
décisive ne lui donnera un autre destin.

Conclusion

La parole nous est donc essentielle car nous nous destinons, en parlant, a
nos possibilités existentielles. La langue nous dispose a étre ce que nous
sommes, a exister selon des modalités diverses selon la résolution qui est la
notre d’écouter et de reprendre ce que notre langue nous offre a dire. En nos
diverses manieres de prendre la parole et de dire, nous réalisons notre monde et
notre histoire, notre culture et notre destin. La parole est notre possible, auquel
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nous pouvons nous rapporter sans fin, et qu’il ne faudrait pas user au point de
risquer d’en tarir la source vive. Etre attentif, d’abord, a notre langue, c’est étre
soucieux de la diversité qu’elle nous donne a entendre, a dire et, peut on dire, a
vivre. Notre expérience sera d’autant plus riche et diverse que nous saurons
mieux la dire, sans doute pas en cherchant le mot adéquat unique ou
I'expression parfaite — sans doute au contraire en une parole riche et diverse,
aussi bien capable d’étre concise et claire ou d’étre répétitive, descriptive ou
métaphorique, conceptuelle ou poétique, sans qu’il y ait a choisir parmi cette
diversité I'unique expression juste. La poésie reste la notre instituteur. C'est donc
a I’'hnomme de rester a I'’écoute des trésors que sa langue recéle, que sa culture
lui offre : sens des mots, tournures infiniment significatives, paroles vraies des
poetes et des écrivains. Cette écoute ne peut rester passive, et I'homme y trouve
la source de son interprétation du monde. Toute écoute, toute réponse - toute
parole est interprétation. L'interprétation donne corps au sens et a la vérité, la
dévoile et la présente au monde. Définir notre rapport a la langue et au sens par
I'interprétation n’a rien de réducteur, au contraire : parce que, comme le disait
Aristote, « I'Etre se dit de manieres multiples », parce que le sens est lui-méme
divers, parce que la langue est elle-méme la diversité d’infinies possibilités de
dire, parce que la langue, selon les mots que I'on se choisit, est notre possible,
interpréter c’'est porter la vérité a étre ce possible qui ne cessera de nous
enrichir. L'homme n’est pas réduit a interpréter parce qu’il ne peut pas
comprendre et fixer la signification, qui ne peut étre définie et adéquate sans
étre appauvrie. L’'hnomme interpréte parce que l'interprétation correspond a la
diversité toujours possible du sens.

Ce que notre rapport a notre langue instaure culturellement n’est donc pas
unique mais divers. Cette diversité est elle-méme la condition de possibilité de
nous ouvrir a la diversité des autres langues, celles que nous ne parlons ni
naturellement ni culturellement, mais qui ne sont au fond pour nous pas moins
naturelles ou pas moins culturelles que notre langue propre. C'est parce que
nous sommes jetés dans la diversité de notre propre langue, dans les possibilités
diverses de dire, d’avoir a dire, de se refuser a dire, que la diversité radicale que
représente pour nous une langue étrangere n’‘est pas une Dbarriére
infranchissable. Apprendre une langue étrangere, la parler, la lire, la traduire,
c’est s’ouvrir un peu plus et encore diversement a ce que la langue en soi, non
plus celle-ci, familiere, ou celle-la, étrangere, peut avoir a nous dire et nous
apprendre, de sorte que nous en sauvions le sens. On pose souvent le probléme
de la traduction en terme d’adéquation et de fidélité, c’est-a-dire en terme
d’unité, mais ne nous est-il pas maintes fois arrivé qu’'un mot ou une expression
d’'une langue étrangere nous renvoie de facon significative au sens familier pour
I'enrichir d’'un sens inédit ? Par exemple le mot allemand « Dasein » éclaire le
mot francais « existence », et inversement, et le fait d’entendre Dasein comme
un mot étranger et non comme un mot usuel, nous permet, a nous Frangais, qui
ne faisons que comprendre |'allemand, d’entendre sa signification étymologique
peut-étre plus que ne le ferait un Allemand. Il est fort probable que l'intérét du
travail de traduction est justement dans la confrontation avec la diversité de la
langue étrangére, plus que dans l'exploit final de réduire cette diversité dans
I'identité de notre langue. La résolution a s’ouvrir aux possibles significations
d’'une autre langue, a entrer dans la possibilité qu’elle dévoile autrement le sens
de ce qui est, peut seule guider la traduction, ultime forme de l'interprétation.
Ici, comme ailleurs, la langue est notre possible, et la culture est celle que nous
nous donnons par les mots, frangais et étrangers, dont nous faisons résonner le
sens.

Hélene Devissaguet
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