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Introduction  
On conçoit le langage comme la manifestation de la culture de l’esprit, et 

ainsi les langues, dans leur diversité, sont les manifestations des différentes 
cultures que chaque peuple, dans son esprit propre, a cultivé selon son 
expérience historique. En deçà de ces différences, l’universalité de l’esprit 
humain rend possible la traduction d’une langue à l’autre et la transmission, 
voire le mélange des cultures.  

Jusqu’à présent, il s’est ainsi essentiellement agi de dégager au-delà de la 
diversité des langues et du particularisme des cultures, l’unité du genre humain, 
de la nature humaine, ou l’universalité de la vérité objective. On admet qu’une 
langue est représentation d’un monde, une « vision du monde », une mise en 
forme et en ordre de l’expérience et de la réalité, et, en même temps, un acte, 
dans son évolution même, de constitution du monde, de « création du monde ». 
On pose ainsi le principe selon lequel parler une langue, est fondamentalement 
un acte de culture – un acte de culture qui se définit donc dans l’unité 
constamment reprise de son évolution, de ses créations ; unité non fermée, mais 
ouverte : capable de se réfléchir, de s’enrichir d’elle-même comme des autres 
langues et de leur expérience, de leur monde, propres, mais unité toujours. 

 
C’est justement ce principe de l’unité linguistique et culturelle que nous 

voudrions interroger. Le titre général de ce cycle de cours, « Culture et diversité 
des langues », aborde le problème de la diversité, jusqu’à présent traitée dans 
son rapport à une unité, le plus souvent visée comme telle. Or ce principe de 
l’unité culturelle et linguistique repose sur un postulat non discuté comme tel : 
que tous les hommes d’un même peuple ont un rapport unifié à leur propre 
langue et que l’usage des mots dans une langue par un peuple constitue un fait 
culturel unique. Pourtant le phénomène de la parole, la prise de parole, le choix 
des mots, est un acte qui ne renvoie pas d’abord à un peuple ou à une culture, 
que l’on suppose établis et unifiés, mais à un homme, à un individu singulier, 
certes jeté dans un monde, dans une langue, dans une culture qui le constituent. 
Ainsi la prise de parole manifeste moins l’appartenance de l’homme à une 
culture, que, au sein de la culture, le rapport, qui peut être divers, de l’homme à 
son monde. C’est en cela, et en cela seulement que la prise de parole peut être 
un acte culturel.  

Nous étudierons non plus la diversité des cultures, chaque fois une, ou la 
diversité des langues, chaque fois une, mais la diversité du rapport culturel à un 
monde qui est le sien – ou à d’autres mondes vers lesquels on se porte -, et ce 
justement par les diverses manières dont l’homme à chaque fois prend la parole 
et se rapporte à sa propre langue. Nous interrogerons donc la diversité, non pas 
pour chercher à la dépasser dans une unité possible, seule gage d’identité, mais 
en tenant à la conserver comme telle, comme possibilité essentielle de la langue 
et de la culture, la diversité ne manifestant peut-être ni l’imperfection de la 
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langue ni l’imperfection de la culture (en soi ou relativement à d’autres). En 
étudiant la diversité du rapport culturel de l’homme à sa propre langue et aux 
diverses possibilités de dire de celle-ci, nous découvrirons autant de possibilités 
pour l’homme de vivre son propre monde, possibilités qui incluent la possibilité 
de le vivre en s’ouvrant à d’autres cultures et à d’autres langues. C’est d’ailleurs 
parce que le rapport culturel de l’homme à sa langue se définit par la diversité, 
qu’est possible de s’ouvrir à la différence d’une autre langue et d’une autre 
culture. 

 
Mais là encore il nous faudra aller plus loin : nous avons présupposé jusque 

là que le phénomène du langage soit le pur fait de l’homme – et comment le 
nier, c’est bien l’homme qui parle ! – et ne renvoie qu’à lui, ce qu’il est comme 
être pensant, ce qu’il est comme être parlant, ce qu’il est comme être de culture, 
ce que ce sujet intériorise, pense et exprime, ces intentions quant à ce qu’il 
exprime et désigne en nommant. Cette interprétation semble fixée depuis 
Aristote : l’homme est défini comme le zoon logon ekon ce que l’on traduit par 
« l’homme est le vivant qui a le langage, le logos » - et le possède comme une 
faculté essentielle et naturelle. Pourtant il s’agit moins d’ « avoir » le logos que 
d’être et se tenir dans ce que le logos instaure pour l’homme, sa manière d’être 
en tant qu’être humain et son existence historiale. Précisons qu’ « historial » 
désigne une modalité qui appartient en propre à l’existence humaine en tant que 
celle-ci n’est pas seulement « dans » une histoire, « historique » au sens usuel 
du terme, mais est en elle-même une manière d’exister en se destinant 
résolument à ses propriétés essentielles, une manière d’être qui, en tant que 
telle, ouvre la possibilité d’une histoire. Ainsi il se pourrait que ce ne soit pas 
l’homme qui tienne le langage et le possède, mais, comme le dit Heidegger, qu’il 
soit tenu par lui, appelé à correspondre à ce qui fonde le séjour historial de 
l’homme comme être pensant, comme Dasein, à ce que vise cette pensée et que 
la philosophie depuis son commencement nomme l’Etre. Ce qui se donne à 
penser, l’Etre et sa vérité, fait appel à l’homme pour que ce dernier le recueille 
proprement et le fasse entendre dans une parole authentique. Il se peut donc 
que l’homme, parlant, corresponde à chaque fois et selon des modes divers, 
dans la langue qu’il a reçue en partage et qui constitue son existence historique 
et culturelle, à cette ouverture à l’Etre. Selon ses possibilités, l’homme peut 
instaurer par sa parole une correspondance historiale à la vérité de l’Etre : c’est 
la parole du poète, puis celle du philosophe, qui instaure par son dire la culture 
et l’histoire d’un peuple. L’homme peut aussi bien laisser en silence ce que l’Etre 
signifie, ou le laisser dépérir dans le bavardage usuel. 

La culture et l’histoire sont bien intimement liées au phénomène du langage, 
à la langue d’un peuple, et plus encore à la parole des hommes. Et cela nous 
laisse apercevoir un sens nouveau de la culture : non plus ce que le sujet 
individuel cultive pour soi-même et accroît en vue de s’enrichir, lui et le peuple 
auquel il appartient, accroissant ainsi les prétentions sociales au pouvoir et à la 
domination sur les autres (individus ou cultures). Ce sens, fixé par les stoïciens 
et magistralement repris par la philosophie des lumières, laisse la place à une 
autre entente. La culture y est comprise comme l’ouverture d’un peuple 
historique à ce qui lui est donné d’être s’il se résout à correspondre à l’appel de 
l’Etre. Une telle ouverture se joue dans la langue, car la langue est elle-même 
l’ouverture à l’Etre et les hommes chaque fois y puisent les possibilités 
renouvelées ou au contraire dépérissantes de dire ce qui est. C’est bien là le 
destin historial et culturel d’un peuple qui se joue. 

 
La parole comme acte culturel ; langue et culture 
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Qu’est-ce qui, dans la langue, est constitutif d’un monde, d’une expérience 
du monde ? En quoi le phénomène de la parole, la prise de parole, le dit lui-
même est-il instauration d’un monde et de sa culture, et ainsi, d’un destin 
historial ? 

L’interprétation du langage comme manifestation de la culture domine chez 
Hegel pour qui le langage est proprement ce qu’il est lorsqu’il réalise et donne 
effectivité à l’esprit qui, à travers la culture, cesse d’être singulier et se fait 
entendre comme spirituel. 

L’individu qui prend la parole pour dire la vérité dont il a pris conscience 
donne à la conscience de soi comme conscience vraie et spirituelle une réalité 
effective puisqu’elle l’exprime, la publie, la rend publique, l’universalise. « Et 
cette universalité qui est la sienne, dit Hegel, est sa validité et son effectivité »1. 
Ce mouvement d’expression est « le mouvement consistant en ce que cette 
conscience se sépare de sa personnalité en l’extériorisant, par là produit son 
monde »2. Cela signifie que la vérité de la conscience de soi n’est plus seulement 
la sienne, qu’elle a dépassé la personnalité singulière et subjective du soi qui 
l’exprime en niant que la vérité soit propre à elle, ne soit que pour elle. En 
extériorisant la vérité par l’expression en mots et en propositions, la conscience 
de soi se sépare d’elle-même, se rend étrangère à elle-même, car la vérité pour 
elle devenue vérité universelle, en soi vraie, ne peut plus lui offrir le reflet 
gratifiant d’elle-même : elle est désormais posée en dehors d’elle et offerte à 
l’entente, à la reprise, à l’interprétation et à la critique des autres. En même 
temps, c’est par cette prise de parole que la conscience de soi reçoit réalité et 
effectivité, par cette « force du parler en tant que tel, qui réalise ce qui est à 
réaliser »3. Qu’est-ce que réalise la parole et le langage en soi, qu’est-ce qui est 
« à réaliser », et attend ainsi du langage, dont, dit Hegel, c’est la signification la 
plus propre, qu’il lui donne réalité ?  

D’abord, la conscience de soi elle-même, le Moi, qui enfin existe pour 
d’autres et trouve sa propre réalité effective dans les mots qu’il se choisit et dans 
les phrases qu’il énonce. Auparavant et dans toute autre extériorisation de soi, 
dans ses gestes par exemple, son allure, ou dans ses actes, le Moi pur n’est pas 
là, « il est dans une figure dont il peut se retirer ; il est hors de son action 
comme hors de son expression physiognomonique, réfléchi en lui-même et il 
laisse reposer en sa privation d’âme un tel être-là incomplet, dans lequel il y a 
toujours tout autant trop que trop peu »4. Bien sûr, mon allure c’est tout moi, ma 
personnalité, et en même temps si peu de moi, alors que si je prends la parole, 
c’est moi, c’est mon moi qui entre en présence et prend réalité proprement. Le 
langage, énonce Hegel « seul énonce le Moi, le Moi lui-même »5.  

Mais l’expression ne donne pas réalité qu’au moi dans sa singularité et sa 
personnalité, il réalise en même temps le moi universel, car la vérité de la 
conscience exprimée ne lui appartient plus sitôt qu’elle l’exprime, elle est 
« entendue », et la conscience de soi singulière est reprise, et ainsi supprimée 
dans sa singularité, dans ce que Hegel appelle la conscience universelle : « le 
Moi, qui s’énonce, est entendu ; il est une contamination dans laquelle il est 
immédiatement passé dans l’unité avec ceux pour lesquels il est là, et il est une 
conscience de soi universelle »6. 

En cela enfin, l’expression dans le langage réalise et produit la culture, car 
dans sa reprise par d’autres, la vérité du moi persiste, elle est devenue savoir 
dans la mesure où elle est passée dans un autre soi. Il ne s’agit plus alors de la 
vérité de la conscience de soi, mais de cette vérité devenue vérité des autres qui 
l’ont entendue, vérité qui n’est plus pour moi pas plus qu’elle n’est pour d’autres, 
vérité qui est devenue nôtre, que nous partageons dans le même esprit qui l’a 
reconnue, et ainsi vérité de l’esprit lui-même, qui se réalise, par delà les 
consciences individuelles, dans la discussion, la reprise et la critique de cette 
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vérité pour nous qui pouvons en parler avec les mots de notre langue et la 
pousser plus loin. Le langage réalise la culture qui est le moment où la 
conscience de soi prend conscience de sa spiritualité et la produit. La culture 
donne ainsi « valeur et effectivité » à la conscience de soi, valeur et effectivité 
spirituelles. Ce que produit le langage de l’esprit qui prend ainsi conscience de 
soi comme esprit, c’est la culture. La culture est bien ainsi ce que produit l’esprit 
d’un peuple qui parle la même langue et qui reprend dans sa langue et dans les 
possibilités qui sont les siennes de la dire la vérité initialement énoncée. On 
retrouve cette idée chez Merleau-Ponty : 

« L’histoire vraie, vit donc tout entière de nous. C’est dans 
notre présent qu’elle prend la force de remettre au présent tout 
le reste. L’autre que je respecte vit de moi comme moi de lui. 
Une philosophie de l’histoire ne m’ôte aucun de mes droits, 
aucune de mes initiatives. Il est vrai seulement qu’elle ajoute à 
mes obligations de solitaire celle de comprendre d’autres 
situations que la mienne, de créer un chemin entre ma vie et 
celle des autres, c’est-à-dire de m’exprimer. Par l’action de 
culture, je m’installe dans des vies qui ne sont pas la mienne, 
je les confronte, je manifeste l’une à l’autre, je les rends 
compossibles dans un ordre de vérité, je me fais responsable 
de toutes, je suscite une vie universelle, comme je m’installe 
d’un coup dans l’espace par la présence vivante et épaisse de 
mon corps »7. 

 
 
La parole comme événement ; langue et histoire 
On ne peut donc saisir quoi que ce soit du phénomène du langage, tout 

comme de la culture, si on les conçoit indépendamment du mouvement de 
l’histoire. Non pas qu’il s’agisse d’analyser scientifiquement, comme le fait la 
linguistique, les  modifications de l’usage des signes et phonèmes au sein d’une 
langue, dans une interprétation qui reste instrumentale de la langue. La parole 
n’est pas signe d’une pensée constituée auparavant et indépendamment d’elle et 
le langage ne peut se définir proprement comme un pouvoir de désignation des 
objets et des pensées, sans quoi aucune langue, réduite à n’être que l’instrument 
de la désignation significative, ne signifierait quoi que ce soit en elle-même, ne 
pourrait dévoiler du sens, ne saurait être la présence de ce sens dans le monde. 
« Personne ne contestera, écrit Maurice Merleau-Ponty, qu’ici l’opération 
expressive réalise ou effectue la signification et ne se borne pas à la traduire »8. 
D’où l’interprétation qui est la sienne de la parole comme d’un geste, une prise 
de position, l’incarnation d’une pensée qui s’insère dans le monde commun et, 
l’investit, le réalise, le module selon le sens révélé.  

« La prédominance des voyelles dans une langue, des 
consonnes dans une autre, les systèmes de construction et de 
syntaxe ne représenteraient pas autant de conventions 
arbitraires pour exprimer la même pensée, mais plusieurs 
manières pour le corps humain de célébrer le monde et 
finalement de le vivre »9  
 
« Qu’exprime donc le langage, s’il n’exprime pas des pensées ? 
Il présente ou plutôt il est la prise de position du sujet dans le 
monde de ses significations. Le terme de monde n’est pas ici 
une manière de parler : il veut dire que la vie « mentale » ou 
culturelle emprunte à la vie naturelle ses structures et que le 
sujet pensant doit être fondé sur le sujet incarné. Le geste 
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phonétique réalise, pour le sujet parlant et pour ceux qui 
l’écoutent, une certaine structuration de l’expérience, une 
certaine modulation de l’existence, exactement comme un 
comportement de mon corps investit pour moi et pour autrui 
les objets qui m’entourent d’une certaine signification »10 
 

 Parler n’est pas signifier, désigner l’expérience déjà claire pour elle-même, 
c’est réaliser proprement l’expérience, qui n’est expérience, un savoir de sa 
vérité, que dans les mots que je lui donne pour l’exprimer. Exprimer, ce n’est pas 
représenter (réitérer) l’expérience, c’est présenter l’expérience, lui donner 
présence dans notre monde commun, et ainsi chaque fois réactualiser ce monde 
qui est le nôtre. Le langage, dans sa signification la plus propre, fait l’histoire. La 
parole est historiale ; comme dévoilement de l’existence, comme mise en 
présence de l’expérience, comme présent de cette expérience, elle module le 
rapport historial de l’homme au monde qui est le sien et qu’il partage avec ceux 
qui, parlant la même langue que lui, peuvent partager son expérience. Le 
mouvement de l’histoire n’est donc pas à l’avance donné, dans un flux ou une 
linéarité dans laquelle viendrait s’insérer l’acte de l’homme, poussant ainsi 
l’histoire à continuer. L’interprétation du phénomène de la parole comme un 
geste, sans doute un peu trop littéraire et courant le risque de n’être que 
métaphorique, a le mérite de tenter de sortir d’une représentation causale, 
prédominante chez Hegel, du fait langagier : la parole, acte culturel qui effectue, 
comme la cause produit son effet, la culture et l’histoire – avec ce redoublement 
qui veut que le langage, dans ses formes conventionnellement données comme 
un héritage culturel, soit la source (la cause) à laquelle l’acte de parler puise ses 
possibilités de dire. Car le geste, s’il est décisif, laisse ouvert, sans aucune 
nécessité ni certitude, la manière dont il sera interprété, repris, ou laissé en 
suspend. Ce qui est ouvert historialement dans la parole ce sont des possibles 
(qui n’ont par définition aucune nécessité) ; ce que ces possibles ouvrent, telle 
est l’histoire, qui se fera seulement de ce que les hommes de même culture, 
c’est-à-dire de la même langue, s’ouvriront eux-mêmes à ce que ces possibles 
appellent d’eux et y répondent. Ce qui donne aux hommes de la même culture 
ou de la même histoire commune la disponibilité à cette ouverture ce sont les 
mots dont ils disposent, leur langue, le sens disponible – déjà là et en même 
temps toujours à réentendre, à vivifier, à dévoiler – de ses mots. C’est la langue 
comme un tel possible, que Merleau-Ponty exprime en termes de hasard et de 
miracle : possibilité que dire fasse surgir les possibilités de la langue elle-même, 
ses possibilités, déjà historiquement données, mais, comme possibilités, toujours 
disponibles et à réinventer historialement, de dévoiler le sens de ce qu’est notre 
monde. Il écrit :  

« Il n’y a donc pas à la rigueur de signes conventionnels, 
simple notation d’une pensée pure et claire pour elle-même, il 
n’y a que des paroles dans lesquelles se contracte l’histoire de 
toute une langue, et qui accomplissent la communication sans 
aucune garantie, au milieu d’incroyables hasards 
linguistiques » 11 

 Et encore :  
« Le fait est que nous avons le pouvoir de comprendre au-delà 
de ce que nous pensions spontanément. On ne peut nous 
parler qu’un langage que nous comprenons déjà, mais ses 
significations se nouent parfois en une pensée nouvelle qui les 
remanie toutes. (…) Pour que le miracle se produise, il faut que 
la gesticulation phonétique utilise un alphabet de significations 
déjà acquises, que le geste verbal s’exécute dans un certain 
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panorama perçu commun aux interlocuteurs, comme la 
compréhension des autres gestes suppose un monde perçu 
commun à tous où il se déroule et déploie son sens. Mais cette 
condition ne suffit pas : la parole fait lever un sens nouveau, si 
elle est parole authentique, comme le geste donne pour la 
première fois un sens humain à l’objet, si c’est un geste 
d’initiation »12.  
 

Ainsi dire, c’est ouvrir la possibilité pour un peuple d’une histoire ou d’une 
culture authentique, là encore sans nécessité ni certitude que ce miracle 
s’accomplisse, « toute expression » étant « une spontanéité qui ne souffre pas 
de consigne » : 

 « Et comme l’opération du corps, celle des mots ou des 
peintures me reste obscure : les mots, les traits, les couleurs 
qui m’expriment sortent de moi comme des gestes, ils me sont 
arrachés par ce que je veux dire comme mes gestes par ce que 
je veux faire. En ce sens il y a dans toute expression une 
spontanéité qui ne souffre pas de consignes, et pas même 
celles que je voudrais me donner à moi-même. Les mots, 
même dans l’art de la prose, transportent celui qui parle et 
celui qui les entend dans un univers commun en les entraînant 
vers une signification nouvelle par une puissance de 
désignation qui excède leur définition reçue, par la vie sourde 
qu’ils ont menée et continuent de mener en nous, par ce que 
Ponge appelait heureusement leur « épaisseur sémantique » et 
Sartre leur « humus signifiant ». Cette spontanéité du langage 
qui nous unit n’est pas une consigne, l’histoire qu’elle fonde 
n’est pas une idole extérieure : elle est nous-mêmes avec nos 
racines, notre poussée, et, comme on dit, les fruits de notre 
travail »13 
 

Prendre la parole dans la langue qui est la nôtre est donc à chaque fois un 
événement, et même, si cette parole donne proprement à entendre un sens 
nouveau et nous y initie, prendre la parole est avènement de l’histoire. 

 
Le commencement de la culture : la parole du poète 
Si toute parole ne fait pas que s’insérer dans la culture, mais la constitue, 

seules certaines paroles bien distinctes l’inaugurent. La possibilité qu’une telle 
parole advienne et interrompe le flot continu des discours est rare. Le 
commencement de la culture advient par la parole du poète. 

« Il est pourtant clair que la parole constituée, telle qu’elle joue 
dans la vie quotidienne, suppose accompli le pas décisif de 
l’expression. Notre vue sur l’homme restera superficielle tant 
que nous ne remonterons pas à cette origine, tant que nous ne 
retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le silence 
primordial, tant que nous ne décrirons pas le geste qui rompt 
ce silence. La parole est un geste et sa signification un 
monde »14  

 
Seule une parole initiale et originale, une parole d’origine, instaure ainsi la 

culture d’un peuple et produit le monde spirituel qui est le sien. La parole qui 
proprement fait entendre originalement le sens inouï, inédit des mots de notre 
langue, c’est la parole du poète. Plus fondamentalement encore, la parole du 
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poème donne à entendre le sens inouï de l’être du monde qui est le nôtre, de 
l’Etre qui a sens pour nous, hommes de même culture.  

« En général, les poètes se sont formés au début ou à la fin 
d’un âge du monde. C’est avec des chants que les peuples 
descendent du ciel de leur enfance pour entrer dans la vie 
active, au pays de la culture. C’est avec des chants qu’ils s’en 
retournent à la vie originelle. L’art constitue la transition de la 
nature à la culture, et de la culture à la nature » écrit le poète 
Hölderlin15.  
 

La poésie donne lieu à la vérité de ce qui est et chante ce monde dont elle 
recueille le sens, et ainsi commence la culture et advient pour l’homme l’histoire, 
la possibilité de correspondre dans la parole au monde qui est le sien et d’en 
répondre. Il n’y a histoire et existence historique d’un peuple, que par ce 
qu’instaure le dire du poète, et c’est ainsi que Platon pouvait dire d’Homère qu’il 
était l’instituteur de la Grèce. Heidegger l’explicite ainsi :  

« La langue n’est pas la simple traduction extérieure en sons 
d’expériences intérieures poétiques, une sorte d’emballage bien 
utile pour les transmettre à d’autres personnes. (…) La poésie 
elle-même n’est qu’un événement exceptionnel dans 
l’événementialité plus large du langage qui tient sous sa 
puissance l’homme dans son historicité. Le poétique est 
l’ajointement fondamental du Dasein historique, ce qui revient 
donc à dire : la langue en tant que telle constitue l’essence 
originelle de l’être historique de l’homme. Nous ne pouvons pas 
définir d’abord l’essence de l’être de l’homme pour le gratifier 
après coup et par-dessus le marché du langage ; au contraire, 
l’essence originelle de son être est la langue elle-même. (…) 
Poésie et langue, ici, ne font pas deux, l’une et l’autre sont le 
même ajointement fondamental de l’être historique » 16 
 

Dasein, un mot sur ce terme par lequel Heidegger désigne l’homme en 
tant qu’il existe (Dasein en allemand signifie l’existence) et qu’exister lui 
demande d’être là (da), résolument soucieux de l’Etre (Sein), pour lui donner, 
dans la parole, lieu, pour en sauvegarder la vérité. Il est important de souligner 
que la poésie ne définit pas un usage parmi d’autres de la langue, en vue de 
livrer l’interprétation d’une signification, parmi d’autres, du monde et de notre 
façon d’en faire l’expérience. La poésie n’est pas l’expression d’ « expériences 
intérieures poétiques » du monde qui trouveraient leur place, esthétique, à côté 
d’autres expériences du monde également traduisibles, utilitaire ou scientifique. 
La poésie n’est pas ce langage d’exception qui se définirait justement par sa 
distinction d’avec la langue d’usage quotidienne. Car la poésie ne se fonde pas 
pour s’en distinguer sur cette langue d’usage. Le rapport est inverse et, bien 
plutôt, la poésie constitue le fond originel à partir duquel nous pouvons user des 
mots de notre langue pour dire quoi que ce soit. Seul le poème initialement 
recueille la vérité de ce qui est et le dote de sens, le donne à entendre et nous 
dispose à y répondre. Le poème, comme le disait Baudelaire, etabli en lui-même 
ces Correspondances. C’est pourquoi seul le poème nous ajointe à ce qui nous 
est essentiel. Seul le poème fait advenir cette vérité et nous en offre le sens 
inouï, ce sens que nous pourrons reprendre et dont nous ferons usage, jusqu’à 
l’usure parfois. Stéphane Mallarmé ne dit pas autre chose lorsqu’il énonce ainsi la 
tâche du poète : « … oyant jadis l’ange/ Donner un sens plus pur aux mots de la 
tribu »17. Cette reprise en commun de la parole initiale (Sprache), cette répétition 
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qui donne son avenir au sens, c’est ce que Heidegger nomme plus loin le 
dialogue (Gespräch).  

La poésie est proprement ce qui commence l’histoire ou la culture, car elle 
ajointe l’homme à ce qui lui est essentiel, l’Etre, le sens de ce qui est. Elle fonde 
sa manière d’être essentielle, celle d’être par la parole, par le dialogue, un être 
historial – ce qui ne signifie pas seulement un être qui a une histoire, mais un 
être dont l’existence est proprement de répondre au destin qui est le sien d’avoir 
à répondre du sens de ce qui est, ce qui n’a lieu que dans et par la langue elle-
même, par la parole et le dialogue. La poésie fait advenir l’Etre de l’homme, 
l’ajointe à son existence propre (Dasein) et à sa modalité proprement historiale. 
Cela signifie, si nous écoutons bien, que cet Etre de l’homme et que l’histoire 
n’étaient pas, tant que la poésie n’a pas rappelé l’homme à son être essentiel, à 
son existence historiale. L’homme est historial, car parlant, il est celui qui porte 
la responsabilité de faire advenir le sens de ce qui est, de le porter à l’avenir, en 
répétant ce que le poème a une fois et originellement porté à la présence. La 
langue fait de l’homme un être historial, car « grâce à la langue, l’homme est le 
témoin de l’Etre. Il répond de lui, le reçoit de pied ferme et tombe sous son 
partage »18.  

 
Culture et dialogue 
La responsabilité de sauvegarder le sens dans la parole incombe au poète 

qui a pour tâche de nous y initier. Mais il revient à tous les hommes, et d’abord à 
ceux qui, parlant la même langue, peuvent répéter cette parole initiale et entrer 
en correspondance avec ce qu’elle dit, d’en reprendre et perpétuer le sens. 

« Nous sommes un dialogue19. Dans le dialogue, la langue 
advient, et cet advenir est proprement son Etre. Nous sommes un 
advenir de la langue, et cet advenir est temporel, non seulement 
dans le sens superficiel où il se déroule dans le temps, où l’on peut 
mesurer dans le temps son début, sa durée et sa fin ; mais surtout 
parce que l’advenir de la langue est le commencement et le fond du 
temps historique propre à l’homme. Ce dialogue ne s’engage pas 
n’importe quand à l’intérieur d’un déroulement d’événements 
« historiques » ; bien au contraire, c’est seulement depuis 
qu’advient un tel dialogue qu’il y a temps et histoire. Or ce dialogue 
initiateur est la poésie, et « poétiquement habite / L’homme sur 
cette terre »20 »21. 

 
La philosophie elle-même, l’amour du savoir qui cherche à saisir dans la 

langue de la raison la vérité de ce qui est, est l’héritier, nous dit Hölderlin dans 
Hypérion22, de cet amour de la beauté qui fonde le chant du poète. L’écrivain, 
dans toute prose de « bon aloi », répète également le geste fondateur du poète. 
Revenons à Merleau-Ponty avec en vue de mieux comprendre ce dont parle 
Heidegger dans la dernière citation sur la temporalité historiale du dialogue 
(Gespräch), par lequel advient la langue dans ses possibilités de dire, par lequel 
également advient l’Etre, le sens de ce qui est, porté à la parole, par lequel 
advient en même temps par là notre être proprement historial. Merleau-Ponty 
dans « Le langage indirect et les voix du silence » nous parle de l’écrivain, « celui 
qui écrit », qui travaille la langue et exprime par elle, et il le compare à l’artiste 
dont l’expression, par un geste créatif qui demeure silencieux, est le tableau. Car 
l’écrivain semble, bien moins que le peintre, inventer radicalement l’expression, 
puisqu’il puise dans la langue les mots qui lui sont culturellement et 
historiquement donnés. Mais cette impression n’en est qu’une, et la vérité est 
tout à l’opposé : « Les arts du langage vont beaucoup plus loin dans la 
création »23, affirme l’auteur. La reprise des mots du langage commun, la 
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répétition du sens déposé initialement en eux ne consiste pas à continuer le 
passé, ce qui est tacitement le propre, nous dit Merleau-Ponty, de toute culture. 
L’écrivain fait « sortir la culture de son cercle mortel »24 : du recyclage, dans une 
simple redite ou réédition, de ce qui est depuis longtemps mort, car l’homme qui 
décide d’écrire (contrairement à ceux qui se contentent quotidiennement de faire 
usage des mots) « prend à l’égard du passé une attitude qui n’appartient qu’à 
lui »25. Ce qui lui a été transmis dans les significations données, il va le répéter 
dans un geste d’expression qui en renouvelle le sens en en dévoilant à présent 
une possibilité inédite. La tâche résolue de l’écrivain est la répétition, non du 
sens lui-même, mais d’une de ses possibilités enfouies désormais disponible, et 
par son dire, remise au présent. La langue donnée, celle qu’il a et dont il dispose, 
n’est justement pas pour lui un tel avoir, car il a plutôt pour tâche de destiner la 
langue à ses propres possibilités, à sa vérité, dans l’usage, oubliée. Ce qu’il 
signifie à nouveau, ce qu’il dit à présent, ouvre un tel destin, qui ne rompt pas 
avec le passé puisqu’il ne détruit pas la langue commune, pas plus qu’il ne la 
remplace par une signification nouvelle. Sa parole réalise plutôt ce qui en elle 
était devenue lettre morte, il lui « infuse une nouvelle vie »26, il le porte à la 
présence, et ainsi, peut-on dire avec Merleau-Ponty que « sa parole maîtrise son 
langage »27. Mais si sa parole accomplit « l’ancrage de la signification inédite 
dans les significations déjà disponibles »28, elle ne se contente pas dans son 
événementialité de raccrocher successivement le présent au passé. La 
temporalité d’une telle histoire de la langue, qui se joue dans la parole de 
l’écrivain, est autre que simplement successive : le présent du sens nouveau 
porte le sens déposé dans les mots usuels à un avenir qui nous est destiné. Nous 
faire entendre le sens inouï des mots de notre culture, de notre passé, nous 
invite à présent à faire retour sur le passé, sur ce qui a été originellement dit, 
pour lui donner un avenir. La parole de l’écrivain, destinant la langue à ses 
propres possibilités de dire, ouvertes initialement par la poésie, est ainsi 
historiale, et nous-mêmes sommes destinés historialement à en entendre et à en 
reprendre le sens nouveau à présent disponible. « Nous sommes un dialogue ».  

Merleau-Ponty l’illustre par l’exemple de la lecture du philosophe qui, tout 
en usant des mots du sens commun, nous livre un texte à la signification 
complexe et bien souvent aride, mais dont la vérité inouïe s’ouvrira à nous de 
telle sorte que nous la porterons désormais et pourrons même finir par en parler 
nous-mêmes : 

 « Nous commençons à lire le philosophe en donnant aux mots 
qu’il emploie leur sens « commun », et, peu à peu, par un 
renversement d’abord insensible, sa parole maîtrise son 
langage, et c’est l’emploi qu’il en fait qui finit par les affecter 
d’une signification nouvelle et propre à lui. A ce moment il s’est 
fait comprendre et sa signification s’est installée en moi. (…) La 
parole, en tant que distincte de la langue, est ce moment où 
l’intention significative encore muette et tout en acte s’avère 
capable de s’incorporer à la culture, la mienne et celle d’autrui, 
de me former et de le former en transformant le sens des 
instruments culturels. Elle devient « disponible » à son tour 
parce qu’elle nous donne après coup l’illusion qu’elle était 
contenue dans les significations déjà disponibles, alors que, par 
une sorte de ruse, elle ne les a épousées que pour leur infuser 
une nouvelle vie »29.  
 

 
Langue et destin culturel  
La langue est notre destin. 
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La parole nous fait advenir comme ceux que nous sommes et nous destine 
à en reprendre historialement le sens et la vérité, dans ce que l’on pourrait 
appeler la vie même de la langue et de la culture, la vie même de notre langue 
et de notre culture. Mais ne sommes-nous pas insensiblement retombés dans 
une vision que nous avions au préalable voulu écarter : la représentation de 
l’homme qui parle, de l’homme sujet parlant qui par ses dires accomplit l’acte 
par lequel culturellement la langue évolue, et ce dans un mouvement continu qui 
ne peut être qu’un enrichissement, même si quelques significations sont perdues 
en route ? Notre vision semble bien être là celle d’un sujet qui fait la langue et 
ses significations, qui fait l’histoire de ces significations, par l’acte culturel unique 
de prendre la parole. 

L’homme n’est pourtant pas directement le sujet agissant de cette histoire, 
même s’il en est l’acteur, car, avons-nous dit, il ne possède pas la langue comme 
un avoir dont il dispose à son gré. 

 « La langue n’est pas quelque chose que l’homme 
posséderait parmi d’autres propriétés et outils, mais bien ce 
qui possède l’homme et ce qui ajointe et détermine de telle 
et telle façon et de fond en comble son Dasein en tant que 
tel »30 
 

 L’homme est par la langue qu’il parle remis au destin de ce qu’il est 
essentiellement : celui qui a à répondre du sens de ce qui est. Son être est 
d’exister comme un tel destin (Dasein). La langue lui est remis en partage afin 
qu’il révèle le sens de ce qui est. Il appartient donc à la langue, plutôt que celle-
ci ne lui appartient. Et s’il en dispose comme d’un bien, ce n’est pas selon 
l’héritage culturel de ceux qui ont parlé sa langue avant lui, mais selon ce qu’il a 
reçu en partage pour être, comme homme, celui qu’il est et qui ne lui vient 
d’aucun homme avant lui, pas plus que cela pourrait être nécessairement 
déterminé par sa « nature ». Comment comprendre ce destinement si ce n’est 
peut-être par ce que les Grecs, avant Hölderlin ou Heidegger, attribuaient, pour 
le comprendre ainsi hors de tout déterminisme - culturel ou naturel -, aux 
dieux eux-mêmes? Ce destin, cette possibilité d’aucune nécessité, nous frappe 
par son urgence  

« lorsqu’il advient que les dieux nous interpellent, nous 
placent sous leur interpellation, nous amènent à la parole 
(Sprache), celle qui demande si et comment nous sommes, 
comment nous leur répondons et leur accordons ou 
refusons notre être »31. 
 

 Comme hommes, comme êtres de parole, nous sommes destinés à 
répondre du sens de ce qui est autour de nous, nous sommes les destinataires 
de cet appel à répondre de ce qui est, mais nous pouvons aussi rester sourd à 
cet appel, ou y répondre très maladroitement, laissant alors le sens échapper, 
laissant la vérité non ou mal dite, ce qui ne signifie rien d’autre que dissimuler la 
vérité plutôt que de la dévoiler. Parler nous met en demeure de dire ce qui est. 
Seule la parole nous met dans la possibilité de le dévoiler, mais seule la parole 
nous met dans la possibilité de le recouvrir par des paroles insignifiantes.  

 Parce que nous parlons, nous portons la responsabilité de dire ce qui est, 
responsabilité périlleuse entre toutes. Si l’homme dispose de la langue, c’est 
comme du « plus périlleux des biens »32. Heidegger dans le texte cité reprend 
encore une parole de Hölderlin. Par la langue, l’homme peut dévoiler la vérité et 
sauvegarder le sens de ce qui est, mais parler, comme un geste, est risqué car 
l’homme ne maîtrise pas la portée de son dire : sauvegardera-t-il le sens, à 
quelles interprétations le livrera-t-il ? Ne court-il pas le risque que ses mots 
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revoilent plus qu’ils ne dévoilent la vérité de ce qui est ? Toute parole est péril, 
elle est le péril, car elle est risquée et menace de laisser échapper l’Etre, étant à 
la fois périlleuse pour l’Etre et périlleuse pour l’homme qui a la charge de le 
dévoiler et peut ainsi manquer son destin.  

« La langue n’est pas seulement périlleuse parce qu’elle 
met l’homme en péril, elle est ce qu’il y a de plus périlleux, le 
péril des périls, parce qu’elle seule crée et maintient 
suspendue la possibilité d’une menace sur l’Etre. Parce que 
l’homme est dans la langue, il crée ce péril et apporte la 
destruction latente en elle. En tant qu’elle est le plus 
périlleux, la langue est l’arme à deux tranchants la plus 
équivoque. Elle situe l’homme dans la zone des acquisitions 
suprêmes et le place en même temps dans le domaine des 
chutes vertigineuses »33. 

 
 Le destin de l’homme et le destin de la vérité se jouent donc dans la 

langue. Le destin historique de la culture se joue dans la langue. Le destin de 
répondre du sens de ce qui est contient donc en lui la possibilité d’autres 
destins : que la parole use le sens jusqu’à l’usure où elle ne laisse plus rien 
entendre que bavardage et platitude, dans l’illusion pourtant de dire quelque 
chose d’essentiel.  

Hegel lui-même montre historiquement que la culture dans sa forme la 
plus pure et le plus spirituelle, « l’activité de juger et de parler » 
universellement, dépérit en bavardages de petits esprits « dans lequel l’esprit 
parle de lui-même », en bons mots spirituels, en mots d’esprit, qui, s’ils 
deviennent le trait brillant qui assure la reconnaissance et la situation sociale, 
n’en reste pas moins creux, « monosyllabiques » et sots, et font décliner la 
culture en sa négation, soit dans la nostalgie de la simplicité de l’état de nature, 
soit dans l’espérance de la vraie et divine spiritualité34. Toute culture, comme 
destin historique, porte en elle la possibilité de décliner en une simple apparence 
de culture, lorsque la vérité initialement portée à la parole est reprise 
continûment dans une glose qui s’écoute parler et qui recouvre le sens devenu 
inaudible, lorsque par exemple, le dialogue n’a plus que la forme du colloque. Le 
péril du bavardage nous menace en permanence, et il est d’autant plus 
dangereux qu’il nous donne l’illusion de dire quelque chose de fondamental et de 
faire acte de culture. 

 Mais appartenant à la parole, nous pouvons aussi historiquement ne pas 
être appelé à porter l’Etre à la parole et rester en silence, comme un peuple alors 
sans culture c’est-à-dire à ce moment de notre histoire sans destin. Bien sûr il se 
passera historiquement des choses, des événements, bien sûr des paroles seront 
proférées, il se peut aussi qu’il se réalise certains progrès, mais ce peuple 
historiquement s’en tiendra à mener les affaires courantes, tant qu’aucune parole 
décisive ne lui donnera un autre destin. 

 
 
 
 
Conclusion 
La parole nous est donc essentielle car nous nous destinons, en parlant, à 

nos possibilités existentielles. La langue nous dispose à être ce que nous 
sommes, à exister selon des modalités diverses selon la résolution qui est la 
nôtre d’écouter et de reprendre ce que notre langue nous offre à dire. En nos 
diverses manières de prendre la parole et de dire, nous réalisons notre monde et 
notre histoire, notre culture et notre destin. La parole est notre possible, auquel 
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nous pouvons nous rapporter sans fin, et qu’il ne faudrait pas user au point de 
risquer d’en tarir la source vive. Etre attentif, d’abord, à notre langue, c’est être 
soucieux de la diversité qu’elle nous donne à entendre, à dire et, peut on dire, à 
vivre. Notre expérience sera d’autant plus riche et diverse que nous saurons 
mieux la dire, sans doute pas en cherchant le mot adéquat unique ou 
l’expression parfaite – sans doute au contraire en une parole riche et diverse, 
aussi bien capable d’être concise et claire ou d’être répétitive, descriptive ou 
métaphorique, conceptuelle ou poétique, sans qu’il y ait à choisir parmi cette 
diversité l’unique expression juste. La poésie reste là notre instituteur. C’est donc 
à l’homme de rester à l’écoute des trésors que sa langue recèle, que sa culture 
lui offre : sens des mots, tournures infiniment significatives, paroles vraies des 
poètes et des écrivains. Cette écoute ne peut rester passive, et l’homme y trouve 
la source de son interprétation du monde. Toute écoute, toute réponse – toute 
parole est interprétation. L’interprétation donne corps au sens et à la vérité, la 
dévoile et la présente au monde. Définir notre rapport à la langue et au sens par 
l’interprétation n’a rien de réducteur, au contraire : parce que, comme le disait 
Aristote, « l’Etre se dit de manières multiples », parce que le sens est lui-même 
divers, parce que la langue est elle-même la diversité d’infinies possibilités de 
dire, parce que la langue, selon les mots que l’on se choisit, est notre possible, 
interpréter c’est porter la vérité à être ce possible qui ne cessera de nous 
enrichir. L’homme n’est pas réduit à interpréter parce qu’il ne peut pas 
comprendre et fixer la signification, qui ne peut être définie et adéquate sans 
être appauvrie. L’homme interprète parce que l’interprétation correspond à la 
diversité toujours possible du sens. 

Ce que notre rapport à notre langue instaure culturellement n’est donc pas 
unique mais divers. Cette diversité est elle-même la condition de possibilité de 
nous ouvrir à la diversité des autres langues, celles que nous ne parlons ni 
naturellement ni culturellement, mais qui ne sont au fond pour nous pas moins 
naturelles ou pas moins culturelles que notre langue propre. C’est parce que 
nous sommes jetés dans la diversité de notre propre langue, dans les possibilités 
diverses de dire, d’avoir à dire, de se refuser à dire, que la diversité radicale que 
représente pour nous une langue étrangère n’est pas une barrière 
infranchissable. Apprendre une langue étrangère, la parler, la lire, la traduire, 
c’est s’ouvrir un peu plus et encore diversement à ce que la langue en soi, non 
plus celle-ci, familière, ou celle-là, étrangère, peut avoir à nous dire et nous 
apprendre, de sorte que nous en sauvions le sens. On pose souvent le problème 
de la traduction en terme d’adéquation et de fidélité, c’est-à-dire en terme 
d’unité, mais ne nous est-il pas maintes fois arrivé qu’un mot ou une expression 
d’une langue étrangère nous renvoie de façon significative au sens familier pour 
l’enrichir d’un sens inédit ? Par exemple le mot allemand « Dasein » éclaire le 
mot français « existence », et inversement, et le fait d’entendre Dasein comme 
un mot étranger et non comme un mot usuel, nous permet, à nous Français, qui 
ne faisons que comprendre l’allemand, d’entendre sa signification étymologique 
peut-être plus que ne le ferait un Allemand. Il est fort probable que l’intérêt du 
travail de traduction est justement dans la confrontation avec la diversité de la 
langue étrangère, plus que dans l’exploit final de réduire cette diversité dans 
l’identité de notre langue. La résolution à s’ouvrir aux possibles significations 
d’une autre langue, à entrer dans la possibilité qu’elle dévoile autrement le sens 
de ce qui est, peut seule guider la traduction, ultime forme de l’interprétation. 
Ici, comme ailleurs, la langue est notre possible, et la culture est celle que nous 
nous donnons par les mots, français et étrangers, dont nous faisons résonner le 
sens. 

Hélène Devissaguet 
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