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Philippe Touchet, Culture et diversité des langues 
Introduction 
 
 
 
 

« La diversité des idiomes particuliers et l'hétérogénéité des types linguistiques apparaissent sous 
un jour tout à fait différent selon qu'on les considère d'un point de vue philosophique ou 
scientifique. Le linguiste se réjouit de cette diversité ; il se jette dans l'océan du discours humain 
sans espérer sonder sa réelle profondeur. La philosophie, au contraire, s'est toujours dirigée dans 
la voie opposée. Leibniz soutenait que, sans une Characteristica genéralis, jamais nous ne 
découvrirons une Scientia generalis. La logique symbolique moderne va dans le même sens. 
Mais, si cette tâche était accomplie, une philosophie de la culture humaine aurait encore à 
affronter le même problème. Une analyse de la culture doit accepter les faits dans leur forme 
concrète, dans toute leur diversité et leur divergence. La philosophie du langage rencontre ici le 
dilemme qui apparaît dans l'étude de chaque forme symbolique. La plus haute, en réalité la seule 
tâche de toutes ces formes est d'unir les hommes. Mais aucune d'entre elles ne peut accomplir 
cette unité sans en même temps diviser et séparer les hommes. Ainsi, ce qui devait assurer 
l'harmonie de la culture devient source des discordes et des dissensions les plus profondes. C'est 
la grande antinomie, la dialectique de la vie religieuse. La même dialectique apparaît dans le 
discours. Sans lui, il n'y aurait pas de communauté humaine. Pourtant, il n'est d'obstacle plus 
grand à une telle communauté que la diversité du discours ». 

Ernst Cassirer, Essai sur l’Homme, Paris, Edition de Minuit, p. 185 
 

 
 
La diversité des langues est l’un des défis majeurs qui a engendré toute une part de la pensée 
philosophique. Dès lors que les philosophes ont compris le rôle fondateur du langage, dès lors 
qu’ils ont su, grâce aux grecs, en saisir la profonde unité avec la pensée, qu’ils ont compris 
que l’homme lui-même devait pouvoir être défini comme un être de discours, ils comprirent 
que l’humanité elle-même était en question dans la diversité des langues.  
A travers cette question, se pose celle du statut même de la culture. Car s’il est vrai que les 
hommes héritent de langues différentes qui expriment un rapport différent au monde, si ce 
rapport au monde est précisément celui par lequel les langues distinctes se forgent – les 
langues, dans leur diversité, n’étant nullement une simple variation de signifiants- alors nous 
devons dire que la diversité des langues est une différence de connaissance et de 
compréhension de l’homme lui-même. Dans la diversité des langues, se pose le problème de 
l’unité de l’humanité en tant que culture.  
 
 
Dans ce texte de Ernst Cassirer (1874-1945) -philosophe allemand à l'origine des théories les 
plus modernes de l'herméneutique et des divers structuralismes- notre problème se trouve 
rappelé avec la plus grande acuité, et nous sommes mis devant ce que le texte appelle « la 
grande antinomie ». La langue, instrument de communication entre les hommes, est 
précisément, par sa diversité même, ce qui rend cette communication impossible. Cassirer 
rappelle, dans la suite du texte, que de nombreuses religions ont refusé de faire endosser à 
Dieu la diversité des langues, qui ne pouvaient, selon elles, résulter que d’une faute humaine, 
et nullement de la nature des choses. L’idée a donc longtemps prévalu que la diversité des 
langues était une dérive et une corruption, un phénomène contingent que la philosophie, voire 
la culture devait être amenée à corriger. Tel est le cas de Descartes, par exemple, lorsqu’il 
évoque la possibilité d’une langue universelle. 
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« Au reste, je trouve qu'on pourrait ajouter à ceci une invention, tant pour composer les mots 
primitifs de cette langue que pour leurs caractères; en sorte qu'elle pourrait être enseignée en fort 
peu de temps, et ce par le moyen de l'ordre, c'est-à-dire, établissant un ordre entre toutes les 
pensées qui peuvent entrer en l'esprit humain, de même qu'il y en a un naturellement établi entre 
les nombres ; et comme on peut apprendre en un jour à nommer tous les nombres jusques à 
l'infini, et à les écrire en une langue inconnue, qui sont toutefois une infinité de mots différents, 
qu'on pût faire le même de tous les autres mots nécessaires pour exprimer toutes les autres choses 
qui tombent en l'esprit des hommes. Si cela était trouvé, je ne doute point que cette langue n'eût 
bientôt cours parmi le monde; car il y a force gens qui emploieraient volontiers cinq ou six jours 
de temps pour se pouvoir faire entendre par tous les hommes. 
Mais je ne crois pas que votre auteur ait pensé à cela, tant parce qu'il n'y a rien en toutes ses 
propositions qui le témoigne, que parce que l'invention de cette langue dépend de la vraie 
Philosophie', car il est impossible autrement de dénombrer toutes les pensées des hommes, et de 
les mettre par ordre, ni seulement de les distinguer en sorte qu'elles soient claires et simples, qui 
est à mon avis le plus grand secret qu'on puisse avoir pour acquérir la bonne Science. Et si 
quelqu'un avait bien expliqué quelles sont les idées simples qui sont en l'imagination des 
hommes, desquelles se compose tout ce qu'ils pensent, et que cela fût reçu par tout le monde, 
j'oserais espérer ensuite une langue universelle, fort aisée à apprendre, à prononcer et à écrire, et 
ce qui est le principal, qui aiderait au jugement, lui représentant si distinctement toutes choses, 
qu'il lui serait presque impossible de se tromper; au lieu que, tout au rebours, les mots que nous 
avons n'ont quasi que des significations confuses, auxquelles l'esprit des hommes s'étant 
accoutumé de longue main, cela est cause qu'il n'entend presque rien parfaitement. » 

Descartes, Lettre au père Mersenne du 20 novembre 1629, 
Œuvres philosophiques, Paris Garnier 1963, tome 1, p.231 

 
 
Nous voyons dans ce texte comment l’espoir d’une langue universelle est en réalité un projet 
de philosophie ou de logique universelle : c’est en décomposant les idées communes de toutes 
les langues en autant d’idées simples, qui deviendraient les caractères élémentaires de la 
pensée des hommes, que l’on pourrait atteindre à une langue ordonnée, ou raisonnée, qui ne 
servirait plus seulement à la communication universelle, mais qui supprimerait toutes les 
erreurs de jugement. L’exemple pris par Descartes est celui du nombre arithmétique, qui 
semble relever d’une langue entièrement ordonnée, une langue ordinale par essence. Le 
langage mathématique n’est pas un langage de signification, mais un langage d’ordre, un 
système de relations formelles. Les mathématiques ont contribué à faire croire à cette 
possibilité de réduire et assainir la diversité des langues. L’universalité de la raison devait 
pouvoir fournir la forme même de la  pensée universelle, de sorte à produire une langue 
universelle, qui serait en même temps une langue rationnelle. Mais il importe de rappeler que 
Descartes, à la fin de cette même lettre, considère ce projet comme « un roman », car la 
réalisation concrète de cette langue raisonnée supposerait « de grands changements dans la 
nature des choses ». Ainsi, par un effet curieux, la langue universelle paraît repousser la 
langue réelle dans les bras de l’imperfection humaine, comme si la philosophie parfaite 
pouvait se passer d’employer une langue historiquement déterminée, comme si la raison était 
au dessus de la culture. 
 
D’autres philosophes ont cherché dans une direction opposée : ils ont cherché la langue 
primitive, celle que la nature aurait pu donner aux hommes avant la culture, une langue 
étroitement liée au corps et à ses besoins, une langue dont l’universalité serait celle du corps, 
et dont le modèle serait le cri, les pleurs et es rires, ainsi que tous les signes naturels que nous 
pourrions trouver. Ainsi trouve-t-on cette analyse dans le texte célèbre de Rousseau, L’essai 
sur l’origine des langues, qui constitue une véritable tentative l’anthropologie infra 
linguistique.  
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« Il est donc à croire que les besoins dictèrent les premiers gestes, et que les passions arrachèrent 
les premières voix. En suivant avec ces distinctions la trace des faits, peut-être faudrait-il 
raisonner sur l'origine des langues tout autrement qu'on n'a fait jusqu'ici. Le génie des langues 
orientales, les plus anciennes qui nous soient connues, dément absolument la marche didactique 
qu'on imagine dans leur composition. Ces langues n'ont rien de méthodique et de raisonné ; elles 
sont vives et figurées. On nous fait du langage des premiers hommes des langues de géomètres, 
et nous voyons que ce furent des langues de poètes. 
 
Cela dut être. On ne commença pas par raisonner, mais par sentir. On prétend que les hommes 
inventèrent la parole pour exprimer leurs besoins ; cette opinion me paraît insoutenable. L'effet 
naturel des premiers besoins fut d'écarter les hommes et non de les rapprocher. Il le fallait ainsi 
pour que l'espèce vînt à s'étendre, et que la terre se peuplât promptement ; sans quoi le genre 
humain se fût entassé dans un coin du monde, et tout le reste fût demeuré désert. 
 
De cela seul il suit avec évidence que l'origine des langues n'est point due aux premiers besoins 
des hommes ; il serait absurde que de la cause qui les écarte vînt le moyen qui les unit. D'où peut 
donc venir cette origine ? Des besoins moraux, des passions. Toutes les passions rapprochent les 
hommes que la nécessité de chercher à vivre force à se fuir. Ce n'est ni la faim, ni la soif, mais 
l'amour, la haine, la pitié, la colère, qui leur ont arraché les premières voix. Les fruits ne se 
dérobent point à nos mains, on peut s'en nourrir sans parler ; on poursuit en silence la proie dont 
on veut se repaître : mais pour émouvoir un jeune cœur, pour repousser un agresseur injuste, la 
nature dicte des accents, des cris, des plaintes. Voilà les plus anciens mots inventés, et voilà 
pourquoi les premières langues furent chantantes et passionnées avant d'être simples et 
méthodiques. » 

Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Chapitre 2 
 
Nous voyons ici comment Rousseau origine les langues dans un univers antérieur à la parole. 
Il y a, selon lui, d’abord la communication avant qu’il y ait le langage, et cela nous met en 
commun avec les animaux ; mais cette communication est étroitement liée aux besoins 
physiques, qui ne sont pas ce qui rassemble les hommes. La communication est gestuelle tant 
que l’humanité ne vit que de ses besoins. Elle devient verbale seulement lorsque les hommes 
s’assemblent, et que naissent entre eux les passions et les sentiments moraux. Et encore ces 
premières langues n’ont rien d’une langue rationnelle : elles sont nées des passions et des 
sentiments, et elles portent encore longtemps les traces de cette origine. Les premières langues 
doivent être des manières d’exprimer ses sentiments, et se rapprochent des cris primitifs. Ce 
n’est que plus tard, et notamment avec l’écriture, que, d’après Rousseau, l’origine sensible des 
langues s’estompent et que les idées prennent la place des passions. « L'écriture, qui semble 
devoir fixer la langue, est précisément ce qui l'altère ; elle n'en change pas les mots, mais le 
génie ; elle substitue l'exactitude à l'expression. L'on rend ses sentiments quand on parle, et 
ses idées quand on écrit » Ibidem, chapitre 5. 
 
 
Ainsi, si nous revenons au débat initial, nous voyons la difficulté de la question de la diversité 
des langues. Les langues sont cela qui doit réunir les hommes, et suppose que la culture s’est 
constituée en institution. Mais leur diversité empêche cette institution même d’être la source 
de leur rassemblement.  
Les philosophes ont, sur ce point, construit deux hypothèses contraires, dont l’opposition 
donne beaucoup à penser. Soit ils ont pensé que la culture était une déchéance de la langue 
universelle de la raison, que la philosophie devrait corriger. Ils ont cru qu’une langue 
universelle donnerait l’esprit universel et que l’unité du genre humain serait bientôt celui de 
ses idées. Soit ils ont pensé, au contraire, que les langues tiraient leur origine de la nature 
sensible de l’homme, des besoins primitifs et des passions. Ils ont cherché la langue primitive 
dans les gestes naturels, et les premières paroles dans la musique des sentiments. Et, derechef, 
la culture leur paraissait comme une corruption des sentiments premiers, un éloignement hors 
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de la sincérité des premiers discours, l’écriture marquant la fin du génie naturel des langues 
premières.  
Ainsi jamais la diversité des langues n’est prise positivement et pensée comme telle. Elle est 
toujours un défaut, qu’il s’agisse d’un défaut de vérité et de simplicité, ou, inversement un 
défaut de sincérité et de naturel.  
Pourtant, non seulement la diversité des langues est un fait indubitable, mais elle marque au 
plus profond l’identité de chaque culture. Il nous faut donc trouver un moyen de donner un 
statut philosophique réel, non pas seulement au langage comme organe universel de 
l’humanité, mais à la diversité des langues comme manifestation de la culture. Il nous faudrait 
restaurer le sens positif de la diversité, et saisir en quoi elle nous éclaire sur ce qu’est la 
culture humaine, dont le modèle est ailleurs que dans la raison universelle, ou dans la nature 
sensible.  
 
Et si précisément il nous fallait partir de cette distinction, qui d’ailleurs traverse la langue et 
les mots, entre les sensible et l’intelligible ? Si nous devions saisir et comprendre la diversité 
des langues au coeur de la nature du signe, comme un défi à l’unité même de la connaissance 
humaine ?  


