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Introduction

« La diversité des idiomes particuliers et I'hétérogénéité des types linguistiques apparaissent sous
un jour tout a fait différent selon qu'on les considére d'un point de vue philosophique ou
scientifique. Le linguiste se réjouit de cette diversité ; il se jette dans l'océan du discours humain
sans espérer sonder sa réelle profondeur. La philosophie, au contraire, s'est toujours dirigée dans
la voie opposée. Leibniz soutenait que, sans une Characteristica genéralis, jamais nous ne
découvrirons une Scientia generalis. La logique symbolique moderne va dans le méme sens.
Mais, si cette tache était accomplie, une philosophie de la culture humaine aurait encore a
affronter le méme probleme. Une analyse de la culture doit accepter les faits dans leur forme
concréte, dans toute leur diversité et leur divergence. La philosophie du langage rencontre ici le
dilemme qui apparait dans 1'étude de chaque forme symbolique. La plus haute, en réalité la seule
tache de toutes ces formes est d'unir les hommes. Mais aucune d'entre elles ne peut accomplir
cette unité sans en méme temps diviser et séparer les hommes. Ainsi, ce qui devait assurer
I'harmonie de la culture devient source des discordes et des dissensions les plus profondes. C'est
la grande antinomie, la dialectique de la vie religieuse. La méme dialectique apparait dans le
discours. Sans lui, il n'y aurait pas de communauté humaine. Pourtant, il n'est d'obstacle plus
grand a une telle communauté que la diversité du discours ».

Ernst Cassirer, Essai sur [’Homme, Paris, Edition de Minuit, p. 185

La diversité des langues est I’'un des défis majeurs qui a engendré toute une part de la pensée
philosophique. Dées lors que les philosophes ont compris le réle fondateur du langage, dés lors
qu’ils ont su, grace aux grecs, en saisir la profonde unité avec la pensée, qu’ils ont compris
que I’homme lui-méme devait pouvoir étre défini comme un étre de discours, ils comprirent
que I’humanité elle-méme était en question dans la diversité des langues.

A travers cette question, se pose celle du statut méme de la culture. Car s’il est vrai que les
hommes héritent de langues différentes qui expriment un rapport différent au monde, si ce
rapport au monde est précisément celui par lequel les langues distinctes se forgent — les
langues, dans leur diversité, n’étant nullement une simple variation de signifiants- alors nous
devons dire que la diversit¢ des langues est une différence de connaissance et de
compréhension de ’homme lui-méme. Dans la diversité des langues, se pose le probléme de
I’unité de I’humanité en tant que culture.

Dans ce texte de Ernst Cassirer (1874-1945) -philosophe allemand a l'origine des théories les
plus modernes de I'herméneutique et des divers structuralismes- notre probléme se trouve
rappelé avec la plus grande acuité, et nous sommes mis devant ce que le texte appelle « la
grande antinomie ». La langue, instrument de communication entre les hommes, est
précisément, par sa diversit¢é méme, ce qui rend cette communication impossible. Cassirer
rappelle, dans la suite du texte, que de nombreuses religions ont refusé de faire endosser a
Dieu la diversité des langues, qui ne pouvaient, selon elles, résulter que d’une faute humaine,
et nullement de la nature des choses. L’idée a donc longtemps prévalu que la diversité des
langues était une dérive et une corruption, un phénoméne contingent que la philosophie, voire
la culture devait étre amenée a corriger. Tel est le cas de Descartes, par exemple, lorsqu’il
évoque la possibilité d’une langue universelle.



« Au reste, je trouve qu'on pourrait ajouter a ceci une invention, tant pour composer les mots
primitifs de cette langue que pour leurs caractéres; en sorte qu'elle pourrait étre enseignée en fort
peu de temps, et ce par le moyen de l'ordre, c'est-a-dire, établissant un ordre entre toutes les
pensées qui peuvent entrer en 1'esprit humain, de méme qu'il y en a un naturellement établi entre
les nombres ; et comme on peut apprendre en un jour & nommer tous les nombres jusques a
l'infini, et a les écrire en une langue inconnue, qui sont toutefois une infinité¢ de mots différents,
qu'on plt faire le méme de tous les autres mots nécessaires pour exprimer toutes les autres choses
qui tombent en 1'esprit des hommes. Si cela était trouvé, je ne doute point que cette langue n'efit
bientdt cours parmi le monde; car il y a force gens qui emploieraient volontiers cinq ou six jours
de temps pour se pouvoir faire entendre par tous les hommes.
Mais je ne crois pas que votre auteur ait pensé a cela, tant parce qu'il n'y a rien en toutes ses
propositions qui le témoigne, que parce que l'invention de cette langue dépend de la vraie
Philosophie', car il est impossible autrement de dénombrer toutes les pensées des hommes, et de
les mettre par ordre, ni seulement de les distinguer en sorte qu'elles soient claires et simples, qui
est a mon avis le plus grand secret qu'on puisse avoir pour acquérir la bonne Science. Et si
quelqu'un avait bien expliqué quelles sont les idées simples qui sont en l'imagination des
hommes, desquelles se compose tout ce qu'ils pensent, et que cela fiit recu par tout le monde,
jloserais espérer ensuite une langue universelle, fort aisée a apprendre, a prononcer et a écrire, et
ce qui est le principal, qui aiderait au jugement, lui représentant si distinctement toutes choses,
qu'il lui serait presque impossible de se tromper; au lieu que, tout au rebours, les mots que nous
avons n'ont quasi que des significations confuses, auxquelles l'esprit des hommes s'étant
accoutumé de longue main, cela est cause qu'il n'entend presque rien parfaitement. »

Descartes, Lettre au pére Mersenne du 20 novembre 1629,

(Euvres philosophiques, Paris Garnier 1963, tome 1, p.231

Nous voyons dans ce texte comment I’espoir d’une langue universelle est en réalité un projet
de philosophie ou de logique universelle : c’est en décomposant les idées communes de toutes
les langues en autant d’idées simples, qui deviendraient les caractéres élémentaires de la
pensée des hommes, que I’on pourrait atteindre a une langue ordonnée, ou raisonnée, qui ne
servirait plus seulement a la communication universelle, mais qui supprimerait toutes les
erreurs de jugement. L’exemple pris par Descartes est celui du nombre arithmétique, qui
semble relever d’une langue enti¢rement ordonnée, une langue ordinale par essence. Le
langage mathématique n’est pas un langage de signification, mais un langage d’ordre, un
systtme de relations formelles. Les mathématiques ont contribué¢ a faire croire a cette
possibilité de réduire et assainir la diversité des langues. L’universalit¢ de la raison devait
pouvoir fournir la forme méme de la pensée universelle, de sorte a produire une langue
universelle, qui serait en méme temps une langue rationnelle. Mais il importe de rappeler que
Descartes, a la fin de cette méme lettre, considére ce projet comme « un roman », car la
réalisation concréte de cette langue raisonnée supposerait « de grands changements dans la
nature des choses ». Ainsi, par un effet curieux, la langue universelle parait repousser la
langue réelle dans les bras de ’imperfection humaine, comme si la philosophie parfaite
pouvait se passer d’employer une langue historiquement déterminée, comme si la raison était
au dessus de la culture.

D’autres philosophes ont cherché dans une direction opposée : ils ont cherché la langue
primitive, celle que la nature aurait pu donner aux hommes avant la culture, une langue
étroitement liée au corps et a ses besoins, une langue dont I'universalité serait celle du corps,
et dont le modele serait le cri, les pleurs et es rires, ainsi que tous les signes naturels que nous
pourrions trouver. Ainsi trouve-t-on cette analyse dans le texte célebre de Rousseau, L essai
sur [’origine des langues, qui constitue une véritable tentative 1’anthropologie infra
linguistique.



« Il est donc a croire que les besoins dictérent les premiers gestes, et que les passions arracherent
les premiéres voix. En suivant avec ces distinctions la trace des faits, peut-étre faudrait-il
raisonner sur l'origine des langues tout autrement qu'on n'a fait jusqu'ici. Le génie des langues
orientales, les plus anciennes qui nous soient connues, dément absolument la marche didactique
qu'on imagine dans leur composition. Ces langues n'ont rien de méthodique et de raisonné ; elles
sont vives et figurées. On nous fait du langage des premiers hommes des langues de géométres,
et nous voyons que ce furent des langues de poctes.

Cela dut étre. On ne commenga pas par raisonner, mais par sentir. On prétend que les hommes
inventérent la parole pour exprimer leurs besoins ; cette opinion me parait insoutenable. L'effet
naturel des premiers besoins fut d'écarter les hommes et non de les rapprocher. 11 le fallait ainsi
pour que l'espece vint a s'étendre, et que la terre se peuplat promptement ; sans quoi le genre
humain se fiit entassé dans un coin du monde, et tout le reste fiit demeuré désert.

De cela seul il suit avec évidence que l'origine des langues n'est point due aux premiers besoins
des hommes ; il serait absurde que de la cause qui les écarte vint le moyen qui les unit. D'ou peut
donc venir cette origine ? Des besoins moraux, des passions. Toutes les passions rapprochent les
hommes que la nécessité de chercher a vivre force a se fuir. Ce n'est ni la faim, ni la soif, mais
I'amour, la haine, la pitié, la colere, qui leur ont arraché les premiéres voix. Les fruits ne se
dérobent point a nos mains, on peut s'en nourrir sans parler ; on poursuit en silence la proie dont
on veut se repaitre : mais pour émouvoir un jeune cceur, pour repousser un agresseur injuste, la
nature dicte des accents, des cris, des plaintes. Voila les plus anciens mots inventés, et voila
pourquoi les premiéres langues furent chantantes et passionnées avant d'étre simples et
méthodiques. »

Rousseau, Essai sur [’origine des langues, Chapitre 2

Nous voyons ici comment Rousseau origine les langues dans un univers antérieur a la parole.
Il y a, selon lui, d’abord la communication avant qu’il y ait le langage, et cela nous met en
commun avec les animaux ; mais cette communication est étroitement liée aux besoins
physiques, qui ne sont pas ce qui rassemble les hommes. La communication est gestuelle tant
que I’humanité ne vit que de ses besoins. Elle devient verbale seulement lorsque les hommes
s’assemblent, et que naissent entre eux les passions et les sentiments moraux. Et encore ces
premicres langues n’ont rien d’une langue rationnelle : elles sont nées des passions et des
sentiments, et elles portent encore longtemps les traces de cette origine. Les premieres langues
doivent étre des manieres d’exprimer ses sentiments, et se rapprochent des cris primitifs. Ce
n’est que plus tard, et notamment avec I’écriture, que, d’apres Rousseau, 1’origine sensible des
langues s’estompent et que les idées prennent la place des passions. « L'écriture, qui semble
devoir fixer la langue, est précisément ce qui l'altére ; elle n'en change pas les mots, mais le
génie ; elle substitue 'exactitude a 1'expression. L'on rend ses sentiments quand on parle, et
ses idées quand on écrit » Ibidem, chapitre 5.

Ainsi, si nous revenons au débat initial, nous voyons la difficulté de la question de la diversité
des langues. Les langues sont cela qui doit réunir les hommes, et suppose que la culture s’est
constituée en institution. Mais leur diversité empéche cette institution méme d’étre la source
de leur rassemblement.

Les philosophes ont, sur ce point, construit deux hypotheses contraires, dont 1’opposition
donne beaucoup a penser. Soit ils ont pensé que la culture était une déchéance de la langue
universelle de la raison, que la philosophie devrait corriger. Ils ont cru qu’une langue
universelle donnerait 1’esprit universel et que 1'unité du genre humain serait bientot celui de
ses idées. Soit ils ont pensé, au contraire, que les langues tiraient leur origine de la nature
sensible de I’homme, des besoins primitifs et des passions. Ils ont cherché la langue primitive
dans les gestes naturels, et les premiéres paroles dans la musique des sentiments. Et, derechef,
la culture leur paraissait comme une corruption des sentiments premiers, un ¢loignement hors



de la sincérité des premiers discours, 1’écriture marquant la fin du génie naturel des langues
premicres.

Ainsi jamais la diversité des langues n’est prise positivement et pensée comme telle. Elle est
toujours un défaut, qu’il s’agisse d’un défaut de vérité et de simplicité, ou, inversement un
défaut de sincérité et de naturel.

Pourtant, non seulement la diversité des langues est un fait indubitable, mais elle marque au
plus profond I’identité de chaque culture. Il nous faut donc trouver un moyen de donner un
statut philosophique réel, non pas seulement au langage comme organe universel de
I’humanité, mais a la diversité des langues comme manifestation de la culture. Il nous faudrait
restaurer le sens positif de la diversité, et saisir en quoi elle nous éclaire sur ce qu’est la
culture humaine, dont le mode¢le est ailleurs que dans la raison universelle, ou dans la nature
sensible.

Et si précisément il nous fallait partir de cette distinction, qui d’ailleurs traverse la langue et
les mots, entre les sensible et I’intelligible ? Si nous devions saisir et comprendre la diversité
des langues au coeur de la nature du signe, comme un défi a I’unité méme de la connaissance
humaine ?



