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Jan Patočka : L’Europe et la culture 

 
 
Jan Patočka est, à double titre, une figure unique parmi les philosophes de la seconde 

moitié du XX° siècle. Il est le seul à discuter, poursuivre, et infléchir, l’interrogation 
husserlienne sur le destin philosophique de l’Europe, et donc à faire de l’Europe une question 
philosophique grave ; et il est le seul à assumer l’héritage philosophique européen pour en 
faire le motif d’une pensée philosophique de la vie politique. Comme s’il fallait que la pensée 
rencontrât la chose politique pour que se découvrît l’enjeu à la fois philosophique et politique 
de la culture européenne.  

L’originalité de la réflexion patočkienne est d’avoir lié, de façon très subtile, l’idée 
d’Europe à celle de philosophie par la médiation d’une compréhension de ce que signifient la 
culture, la politique et l’histoire. C’est ce nœud entre politique, culture et histoire — que 
recouvre la signification philosophique de l’Europe — que je voudrais élucider avec vous.  

L’enjeu de ce « dénouement » n’est pas purement spéculatif : il concerne la place et 
l’avenir que nous pouvons aujourd’hui envisager pour l’Europe dans un univers globalisé que 
la culture européenne n’organise plus, voire même dans un univers au sein duquel l’Europe 
pourrait bien n’être plus que le musée d’un passé suranné. 

Patočka pense que l’Europe a conduit le monde vers cette globalisation planétaire que nous 
constatons aujourd’hui, mais que le monde ainsi soumis à la domination planétaire de la 
technique et du capitalisme contredit le sens philosophique initial de l’Europe.  

 
C’est pourquoi, il est utile de commencer par des distinctions. 
 

Les trois dimensions de l’Europe : spiritualité, culture et politique 
 
On peut distinguer trois concepts d’Europe :  

- un concept philosophique, qui s’efforce de cerner l’esprit européen.  L’esprit 
européen s’élucide au regard de ce que Husserl, Jaspers, Patočka ont désigné comme 
les « fondements spirituels de l’Europe ». Le concept philosophique de l’Europe fait 
de la Cité grecque le lieu de naissance de l’esprit européen commandé par le « souci 
de l’âme » ; 

- un concept politique, qui renvoie à la question de la communauté européenne  
(celle du « corps politique » dans le langage de la philosophie politique classique). Les 
Etats européens, au travers des guerres qui les ont amené à s’affronter, on noué un lien 
qui s’est traduit, récemment dans l’histoire, par l’institution d’une Union européenne.  
L’avènement d’une communauté politique européenne unifiée ne peut se comprendre 
qu’à partir des événements qui, au cœur du XX° siècle, ont marqué l’Europe du signe 
de la catastrophe.  

- un concept culturel, par lequel tente de se formuler une identité européenne. 
Une manière de répondre à la question de savoir ce qui fait l’identité européenne est de 
considérer ce que Patočka nomme l’héritage européen : de quoi la culture européenne 
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d’aujourd’hui est-elle faite ? La culture européenne qui a imposé son sceau à 
l’humanité tout entière est celle de est celui de la science, de la technique, de 
l’organisation rationnelle de l’économie et de la société. 

 
Patočka voit dans cette tridimensionnalité de l’Europe un principe philosophique (la 

réflexion rationnelle), une réalité historico-politique (les institutions qui conduisirent l’Union 
d’aujourd’hui) et un héritage culturel (le souci d’une vie menée sous le double couvert de 
l’historicité et de la problématicité). 

 
Cette distinction de trois dimensions de l’Europe révèle à nos yeux un paradoxe historique 

et politique. 
 
La Seconde Guerre mondiale, et en son cœur l’extermination systématique du peuple juif à 

laquelle s’est employé le régime nazi, semblent dénoncer toute prétention de l’Europe à 
incarner un « esprit », une « spiritualité ». Nous pouvons considérer que l’invalidation de 
« l’esprit européen » par les événements liés à la Seconde Guerre mondiale, en rupture avec le 
diagnostique formulé par Husserl en 1935 d’une Europe spirituelle (concept philosophique de 
l’Europe), se traduit concrètement dans le renoncement explicite à une « culture européenne » 
(concept culturel de l’Europe) au profit d’une « communauté européenne » (concept politique 
de l’Europe). Nous pourrions alors dire que nous assistons, dans la deuxième moitié du XX° 
siècle, au passage d’une Europe culturelle sans unité politique à une Europe politique sans 
identité culturelle parce que dépourvue de légitimation spirituelle. 

 
En un mot, l’Europe politique voit le jour quand l’Europe spirituelle s’effondre.  
 
Tel est donc le paradoxe historique : l’Europe de l’Ouest tente, au sortir de la guerre, de se 

constituer en communauté politique alors même que les valeurs (concept culturel) et que la 
« fonction rectrice » (c’est ainsi que Husserl nomme la mission spirituelle de l’Europe selon 
son concept philosophique) que cette Europe était censée incarner, en raison de sa tradition 
culturelle et de son héritage philosophique, sont à ce point ébranlés qu’ils ne permettent pas à 
la philosophie européenne moderne d’en réassumer la mission.  

 
Or, un philosophe va, lui, tenter de réactiver une pensée philosophique de l’Europe et un 

héritage culturel européen pour les mettre au service d’une compréhension politique de 
l’histoire : Jan Patočka. 

Mais, et voilà l’aspect politique de ce paradoxe, c’est depuis les pays de l’Est, soumis à la 
loi du « socialisme réel », que nous parvient cette voix solitaire et étouffée qui rappelle qu’il 
appartient à la philosophie de réfléchir sa propre histoire européenne et à l’Europe d’assumer 
son héritage philosophique. 

Vous sentez, je suppose, qu’il n’est pas indifférent que cette entreprise philosophique qui 
tâche de préserver le sens de l’Europe, soit l’œuvre d’un penseur dissident de l’Est, militant 
politique par nécessité cherchant dans la philosophie l’assurance que le principe de son 
combat et de sa pensée n’a pas péri avec le siècle et le dévoiement de l’Europe dans les 
systèmes totalitaires.  

En ce sens, on peut dire que Patočka est le seul héritier de Husserl. N’affirme-t-il pas dans 
son séminaire sur Platon et l’Europe (1973) : « L’Europe fait tout pour éviter une pareille 
réflexion, personne ne s’en soucie. Depuis la Krisis de Husserl, aucun philosophe n’a 
réellement réfléchi sur le problème de l’Europe et de l’héritage européen » 1.  
                                                
1 J.Patočka, Platon et l’Europe, trad. fr. E. Abrams, Paris, Verdier, 1983, p.163. 
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Que personne ne s’en soucie à l’Ouest n’est peut-être pas étonnant. Pour les penseurs du 
« monde libre », déjà engagés dans le processus de globalisation économique du monde, 
l’Europe était philosophiquement morte, et morte intestat 2. 

Husserl : la crise de l’humanité européenne 
 

Pour bien mesurer l’apport de Patočka à la compréhension de l’Europe et de la culture 
européenne, il eut été nécessaire de rappeler l’analyse que Husserl en proposait en 1935, 
analyse que Patočka connaissait bien puisqu’il avait lui-même invité Husserl à se rendre à 
Prague à l’automne 1935 pour prononcer une nouvelle fois à destination du public tchèque la 
fameuse conférence qu’il avait donnée à Vienne quelques mois plus tôt. 

 
A Vienne et à Prague en 1935, Husserl tâche d’atteindre le phénomène Europe en allant au 

coeur de son essence. Qu’est-ce qui caractérise la figure spirituelle de l’Europe ? demande-t-
il. L’Europe est animée d’un telos propre 3. Ce télos spirituel commande l’historicité de 
l’Europe et la voue à l’universalité depuis son lieu de naissance, particulier, la Grèce antique. 
Les Grecs ont nommé « philosophie » cette attitude et cette science universelle dont 
l’irruption constitue l’Urphänomen, le phénomène originel qui caractérise l’Europe au point 
de vue spirituel. Phénomène originel en effet, parce que l’irruption de la philosophie introduit 
une révolution au coeur de l’historicité humaine, l’humanité accédant avec elle à des tâches 
infinies. Seule l’attitude philosophique conduit à une science en forme de théorie infinie, 
c’est-à-dire à une tâche pleine de sens.  

 
Je ne retiendrai que trois traits significatifs de ce télos.  
 
En premier lieu, le thaumadzein que Platon comme Aristote mettent au commencement de 

la pensée philosophante désigne cette attitude totalement nouvelle qui permet à la pensée de 
s’extraire du monde naturel pour en saisir le sens. Dans le thaumadzein nous reconnaissons un 
intérêt pur pour le connaître, un intérêt purement théorétique qui définit en propre le mode 
philosophique de la pensée. Cet intérêt, Husserl le caractérise comme un « intérêt absolument 
non pratique » qui fait du philosophe, spécialiste de la theoria, le « fonctionnaire de 
l’humanité ». 

 
En second lieu, par sa vocation à l’universel, la philosophie donne naissance à une 

humanité spéciale appelée à une vie spéciale. Parce que la philosophie ne procède d’aucun 
intérêt pratique, elle ne procède d’aucun intérêt lié au sol d’une tradition nationale. Avec elle 
se forme une communauté nouvelle, tout intérieure, pure, fondée sur des intérêts idéaux, une 
communauté qui dépasse les nations. Que cette communauté de la pensée, supranationale, 
entre en conflit avec les communautés particulières traditionnelles, Husserl en est conscient. 
Mais il affirme que « les idées sont plus fortes que toutes les forces empiriques ». Comment 
une idée peut-elle être forte? La force de l’idée vient de sa radicale indépendance à l’égard de 
la tradition, de l’attitude critique universelle qui l’a fait naître ; la force d’une idée est de 
n’être jamais limitée par une barrière nationale, de subvertir les anciennes appartenances 

                                                
2 C’est aussi en ce sens que Hannah Arendt cite la formule de René Char : "Notre héritage n’est 

précédé d’aucun testament". Mais, comprenant l’expérience de la Résistance que relate Char dans le 
sens d’une entreprise de re-fondation politique de l’Europe, elle voit dans la Résistance un moment 
révolutionnaire qui jette les bases d’une nouvelle communauté politique européenne. 

3 E. Husserl, La crise de l’humanité européenne et la philosophie, trad. fr. G. Granel, Paris, 
Republications Paulet, 1975,  p. 11 sq. Toutes les citations suivantes sont extraites de ces pages. 
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communautaires, tribales, gentilices, nationales, au nom de la science universelle qui est le 
bien commun de toutes les nations.  

 
En troisième lieu, l’Europe est alors le nom de la philosophie conçue comme conversion de 

l’humanité, conversion de l’existence humaine. La figure spirituelle que nous nommons 
« Europe » ne désigne pas la juxtaposition de nations différentes, mais ce nouvel esprit qui 
règne sur l’humanité, trésor des nations associées. L’Europe est l’avenir de l’humanité, le 
principe d’une totalité supranationale et la philosophie, dit Husserl, « doit constamment 
exercer, au sein de l’humanité européenne, sa fonction rectrice à l’égard de l’humanité tout 
entière ». La fonction rectrice de la philosophie est de régler l’humanité sur les principes de 
l’universalité absolue, de l’infinité de la tâche et du tout de la vérité. L’esprit européen se 
confond avec l’esprit de la philosophie qui se confond avec l’esprit de l’humanité. 

 
C’est cette fonction rectrice qui a été occultée et dévoyée à l’époque moderne par le 

rationalisme positiviste et scientiste de la science européenne, produisant une « parcellisation 
de l’esprit ». Parce qu’elle occulte la signification ultime de l’humain dans le monde 
environnant, cette parcellarisation de l’esprit élève l’esprit contre soi-même, les 
particularismes contre l’universel, les nations contre l’Europe.  

 
On connaît les conclusions qu’en tire Husserl en 1935 : la crise de l’Europe n’est pas une 

crise de la raison mais du rationalisme moderne. Deux issues sont envisageables. Ou bien 
l’Europe disparaît parce qu’elle s’est rendue trop étrangère à sa propre signification 
spirituelle. Alors elle sombrera dans la haine de l’esprit et la barbarie. Ou bien l’Europe 
renaîtra de l’esprit de la philosophie grâce à un « héroïsme de la raison » qui surmontera le 
naturalisme. Héroïsme d’un nouveau thaumadzein qui trouvera sa force dans la foi en la 
mission humaine de l’Occident et dans la conviction que « seul l’esprit est immortel ». 

 
Il est possible que nous dussions reconnaître que les forces empiriques se sont montrées 

plus fortes que les idées au cours des années 35-45. Mais aussi que les idées se sont armées de 
forces empiriques, se transformant en idéologies, sous l’ère de la domination totale du sein de 
laquelle Patočka tentera de reprendre l’interrogation husserlienne. 

 
 

Jan Patočka, la relève philosophique de l’exigence politique européenne 
 

C’est ce diagnostic de Husserl, que Jan Patočka s’est efforcé de reprendre radicalement. 
« L’ouvrage écrit par Husserl pour prévenir l’ultime catastrophe du monde européen pourra 
donc peut-être encore servir à éclaircir la situation de l’humanité après la catastrophe, voire à 
éclairer ses premiers pas dans le chemin qui conduit au monde post-européen », écrit-il dans 
les années soixante-dix. 4  

 
La réflexion que Jan Patočka va développer a ceci de remarquable qu’elle parvient à 

préserver l’intégrité du geste philosophique qui s’est confondu avec l’idée d’Europe (le 
principe rationnel et l’héritage du soin de l’âme) sans pour autant dénier la puissance 
destructrice que l’Europe a incarnée et qui l’a conduite à ce qu’il nomme la « catastrophe » ou 
la « débâcle » de l’Europe. 

 
                                                
4 « L’Europe et après. L’époque post-européenne et ses problèmes spirituels », trad. r. E. Abrams, in L’Europe 

après l’Europe, Paris, Verdier, p. 42  (texte daté des années 70. 
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Il y a d’abord un constat :  
 
« L’Europe a été réellement maîtresse du monde. Maîtresse économique : c’est elle qui a 

développé le capitalisme, le réseau commercial de l’économie planétaire. Maîtresse politique, 
en vertu de son  monopole d’une puissance dérivant de la science et de la technique, car tout 
cela était lié aussi à son degré de réflexion et à la civilisation rationnelle qu’elle était seule à 
posséder. Tout cela, l’Europe l’a été. Et cette réalité colossale a été liquidée définitivement en 
une trentaine d’années, au cours de deux guerres à la suite desquelles il ne subsiste rien de sa 
puissance dominatrice du monde. Elle s’est détruite elle-même par ses propres forces. 
Naturellement, elle a impliqué le monde entier dans ce processus, de même qu’auparavant elle 
se l’était approprié matériellement. Elle a contraint le monde entier à s’engager dans ces 
entreprises de destruction, et le résultat en a été qu’il s’est présenté des héritiers qui 
n’admettront plus jamais que l’Europe redevienne ce qu’autrefois elle fut. » 5 

 
Ce constat engage une réflexion : 
 
Patočka se demande, au cours des séminaires privés qu’il tient clandestinement en 1973, 

pourquoi l’Europe, « qui avait réussi à hisser l’humanité à un niveau tout à fait nouveau non 
seulement de conscience réfléchie mais aussi de force et de puissance, cette réalité qui s’était 
longtemps identifiée avec l’humanité dans son ensemble ... est définitivement arrivée à bout 
de course. » 6  

Cette Europe à bout de course est celle que la métaphysique platonicienne a promue 
comme figure occidentale de l’Esprit. En ce sens, on peut dire que la fin de l’Europe est la fin 
de la philosophie, ou inversement.  

Pourtant, précisément, Patočka va s’efforcer d’exhumer les « fondements spirituels de 
l’Europe » de façon à montrer que la dissolution de la « position métaphysique de la question 
philosophique » ne signifie d’aucune façon la fin de la philosophie - ni, par conséquent, de 
l’Europe.  

 
Cette réflexion s’appuie sur une démonstration : 
 
Il nous faut distinguer, dit Patočka, le concept historico-politique de l’Europe de son 

concept philosophique et ne pas accuser le principe spirituel de ce qui relève de l’histoire 
politique.  

La naissance de l’Europe politique ne coïncide pas avec sa naissance philosophique. 
Ce n’est, en effet, qu’au Moyen-âge que l’Europe devient un concept politique désignant 

une unité politique réelle. L’Europe naît sur les ruines de la Polis grecque et de l’Empire 
romain.  

D’une part, la Polis grecque meurt avec la désagrégation du monde grec, monde de 
communautés urbaines, d’Etats-Cités qui s’entredétruisent. La période hellénistique se déploie 
sur la destruction de la Cité et de sa signification politique : la liberté publique. Mais elle 
donne en même temps naissance au concept d’humanité, tel qu’il trouve à s’exprimer 
politiquement sous la forme de l’Etat universel, de la religion universelle ou d’une 
citoyenneté du monde. Ces traits de l’hellénisme tardif se cristallisent dans l’Empire romain.  

D’autre part, l’Empire romain vit spirituellement de l’héritage de la Polis grecque en tant 
qu’il s’affirme un Etat de droit où le droit civil se fonde sur le droit des gens. Mais en même 
temps, l’aspiration impériale tend à une hégémonie qui ne peut que reposer sur la force et 
                                                
5 Jan Patočka, Platon et l’Europe, op. cit., p.16-17. 
6 Ibid., p.16. 
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créer le vide autour d’elle. L’universalisme de la pensée qui trouvait sa traduction dans une 
universalité du droit et des institutions, est habité d’une logique contradictoire, hégémonique, 
qui le mène à son déclin. Loin de l’accomplir, la dimension politique, impériale, vient 
contredire la dimension spirituelle d’universalité.  

Pourtant, la catastrophe de l’Empire romain laisse à son tour en héritage à l’Europe 
envahie les principes de l’esprit grec : ceux de l’universalité de la pensée et du droit, et plus 
fondamentalement, le principe philosophique que Patočka nomme « le soin de l’âme » 7. Telle 
est la base de l’héritage européen, qui nous permet aujourd’hui de trouver dans l’idée 
d’Europe « un appui au milieu de la faiblesse générale et de l’acquiescement au déclin. » 8. 

 
Ainsi se trouvent conjoints, par la dissociation de la logique historique qui donne naissance 

à l’Europe politique, et de son fondement spirituel ou métaphysique, une pensée du déclin de 
l’Europe — pensée de la catastrophe liée à la constitution des Etats-nations et au déploiement 
de la métaphysique sous la forme d’une puissance technique —, et une pensée de la 
permanence spirituelle de l’Europe.  

 
J’insiste : la condition de cette intelligence de l’Europe est de ne pas confondre l’esprit 

européen (concept philosophique), l’identité européenne (concept culturel) et la communauté 
européenne (concept politique). 

 
Les catastrophes laissent intact l’héritage spirituel « susceptible de nous faire concevoir de 

nouvelles espérances, de manière à nous permettre de ne pas désespérer de l’avenir », sans 
pour autant s’abandonner à des rêves illusoires. 

 
Le soin de l’âme ne désigne aucun repli de la pensée sur elle-même, aucun désintérêt du 

monde ou de la communauté politique. Bien au contraire, Patočka le comprend, à l’instar de 
Socrate, comme étant indissociablement épreuve de la problématicité dans le registre de la 
pensée et épreuve de l’historicité dans le registre de la vie politique. Le soin de l’âme est une 
double exposition au péril que constitue l’indétermination foncière et l’ouverture irréductible 
des espaces de la pensée et de la communauté politique. Aussi doit-on comprendre l’héritage 
grec comme ce qui nous invite à affronter l’ébranlement du sens et la pluralité des 
significations : l’esprit européen est l’esprit « d’une libre donation de sens qui ébranle la vie 
simplement acceptée » 9 et qui, politiquement se traduit dans l’esprit de la polis, « esprit 
d’unité dans la discorde », en vertu du principe héraclitéen selon lequel « le commun en tout, 
c’est polemos » (B80) 10. La politique, au sens européen fondamental, peut alors être conçue 
comme l’institution d’un espace de discorde voué à l’indéfini questionnement de toutes les 
certitudes, à l’incessante confrontation des jugements, aux initiatives conflictuelles, mais 
toujours finalisés par l’exercice d’une vie libre au sein d’une communauté d’égaux. 

  
L’intelligence de Patočka est d’inscrire le questionnement philosophique inaugural de ce 

qu’on nomme l’Europe dans l’horizon de l’institution d’un espace public qu’est la polis. 

                                                
7 « Le souci de l’âme signifie : la vérité n’est pas donnée une fois pour toutes, elle n’est pas non plus 

l’affaire simplement de la contemplation et de l’appropriation par la pensée, mais bien la praxis de la 
vie intellectuelle, qui la vie durant se sonde, se contrôle et s’unifie elle-même », J.Patočka, Essais 
Hérétiques  (« L’Europe et l’héritage européen »), trad. E.Abrams, Verdier, Lagrasse, 1981, p.92. 

8 J.Patočka, Platon et l’Europe, op. cit., p.21. 
9 Jan Patočka, Essais hérétiques , op.cit., p.54. 
10 Patočka, Ibid ., p.55. 
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« L’ouverture à ce qui ébranle » 11 implique en effet une forme politique précise : celle d’une 
communauté instituée en vue de la seule chose publique et jamais selon des critères 
d’appartenance gentilice, ethnique, confessionnel ou culturel, comme en témoignent les 
réformes de Clisthène dont est issue la démocratie athénienne. C’est cette dissociation de la 
politique et de la culture qui permet en retour de penser l’affinité entre le soin de l’âme et la 
vie politique dans la problématicité et, si vous m’autorisez ce néologisme, la polémicité. 

 
Mais alors surgit inévitablement une question : qu’en est-il de la culture — en général — et 

de la culture européenne en particulier ? Cette culture peut-elle encore être « spirituelle » ? Et 
comment s’inscrit-elle dans l’horizon d’un monde commun aujourd’hui caricaturé par la 
globalisation des activités économiques ? 

 
 
Les cultures et les mondes 
 
 
La compréhension politique de l’héritage européen rejaillit en effet, en retour, sur la 

compréhension que nous pouvons avoir de la culture, en général, et de la culture européenne 
en particulier. Car, avance Patočka, « l’Europe se signale parmi toutes les humanités par le 
fait que sa particularité est la généralité » 12, à laquelle les Grecs ont donné le nom de pensée 
rationnelle : logos.  

Fort de la conviction que l’héritage européen peut encore donner lieu à une authentique 
culture, il nous faut alors reprendre le chemin qui, depuis la compréhension de la culture cette 
fois, mène à la dissociation de la civilisation rationnelle et de la culture spirituelle, ou encore : 
à la dissociation entre la forme extrême et destructrice de la « surcivilisation rationnelle » que 
l’Europe a produite et qui l’a conduite à la catastrophe ; et la forme spirituelle d’une culture 
tout habitée du soin de l’âme dont l’Europe provient et qu’elle peut réactiver. 

 
Un des moyens d’élaborer une réponse à cette question est (1) de se demander ce que 

signifie « être un homme cultivé » ? 13, avant (2) d’envisager les formes de la culture puis (3) 
la manière dont les cultures se rapportent les unes aux autres pour dessiner un monde 
commun. 

 
(1) Considérons d’abord ce qui caractérise en général l’homme cultivé. L’homme cultivé 

s’oppose à l’homme primitif, naïf, et à l’homme superficiel, mal cultivé. Le naïf accepte le 
monde tel qu’il est : il n’a ni doutes ni problèmes. Le réel s’atteste lui-même, il n’y a rien à 
redire. Sot et satisfait. L’homme superficiel, à demi cultivé (donc à moitié inculte) trouve, lui, 
que tout est clair. Il ignore l’interrogation parce qu’il ne se soucie que de disposer de vérités 
ou de solutions toutes faites (c’est Ménon, l’interlocuteur de Socrate dans le dialogue 
éponyme) : il ne questionne jamais pour questionner, ne se livre jamais à une activité pour 
elle-même. Tout est occasion de faire valoir ses convictions, et donc soi-même ; et de se 
garantir. Il possède une « vision du monde », il a des « réponses » : c’est l’homme des 
réponses et des institutions qui les garantissent. Impudent et suffisant. 

 
Le naïf n’a jamais de questions ; le superficiel, lui, a toujours des réponses. 

                                                
11 Patočka, Ibid. , p.57. 
12 L’Europe après l’Europe, « Les problèmes de l’ère posteuropéenne », op.cit., p.  248. 
13 « L’idée de la culture et son actualité » in L’idée d’Europe en Bohême, trad. fr. E. Abrams, Grenoble, Millon, 

1991, p. 183, sq. Sauf mention contraire, toutes les citations qui suivent sont tirées de cet article. 
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L’homme cultivé est, à l’inverse, l’homme des questions sans réponses. Homme 

socratique : ignorant mais pas inculte, ignorant mais inquiet, travaillé par la morsure de 
l’aiguillon, soucieux (soin de l’âme). L’homme cultivé n’est pas savant : tête bien faite et non 
bien pleine. L’interrogation est chez lui première et … dernière : elle récuse les réponses qui 
inviteraient à se passer de questions, elle maintient la pensée en éveil. Vigilant et inquiet. Le 
slogan de l’homme cultivé spirituellement (et non érudit) est : inquiète-toi, inquiète toi sans 
cesse, lutte contre toute quiétude de la pensée… 

 
Jan Patočka : « L’homme inculte [superficiel ou naïf] se meut sur un sol donné une fois 

pour toutes, sur le sol d’évidences allant de soi (ou plutôt de ce qu’il tient pour évident), 
l’homme cultivé (ce qui est dire au fond « se cultivant » — la langue a ici tort de nous 
présenter le factum à la place du fiens) se tient lui sur un terrain inachevé, sans rien de 
définitif, incertain ou non encore entièrement assuré. » (p. 184) Il ne s’agit pas là d’une simple 
opposition entre le dogmatisme implicite de l’inculte et le relativisme supposé (ou le 
scepticisme radical) de l’homme cultivé : l’inculture est certes dogmatique, mais le cultivé 
cultive, lui, un sceptique raisonné, inquiet, animé d’une foi en la pensée. 

 
Dans la culture spirituelle vit ainsi un idéal libre, autonome. L’homme cultivé sait qu’il y a 

quelque chose de plus important que sa propre personne et que cette chose est la seule qui 
compte pour lui. Mais quelle est cette chose ? Non pas, écrit Patočka, une substance 
supérieure à laquelle il aurait à s’identifier pour se reconnaître et s’accomplir. Mais la liberté 
qui est un idéal, l’idéal libre.  

 
Sont-ce là des mots ? Une rhétorique grandiloquente mais creuse comme souvent l’est 

l’invocation de la liberté ou de l’idéal ? Non, l’idée propre à Patočka, et qui répond à 
l’affirmation husserlienne que les idées sont plus fortes que les forces empiriques, est la 
suivante : l’idéal n’a de sens que comme principe de l’action, que comme moteur de la praxis. 

« Etre cultivé, ce n’est pas se détourner du monde ; ce n’est pas l’érudition spécialisée, le 
service d’idéaux extérieurs à la sphère pratique. Au contraire, la culture est la seule manière 
de faire des idéaux éternels des idéaux réellement pratiques, sur une base qui ne nie pas la 
liberté humaine. » (p. 185) 

 
On pourrait ainsi dessiner une géographie métaphorique du « parcours » culturel : l’esprit 

part du sol particulier de l’expérience politique et historique où s’ancre l’existence, tend vers 
un horizon universel où se rencontre l’enjeu « mondain » (plutôt que mondial) de toute culture 
et de toute humanité en s’élevant dans la dimension de spiritualité qui transcende les 
frontières nationales (le ciel de l’esprit). A l’horizon se croisent la terre et le ciel. L’universel 
est horizon. Ce qui importe au plus haut point pour Patočka : ne pas séparer le mouvement 
conjoint d’universalisation (horizon) et d’élévation (ciel) de l’enracinement culturel national 
(sol nourricier) dont il provient et dont il procède.  

 
A ce titre toutes les formes de culture ne s’équivalent pas. 

 
(2) Il existe différentes formes de cultures : scientifiques, artistiques, historico-politiques 

ou philosophiques.  
Or la culture scientifique (nourrie essentiellement de mathématique et de science de la 

nature) tend à « se détacher de son sol nourricier et à se rendre autonome » : son universalité 
est abstraite, formelle et anhistorique (« culture incolore, inhumaine, anationale, 
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anhistorique »). Culture désolée et désolante, pourrait-on dire, culture de la désolation (ou des 
terres désolées de l’esprit formel), qui est une anti-culture. 

En revanche, la culture artistique représente un degré supérieur de la culture. D’abord 
parce que l’art est un combat créatif pour les questions ultimes de l’homme (teneur autonome 
donnée à la vie par l’homme lui-même) ; ensuite, parce que l’art s’enracine dans un sol 
collectif (terreau national, mais pas seulement), élevé cependant à l’universelle condition 
humaine. 

La culture historico-politique obéit à la même dialectique mais avec en plus la dimension 
destinale d’un peuple. L’homme de culture historique sait « aller au-delà de toute perspective 
étroitement personnelle » comme « au-delà du point de vue du groupe » auquel il est lié et sait 
porter le regard au fond des choses.  

Enfin, la culture philosophique embrasse la « totalité de la vie humaine », son sens et son 
destin. Mais encore faut-il prêter attention à ceci : la culture philosophique n’est pas savoir ou 
érudition philosophique pas plus qu’elle n’est spécialisation de la pensée ou compétence 
professionnelle. Jan Patočka y insiste : l’homme qui possède une culture philosophique n’est 
pas forcément doué pour la philosophie, voire même passionné pour celle-ci ; et cette culture 
n’est pas scolaire. On se souvient ici de l’observation de Kant : concept scolastique de la 
philosophie (elle est alors le « système de la connaissance ») et concept cosmique (elle est 
alors « la science du rapport de toute connaissance aux fins essentielles de la raison 
humaine » 14) distinguent une conception et une pratiques théorétiques de la philosophie d’une 
disposition qu’on dira, dans la perspective de Patočka, mondaine et politique. On notera aussi 
que la particularité d’une authentique culture philosophique est sa modestie : elle tient les 
esprits à distance des « maîtres à penser », en récuse la prétention à la maîtrise (au contrôle et 
à la domination). 

 
Toute authentique culture déploie avec elle un horizon historique, double : national et 

universel. (p. 189) « L’homme cultivé, capable de s’élever au-dessus des œillères, des partis 
pris, des limitations de toute espèce, vit par essence dans l’horizon universel du devenir 
historique. » (p. 190) Mais elle entretient aussi un rapport privilégié à la Grèce antique, lieu et 
moment de « l’origine propre et insurpassée de toute philosophie » (p. 191), car aucune 
philosophie moderne n’a su égaler Socrate, Platon ou Aristote. 

En plein désarroi de la pensée, au moment où l’histoire de l’Europe va connaître un 
tournant décisif 15, Jan Patočka indique que si la culture tchèque veut accéder à l’universalité 
historique qui caractérise toute grande culture, elle doit accomplir un double mouvement 
conjoint : se tourner vers la culture philosophique antique où s’origine toute pensée 
authentique, toute authentique interrogation de l’essentiel, bref réactiver le commencement de 
la pensée où prend naissance son horizon universel qui s’est concrétisé dans les grandes 
œuvres de l’épopée, de la tragédie et de la philosophie. Et en même temps, ajoute-t-il : «  il 
faut que nous insufflions à notre propre culture [nationale] une vie plus profonde et plus 
universelle, que nous lui donnions un fondement plus profond et plus universel et, tout 
d’abord, que nous portions un intérêt humble et dévoué au contexte universel du monde et à 
ses grands problèmes. » (p. 192). 

Remarquable ici est ce mouvement connexe et inverse : l’approfondissement en soi-même 
est une ouverture à l’altérité des cultures ; la réactivation du moment fondateur est la voie 
d’accès à un avenir ; l’universel procède d’une profondeur qui est en même temps une 
                                                
14 Kant, Critique de la raison pure, trad. fr. J-L. Delamare et F. Marty, Paris, Gallimard (« Pléiade »), 1981, 

p. 1389. 
15 Comme le rappelle la traductrice, Erika Abrams, ce texte a été publié en juin 1938, trois mois avant la crise de 

Munich. 
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élévation, bref, l’horizon d’universalité de la culture est la conjonction de la terre (le sol 
national) et du ciel (la globalité du monde). 

 
 
(3) Il arrive souvent dans les discussions actuelles marquées par l’attention aux situations 

post-coloniales et le souci de relativiser l’empire qu’exerce la raison occidentale sur le reste 
du monde qu’on oppose les cultures nationales concrètes et substantielles, terreaux 
d’expériences humaines et sociales particulières que les colonisations ont tenté de soumettre, 
à l’universalisme abstrait et hégémonique au nom duquel l’Occident impose sa loi au reste du 
monde. 

 Perspicace, Jan Patočka a par avance suggéré tout ce que cette opposition a de rhétorique. 
Car aucune culture ne saurait se développer autrement qu’en déployant avec elle un horizon 
d’universalité, horizon qu’elle sait ne jamais pouvoir actualiser mais sans lequel elle ne serait 
pas une « culture » proprement dite et seulement une idéologie.  

Si l’horizon est bien la ligne de rencontre de la terre et du ciel en même temps que la ligne 
de fuite qui toujours se dérobe à notre avance, alors toute culture authentique est, depuis son 
sol particulier, ouverture à l’horizon universel des cultures, c’est-à-dire des autres terroirs 
particuliers, et en même temps une certaine composition du rapport des cultures entre elles. A 
la fois enracinement et problématicité, inscription dans le monde et exposition au péril, 
territorialisation et transcendance.  

L’horizon est un au-delà à venir  inscrit dans l’ici maintenant, qui prévient l’enfermement 
identitaire ou communautariste et expose de manière intempestive la communauté culturelle 
aux autres styles de vie en reconnaissant en elles des configurations symboliques aussi dignes 
qu’elle de représenter le tout du monde. 

 
Il faudrait ici reprendre l’interprétation que Patočka propose de l’analyse husserlienne du 

monde de la vie et de la notion d’horizon. L’affaire est trop considérable : retenons seulement 
que le monde est l’horizon de toute culture ; et que toute culture a le monde comme horizon. 
Aussi s’agit-il de se demander comment s’articulent les cultures et les mondes humains, selon 
le double principe d’une pluralité des mondes et d’une ouverture de toute culture au monde. 

Au regard de la temporalité, le monde existe sur le mode de l’à venir et non du présent. 
Mieux encore, il est  toujours déjà à venir : « Le monde a à l’origine un caractère d’avenir », 
écrit Jan Patočka 16. Mais cette temporalité n’est pas la composante d’une intériorité 
psychique, une modalité de la conscience. Au regard de l’espace, le monde est au contraire un 
« extrême dehors qui seul fournit son cadre à toute extériorité, à l’espace comme tel. » (Ibid.) 

« Le monde ne devient le cadre universel de toute expérience qu’en tant qu’ajointement 
des possibilités d’un être qui est déjà là, dans une situation où force lui est de s’expliquer avec 
l’autre et les autres. Les choses sont au monde parce que je les saisis, parce que je les 
comprends comme ce qu’elles sont : des moyens possibles de m’approprier et de réaliser les 
possibilités qui s’offrent à moi et me réclament, des moyens auxquels ma vie est renvoyée, 
dont elle dépend. Si on ne comprend pas le sens d’origine qui est celui des possibilités et, 
partant, de l’avenir, le caractère primordial du monde se perd… » 17 

On retrouve ici la dialectique évoquée précédemment de l’universel et de l’enracinement. 
C’est toujours depuis un ancrage local, depuis une inscription particulière dans le sol de 
l’expérience que se déploie le cadre universel des possibilités de monde. 

 
                                                
16 J. Patočka, « Réflexion sur l’Europe », in Liberté et sacrifice, trad. fr. E. Abrams, Grenoble, Million, 1990, 

p. 194. 
17 Ibid., p. 195. 
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C’est pourquoi, contre Husserl, Patočka dira qu’il n y a pas de « monde naturel » ou de 
« monde de la vie » qui serait comme l’invariant originaire du monde sur fond duquel se 
seraient historiquement développées des cultures différentes. Le monde ne saurait offrir une 
structure d’essence identique que l’on retrouverait au fondement de tous les mondes ambiants. 
Il n’y a pas un monde de la vie, « il n’y a que des mondes de la vie » 18, c’est-à-dire aussi bien 
des styles de vie ou des formes de vie, ou dit encore autrement des « cultures ». Et ces 
cultures sont historiques. L’historicité différentielle des mondes de la vie que ne soutient 
aucune structure d’essence du monde naturel signifie que nous devons penser les cultures 
comme les mondes dans l’élément de la pluralité. Il n’y a de monde que parce qu’il y a des 
mondes ; il n’y a de culture que parce que les cultures sont plusieurs.  

 
 
Je conclurai en soulignant la conséquence politique de cette analyse philosophique pour ce 

qui concerne le rapport de l’Europe à la culture. 
 
Il est compris dans la définition de la culture qu’une culture n’en est une qu’à condition de 

s’articuler à d’autres dans le respect de ce qui les distingue. Il faut prendre la pluralité 
effective des mondes de la vie et la pluralité effective des cultures au sérieux. Sans doute est-il 
possible, voire parfois justifié, de procéder à des évaluations hiérarchiques entre les cultures. 
Mais par définition, le concept de culture interdit qu’une culture se présente comme 
absolument supérieure à une autre.  

 
Or, fait justement remarquer Patočka, il s’est trouvé qu’en vertu de sa « rationalité 

universelle », la culture européenne a pu prétendre posséder une valeur supérieure aux autres 
cultures. Une telle attitude, loin de fournir la base d’une entente entre les différents mondes 
humains, conduit à la destruction des « humanités fondamentales par une exténuation 
généralisée du mystère du monde ». 

Ce processus destructeur d’une culture qui, se croyant supérieure, prétend devoir s’imposer 
à la totalité des mondes humains n’est pas accidentelle. Il est « immanent à l’essence de 
l’Europe moderne » 19 

 
Comment comprendre cette destructivité immanente à l’essence de l’Europe moderne ? 

Elle tient au paradoxe que nous avions déjà souligné : la particularité de la culture européenne 
aura été sa disposition à la généralité. 

 
« Le naufrage de l’Europe  est en même temps sa généralisation. Si l’Europe, comme 

Husserl le croyait, signifie la rationalité, si la rationalité est synonyme d’universalité, il y avait 
contradiction dans le fait de revendiquer et de réserver la rationalité comme propriété 
exclusive de l’Europe. » 20 

La seule issue à cette tension réside, comme Patočka l’indiquait dès 1938 à propos de la 
culture tchèque, dans l’approfondissement du fondement de la rationalité européenne.  
L’échec husserlien ne doit pas nous faire méconnaître la voie ouverte par lui. « L’Europe a 
tracé deux chemins vers l’ouverture de la planète : le chemin extérieur de la conquête et de 
l’hégémonie universelle, qui a été sa ruine en tant qu’entité historique ; et le chemin intérieur 
de l’ouverture de la planète en tant qu’ouverture de monde, devenir-monde du monde de la 

                                                
18 Ibid., p. 196. 
19 Ibid., p. 197. 
20 « L’époque posteuropéenne et ses problèmes spirituels », in L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 212. 
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vie – chemin qu’il s’agirait à présent, après les cataclysmes du dehors, les confusions et les 
défaillances du dedans, de redécouvrir et de suivre jusqu’à son terme. » 21 

 
Nous vivons aujourd’hui dans l’« après-Europe », c’est-à-dire dans un monde post-

européen né de l’Europe au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.  
Qu’est-ce qui caractérise un monde post-européen ? 1) l’Europe (continent) n’y est plus 

maîtresse du monde comme elle l’avait été à l’époque moderne ; 2) le monde post-européen 
est celui de l’ère planétaire, façonnée à partir de la technique et de l’organisation européennes, 
càd par la civilisation rationnelle européenne. D’où, comme on l’a vu, la débâcle de l’Europe 
qui a donné naissance à un monde globalisé entièrement soumis à une rationalité technique et 
instrumentale négatrice de l’historicité et de la problématicité dont cette même Europe 
provient ; 3) avec l’ère planétaire vient ainsi, en raison de cette débâcle européenne, le temps 
des humanités extra-européennes porteuses d’une rationalité posthistorique qui rejette 
l’empire européen, y compris sous la figure de la pax americana qu’il a prise au lendemain de 
la Seconde Guerre. 

 
Mais, faut-il le souligner, Patočka rappelle qu’« aucun arc de triomphe n’accueille l’entrée 

dans l’histoire de ceux qui rejettent la domination de l’Europe. Ils arrivent sur une planète 
largement appauvrie et saccagée, dont ils ont encore effectivement à prendre (exclusivement) 
possession, dans le dessein d’en poursuivre la dévastation pour leur compte par une 
exploitation massive. » 22  

 
Aussi faut-il plus que jamais, telle est la leçon philosophique de Jan Patočka, prêter 

attention à l’héritage grec du soin de l’âme qui nourrit une culture spirituelle authentique, 
contre la culture technicienne et rationalisatrice qui a conduit le monde à être le monstre de 
l’Europe. Et surtout ne pas oublier que cette culture spirituelle est indissociable d’une pratique 
politique qui refuse tout dogmatisme et accueille avec inquiétude mais confiance l’étrange 
ébranlement du monde que fait subir à toute société l’historicité relative des cultures, des 
humanités. 
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21 « L’Europe et après », in L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 43. 
22 « Le schéma de l’histoire », in L’Europe après l’Europe, op. cit., p. 35. 


