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L'ETRANGER.  Un  discours,  quand  il  est,  doit  nécessairement  être  dit  de  quelque  chose,  et  il  serait 
impossible qu'il ne le fût de rien. THEETETE. Soit. L'ETRANGER. Il  faut aussi que ce discours ait telle ou 
telle  qualité.  THEETETE.  Assurément.  L'ETRANGER.  Prenons‐nous  nous‐mêmes  pour  exemples. 
THEETETE. Volontiers.  L'ETRANGER  Je  vais  te proposer un discours dans  lequel  j'unirai un  sujet  à une 
action  par  l'emploi  d'un  nom  et  d'un  verbe,  et  tu  me  diras  de  quoi  ce  discours  aura  parlé.  [263a] 
THÉÉTÈTE. Je le veux bien, autant qu'il me sera possible. L'ÉTRANGER. Théétète est assis; voilà, j'espère, 
un discours qui n'est pas long. THÉÉTÈTE; Non, il est d'une longueur fort modérée. L'ÉTRANGER. C'est à 
toi de me dire sur quoi et de quoi parle ce discours. THÉÉTÈTE.  Il est clair que c'est sur moi et de moi. 
L'ÉTRANGER. Et maintenant cet autre discours? THÉÉTÈTE. Lequel? L'ÉTRANGER. Théétète, avec lequel 
je m'entretiens, vole. THÉÉTÈTE. Tout  le monde reconnaît que c'est aussi  sur moi et de moi qu'il parle. 
L'ÉTRANGER. Et chaque discours, avons‐nous dit, doit nécessairement avoir telle ou telle qualité. [263b] 
THÉÉTÈTE. Oui. L'ÉTRANGER. Et quelle est  la qualité de chacun de ces deux discours? THÉÉTÈTE. C'est 
sans doute que  l'un est vrai  et  l'autre  faux. L'ÉTRANGER. Et  le vrai dit  ce qui est,  comme étant,  sur  ton 
compte. THÉÉTÈTE. Précisément.  L'ÉTRANGER.  Le  faux dit  autre  chose que  ce qui  est.  THÉÉTÈTE. Oui. 
L'ÉTRANGER. Il dit comme étant ce qui n'est pas. THÉÉTÈTE A peu près. L'ÉTRANGER. C'est‐à‐dire ce qui 
est autre que ce qui est sur ton compte. Car nous avons dit qu'il y a pour chaque chose beaucoup d'être et 
beaucoup  de  non‐être.  THÉÉTÈTE.  Sans  doute.  [263c]  L'ÉTRANGER.  Quant  au  second  discours  que  j'ai 
prononcé  sur  ton  compte,  d'abord,  d'après  les  éléments  que  nous  avons  trouvés  dans  la  définition  du 
discours, il est impossible qu'il y en ait un plus bref.  
 
THÉÉTÈTE.  Nous  en  sommes  tombés  d'accord.  L'ÉTRANGER.  Ensuite  il  parlait  de  quelque  chose. 
THÉÉTÈTE. Oui, certes. L'ÉTRANGER. Et si ce n'est de  toi, ce n'est assurément de personne. THÉÉTÈTE. 
Sans contredit. L'ÉTRANGER. Mais si ce n'était de rien, ce ne serait pas un discours; car nous ayons établi 
comme impossible que ce qui est un discours ne soit dit de rien. THÉÉTÈTE. Cela est parfaitement juste. 
[263d] L'ÉTRANGER. Mais ce qui est autre par rapport à toi, affirmé de toi comme étant te même, ce qui 
n'est  pas  affirmé  de  toi  comme  étant,  un  pareil  assemblage  de  noms  et  de  verbes  a  tout  l'air  d'être 
réellement et véritablement un discours faux. THÉÉTÈTE. Rien de plus vrai. L'ÉTRANGER. Que dire de la 
pensée,  de  l'opinion  et  de  l'imagination?  N'est‐il  pas  maintenant  évident  que  toutes  ces  choses  nous 
viennent dans  l'esprit  tantôt vraies,  tantôt  fausses? THÉÉTÈTE. Comment? L'ÉTRANGER. C'est ce que tu 
comprendras  plus  aisément  quand  tu  auras  commencé  par  observer  ce  que  sont  ces  diverses  choses, 
[263e] et en quoi elles diffèrent les unes des autres. THÉÉTÈTE. Voyons, apprends‐le‐moi L'ÉTRANGER. Je 
dis donc que pensée et discours c'est la même chose, avec cette seule différence que le dialogue intérieur 
de l'âme avec elle‐même, et sans la voix, s'appelle pensée. THÈÉTÈTE. A merveille. L'ÉTRANGER. Tandis 
que ce qui vient de  la pensée par  la bouche, avec des sons articulés, s'appelle discours. THÉÉTÈTE. Fort 
bien.  L'ÉTRANGER.  De  plus,  il  y  a  quelque  chose  que  nous  savons  être  contenu  dans  le  discours. 
THÉÉTÈTE.  Quoi?  L'ÉTRANGER.  L'affirmation  et  la  négation.  THÉÉTÈTE.  Oui.  [264a]  L'ÉTRANGER.  Et 
quand cela se fait en silence dans l'âme par la pensée, n'est‐ce pas opinion qu'il faut l'appeler ? THÉÉTÈTE. 
Assurément.  
 
L'ÉTRANGER. Quand, au contraire, cet état de l'âme n'est pas l'ouvrage de la pensée, mais de la sensation, 
comment  le  qualifier  justement  d'un  autre  nom que  de  celui  d'imagination?  THÉÉTÈTE. D'aucun  autre. 
L'ÉTRANGER. Par conséquent, puisque nous ayons admis un discours vrai et  faux, puisque ensuite nous 
avons  trouvé  que  la  pensée  est  comme  le  dialogue  de  l'âme  avec  elle‐même,  [264d]  l'opinion,  le  terme 
auquel aboutit la pensée, enfin l'imagination un mélange de sensation et d'opinion, il en résulte que toutes 
ces  diverses  choses  étant  en  quelque  sorte  de  .la  même  famille  que  le  discours,  doivent  quelquefois 
pouvoir,  être  fausses.  THÉÉTÈTE.  Cela  est  certain.  L'ÉTRANGER.  Tu  vois  donc  bien  que  le  faux,  dans 
l'opinion  et  dans  le  discours,  n'a  pas  été  aussi  difficile  à  trouver  que  nous  l'imaginions  quand  nous 
appréhendions d'avoir fait, en nous mettant à sa recherche, une entreprise que nous ne pourrions mettre 
à fin. THÉÉTÈTE. Je le vois.  
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Chapitre III. Est­il possible de rien montrer sans employer de signe?  
 
 
Ad.  Je m'étonne que tu  ignores, ou plutôt que tu fasses semblant d'ignorer qu'il est absolument 
impossible de  faire dans une réponse ce que  tu désires. En effet, nous conversons, et dans une 
conversation on ne peut  répondre qu'avec des paroles. Or  tu me demandes des  choses,  et  des 
choses,  quelles  qu'elles  soient,  ne  sont  point  certainement  des  paroles;  de  plus  tu  me  les 
demandes  toi‐même  avec  des  paroles.  Interroge  d  abord  sans  paroles  et  je  te  répondrai  de 
même.— Aug. Tu es dans ton droit, je l'avoue. Cependant si je cherchais ce que signifient ces trois 
syllabes, muraille, ne pourrais‐tu pas, sans, employer de paroles, me montrer du doigt et me faire 
voir la chose dont ce mot est l'expression? — Ad. Cela se peut, je l'accorde, mais seulement quand 
il: s'agit des noms qui désignent les corps, et que ces corps sont présents.  
 
Aug. Disons‐nous que la couleur soit un corps? N'est‐elle pas plutôt une qualité corporelle?— Ad. 
C'est  vrai.— Aug. Pourquoi  donc  peut‐on  aussi  la montrer  du  doigt?  Joindras‐tu  aux  corps  les 
qualités corporelles et diras‐tu, qu'on peut également, sans parler, les désigner lorsqu'elles sont 
présentes? —  Ad.  J'entendais,  par  corps  tout  ce  qui  est  corporel,  c'est‐à‐dire  tout  ce  qui  est 
sensible dans les corps. — Aug. Examine toutefois si tu n'as pas encore ici quelques exceptions à 
faire.  
 
Ad. Ta réflexion vient à propos; je ne devais pas dire : tout ce qui est corporel, mais tout ce qui est 
visible. Je l'avoue en effet son, l'odeur, la saveur, la pesanteur, la chaleur et ce qui tombe sous les 
autres sens, ne peuvent être perçus que par les corps, et c'est;ce: qui les fait appeler des accidents 
corporels  ;  mais  on  ne  peut  les  montrer  du  doigt. —  Aug.  N'as‐tu  jamais  vu  des  hommes 
converser par .gestes avec des sourds, et les mêmes sourds, également par gestes, questionner ou 
répondre, enseigner ou montrer soit  tout,  soit presque  tout ce, qu'ils veulent? N'est‐ce pas une 
preuve  que  l'on  peut,  sans  parler,  montrer  non‐seulement  les  objets  visibles,  mais  encore  les 
sons, les saveurs et autres choses semblables? Ainsi, sur le théâtre, des (188) histrions exposent 
et  développent,  sans  parler  et  en  gesticulant,  des  drames  tout  entiers. —  Ad.  Je  n'ai  qu'une 
remarque  à  t'opposer  c'est  que  l'histrion  en  gesticulant  n'est  pas  plus  capable  que  moi  de 
t'expliquer sans parler ce que signifie la préposition ex.  
 
6. Aug. Tu dis peut‐être vrai. Supposons toutefois qu'il le puisse : quel que soit le geste auquel il 
aura recours pour me montrer  la signification de ce mot,  tu ne doutes pas, vraisemblablement, 
que ce geste sera encore un signe, non la chose elle‐même? Lui donc aussi expliquera, non pas un 
mot par un mot, mais un signe par un autre signe. Le monosyllabe ex et le geste auront alors la 
même  signification,  et  c'est  cette  signification  que  je  demande  à  voir  autrement  que  par  des 
signes. — Ad. De grâce, comment peut‐elle se montrer ainsi ? 
 
 
 
 
 
 



Nicolas de Cues (1401­1464) De pace  fidei Le Verbe  (puis Pierre et Paul)  s’entretient avec un 
Grec, un Italien, un Arabe, un Indien, un Chaldéen, un Scythe, un Français, un Persan, un Syrien, un 
Espagnol, un Allemand, un Tartare, un Arménien, un Bohémien, un Anglais.  
 
« Nous prions toutefois d’être instruits sur la manière dont pourrait être établie par nous l’unité 
des religions. Car une nation se laissera difficilement persuader par nous d’accepter une autre foi 
que celle qu’elle a défendue jusqu’ici, même au prix de son sang.  
 
Le Verbe répondit : « Non une autre foi mais la même et la seule, que vous trouverez présupposée 
partout ! Vous tous ici présents, eux qui parlent votre langue vous appellent sages ou du moins 
philosophes, c’est‐à‐dire amis de la sagesse.  
 
En effet dit le grec.  
 
Si  donc  vous  aimez  la  sagesse,  ne  considérez  vous  pas  comme  présupposée  l’existence  de  la 
Sagesse elle‐même ?  
 
Tout s’exclamèrent d’une seule voix, que personne ne doutait qu’elle existât.  
 
Le Verbe ajouta  : «  il ne peut y avoir qu’une sagesse. Et même s’il pouvait y en avoir plusieurs, 
toutes proviendraient nécessairement d’une seule, car l’unité précède la multiplicité. »  
 
 
 
 
Jean­Louis Chrétien L’arche de la Parole P.U.F. Collection Epiméthée 1998  
 
Chapitre I L’inouï  
La  première  hospitalité  n'est  autre  que  l'écoute.  C'est  celle  que  corps  et  âme  nous  pouvons 
donner jusque dans la rue et sur le bord des routes, quand nous n'aurions à proposer ni toit, ni 
feu,  ni  couvert.  Et  c'est  à  tout  instant  qu'elle  peut  aussi  être  donnée.  De  toutes  les  autres 
hospitalités elle forme la condition, car amer est  le pain qu'on mange sans que la parole ait été 
partagée, durs et lourds d'insomnie sont les lits où l'on se couche sans que notre fatigue ait été 
accueillie  et  respectée.  Et  l'ultime  hospitalité,  celle  du  Seigneur,  ne  sera‐t‐elle  pas  de  tomber, 
vertigineusement,  dans  l'écoute  lumineuse  du  Verbe,  l'écoutant  pour  parler,  parlant  pour 
l'écouter? L'écoute est grosse d'éternité.  
 
La fraîche ampleur de cette hospitalité lui vient de son humilité. Première elle est certes, mais nul 
ne  l'a  inaugurée.  Aucun  homme n'a  commencé  d'écouter.  Nous  ne  pouvons  l'offrir  que  pour  y 
avoir toujours déjà été reçus. Elle fait corps avec la transmission même de la parole. Pour parler, 
il faut que je puisse m'entendre, mais pour m'entendre, il faut qu'on m'ait, de façon prévenante, 
c'est‐à‐dire  en  me  devançant,  en  venant  au‐devant  de  moi,  entendu  et  parlé.  Nous  avons  été 
écoutés avant même que de parler. Entre nos oreilles et notre voix, il y a toujours déjà d'autres 
voix et d'autres écoutes. L'hospitalité de l'écoute a donc quelque chose de banal, au sens où l'on 
parlait autrefois d'un four banal, c'est‐à‐dire de commun. C'est dans un espace commun, mieux, 
c'est  dans  ce  qui  fonde  toute  communauté possible  que nous  accueillons  l'autre. Dans  l'écoute 
véritable, je tiens lieu de tout autre homme, et aussi bien nul n'ignore qu'il n'y a pas d'attention 
sans une sorte d'effacement.  
 



 
Lucien de Samosate (120­180) Dialogue des morts Traduction d'Eugène Talbot (1857) Alexandre et Philippe  
 
Philippe  
Maintenant, Alexandre,  tu ne peux plus dire que tu n'es pas mon fils  ; car tu ne serais pas mort, si  tu avais été 
celui d'Ammon.  
Alexandre  
Je savais bien, mon père, que j'étais le fils de Philippe, fils d'Amyntas, mais j'acceptais l'oracle, le croyant utile à 
mes desseins.  
 
Philippe  
Comment dis‐tu ? Tu croyais utile de te laisser duper par les prophètes ?  
Alexandre  
Je ne dis pas cela. Mais les barbares avaient peur de moi ; aucun d'eux ne me résistait, croyant avoir affaire à un 
dieu et je n'eus pas de peine à les vaincre.  
 
Philippe  
Et quels hommes as‐tu vaincus  avec  lesquels on peut  se mesurer,  toi  qui n'as  jamais  lutté qu'avec des  lâches, 
toujours prêts à  jeter  leurs arcs,  leurs  javelots et  leurs boucliers d'osier ? C'était autre chose de soumettre  les 
Grecs, les Béotiens, les Phocéens, les Athéniens ! Culbuter l'infanterie des Arcadiens, la cavalerie thessalienne, les 
Eléens  habiles  à  lancer  le  javelot,  les  fantassins  de Mantinée,  les  Thraces,  les  Illyriens,  les  Péoniens  :  voilà  de 
grands  exploits.  Mais  les  Mèdes,  les  Perses,  les  Chaldéens,  race  brillante  d'or  et  efféminée  ;  ne  sais‐tu  pas 
qu'avant toi les dix mille conduits par Cléarque les ont battus, sans qu'ils aient même attendu les traits des Grecs 
pour prendre la fuite ?  
 
Alexandre  
Cependant les Scythes, mon père, et les éléphants indiens, ce ne sont pas ennemis à dédaigner ; et pourtant je les 
ai vaincus, sans semer entre eux la discorde, sans acheter la victoire par des trahisons. Jamais je n'ai fait de faux 
serments, trahi la foi  jurée, commis la moindre perfidie pour être vainqueur. J'ai soumis une partie de la Grèce 
sans verser de sang ; mais pour Thèbes, vous savez, sans doute, comment je m'en suis vengé.  
 
Philippe  
Je sais tout cela ; Clitus me l'a appris, lui que tu as tué d'un coup de lance au milieu d'un festin, parce qu'il avait 
l'audace  de  louer  mes  exploits  comparés  aux  tiens.  Mais  il  paraît  que  tu  as  mis  de  côté  la  chlamyde 
macédonienne pour te revêtir de la robe persique, coiffé ta tête d'une tiare droite et voulu te faire adorer par les 
Macédoniens, qui sont des hommes libres ; qu'enfin, ce qui est le comble du ridicule, tu as adopté les moeurs des 
vaincus. Je ne parle pas ici de tes autres prouesses, comme de renfermer avec des lions des hommes distingués 
par leur sagesse, de contracter de singuliers mariages, et d'aimer Héphestion d'une tendresse excessive. Il n'y a 
qu'un trait que j'aie approuvé en l'apprenant, c'est que tu as respecté la femme de Darius, qui était belle, et que 
tu as pris soin de la mère et des filles de ton ennemi ; c'est agir en roi.  
 
Alexandre  
Et  cette  ardeur,  mon  père,  qui  me  faisait  braver  ie  danger,  vous  ne  la  louez  pas,  ni  ce  courage  à  franchir  le 
premier le mur des Oxydraques, à sauter dans la ville, et à recevoir tant de blessures ?  
 
Philippe  
Non,  je n'approuve pas cela, Alexandre. Ce n'est pas qu'il ne soit quelquefois glorieux à un roi d'être blessé et 
d'affronter le danger pour son armée ; mais ici une pareille conduite ne te rapportait rien. L'idée que tu étais un 
dieu, si une fois tu étais blessé et porté aux yeux de tous hors du combat, tout couvert de sang et gémissant de tes 
blessures, eût donné matière à rire aux spectateurs. Ammon était convaincu de charlatanisme et d'imposture, et 
ses prophètes d'adulation. Le moyen, en effet, de ne pas rire, en voyant le fils de Jupiter tombant en syncope et 
implorant le secours des médecins ? Car, aujourd'hui que tu es mort, crois‐tu qu'une foule de gens ne raillent pas 
amèrement cette comédie, en voyant le fils d'un dieu étendu dans le cercueil, déjà livré à la pourriture et enflé 
comme tous les autres cadavres ? D'ailleurs, Alexandre, cette prétendue utilité de l'oracle, qui te facilitait, disais‐
tu, la victoire, t'a ravi en grande partie la gloire de tes exploits ; tous paraissaient moindres, venant d'un dieu.  
 
Alexandre  
Ce n'est  pas  là  ce  que  les  hommes pensent  de moi  ;  au  contraire,  ils me mettent  en  parallèle  avec Hercule  et 
Bacchus ; et, malgré tout, je suis le seul qui ait pris la Roche Aornos, dont aucun des deux n'a pu s'emparer.  
 
Philippe  
Tu le vois, tu parles encore comme si tu étais le fils d'Ammon, tu te compares à Hercule et à Bacchus ! N'auras‐tu 
donc jamais de honte, Alexandre ? ne te déferas‐tu pas de cette vanité ? ne te connaîtras‐tu jamais toi‐même, et 
ne comprendras‐tu pas enfin que tu es mort ? 
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Alexandre et Diogène  
 
Diogène Ne vois‐je pas Alexandre parmi les morts !  
 
Alexandre Tu ne te trompes pas, Diogène.  
 
Diogène Hé, comment ! les dieux meurent‐ils ?  
 
Alexandre Non pas les dieux, mais les hommes mortels par leur nature.  
 
Diogène Mais crois‐tu n'être qu'un simple homme ! 
  
Alexandre Hé ! pourrais‐je avoir un autre sentiment de moi‐même ?  
 
Diogène Tu  es  bien modeste  après  ta mort.  Rien  n'aurait manqué  à  ta  gloire,  Alexandre,  si  tu 
l'avais été autant pendant ta vie.  
 
Alexandre En quoi donc me suis‐je si fort oublié ?  
 
Diogène Tu le demandes, toi qui, non content d'être fils d'un grand roi qui s'était rendu maître de 
la  Grèce  entière,  prétendais  venir  de  Jupiter  ? On  te  faisait  la  cour,  en  te  disant  qu'un  serpent 
s'était approché d'Olympias. Tu aimais mieux avoir ce monstre pour père, parce que cela flattait 
davantage  ta  vanité,  que  d'être  descendu  de  plusieurs  rois  de  Macédoine,  parce  que  tu  ne 
trouvais  rien  dans  cette  naissance  au‐dessus  de  l'humanité.  Ne  souffrais‐tu  pas  les  basses  et 
honteuses  flatteries  de  la  prêtresse  de  Jupiter‐Ammon  ?  Elle  répondit  que  tu  blasphémais  en 
supposant que ton père pouvait avoir des meurtriers ; tu sus profiter de ses salutaires avis, et tu 
évitas avec un grand soin de tomber dans la suite dans de pareilles impiétés. O homme trop faible 
pour supporter les talents que tu avais reçus du Ciel !  
 
Alexandre Crois‐tu,  Diogène,  que  j'aie  été  assez  insensé  pour  ajouter  foi  à  toutes  ces  fables  ?  
 
Diogène Pourquoi donc les autorisais‐tu ? 
 
Alexandre  C'est  qu'elles  m'autorisaient  moi‐même.  Je  les  méprisais,  et  je  m'en  servais  parce 
qu'elles me donnaient un pouvoir absolu sur les hommes. Ceux qui auraient peu considéré le fils 
de Philippe tremblaient devant le fils de Jupiter. Les peuples ont besoin d'être trompés : la vérité 
est  faible  auprès  d'eux  ;  le mensonge  est  tout‐puissant  sur  leur  esprit.  La  seule  réponse  de  la 
prêtresse, dont tu parles avec dérision, a plus avancé mes conquêtes que mon courage et toutes 
les ressources de mon esprit. Il faut connaître les hommes, se proportionner à eux, et les mener 
par les voies par lesquelles ils sont capables de marcher.  
 
Diogène  Les  hommes  du  caractère  que  tu  dépeins  sont  dignes  de  mépris,  comme  l'erreur  à 
laquelle ils sont livrés ; et pour être estimé de ces hommes si vils, tu as eu recours au mensonge, 
qui t'a rendu plus indigne qu'eux.  
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La prieure : qui vous pousse au carmel?  
 
Blanche : votre révérence m'ordonne‐t‐elle de parler tout à fait franchement?  
 
La prieure : oui.  
 
Blanche : hé bien, l'attrait d'une vie héroïque.  
 
La prieure : l'attrait d'une vie héroïque, ou celui d'une certaine manière de vivre qui 
vous paraît – bien à tort – rendre l'héroïsme plus facile, le mettre pour ainsi dire à 
portée de main?...  
 
Blanche : ma révérende mère, pardonnez‐moi, je n'ai jamais fait de tels calculs.  
 
La  prieure  :  les  plus  dangereux  de  nos  calculs  sont  ceux  que  nous  appelons  des 
illusions...  
 
Blanche  :  je  puis  avoir  des  illusions.  Je  ne  demanderais  pas  mieux  qu'on  m'en 
dépouille.  
 
La prieure : qu'on vous en dépouille... (Elle appuie sur les trois mots.) Il faudra vous 
charger  seule  de  ce  soin, ma  fille.  Chacune  ici  a  déjà  trop  à  faire  de  ses  propres 
illusions. N'allez pas vous imaginer que le premier devoir de notre état soit de nous 
venir  en  aide  les  unes  aux  autres,  afin  de  nous  rendre  plus  agréables  au  divin 
maître, comme ces jeunes personnes qui échangent leur poudre et leur rouge avant 
de paraître pour le bal. Notre affaire est de prier, comme l'affaire d'une lampe est 
d'éclairer. Il ne viendrait à l'idée de personne d'allumer une lampe pour en éclairer 
une autre. "Chacun pour soi", telle est la loi du monde, et la nôtre lui ressemble un 
peu : "Chacun pour dieu!" pauvre petite! Vous avez rêvé de cette maison comme un 
enfant craintif, que viennent de mettre au  lit  les servantes,  rêve dans sa chambre 
obscure  à  la  salle  commune,  à  sa  lumière,  à  sa  chaleur.  Vous  ne  savez  rien  de  la 
solitude où une véritable religieuse est exposée à vivre et à mourir. Car on compte 
un  certain  nombre  de  vraies  religieuses,  mais  bien  davantage  de  médiocres  et 
d'insipides.  Allez,  allez!  Ici  comme  ailleurs,  le mal  reste  le mal,  et  pour  être  faite 
d'innocents  laitages,  une  crème  corrompue  ne  doit  pas  moins  soulever  le  coeur 
qu'une  viande  avancée...oh!  mon  enfant,  il  n'est  pas  selon  l'esprit  du  carmel  de 
s'attendrir, mais je suis vieille et malade, me voilà très près de ma fin, je puis bien 
m'attendrir sur vous... de grandes épreuves vous attendent, ma fille...  
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Blanche : qu'importe, si Dieu me donne la force. (silence)  
 
La  prieure  :  ce  qu'il  veut  éprouver  en  vous  n'est  pas  votre  force,  mais  votre 
faiblesse...  (silence)  ...  les  scandales  que  donne  le  monde  ont  ceci  de  bon  qu'ils 
révoltent les âmes comme la vôtre. Ceux que vous trouverez ici vous décevront. A 
tout  prendre, ma  fille,  l'état  d'une  religieuse médiocre me  paraît  plus  déplorable 
que celui d'un brigand. Le brigand peut se convertir, et ce sera pour lui comme une 
seconde naissance. La religieuse médiocre, elle, n'a plus à naître, elle est née, elle a 
manqué sa naissance, et sauf un miracle, elle restera toujours un avorton.  
 
Blanche : oh! ma mère, je ne voudrais voir ici que le bien...  
 
La prieure : qui s'aveugle volontairement sur le prochain, sous prétexte de charité, 
ne  fait  souvent  rien  autre  chose  que  de  briser  le  miroir  afin  de  ne  pas  se  voir 
dedans.  L'infirmité  de  notre  nature  veut  que  ce  soit  d'abord  en  autrui  que  nous 
découvrions  nos  propres misères.  Prenez  garde  de  vous  laisser  gagner  par  je  ne 
sais quelle bienveillance niaise qui amollit  le coeur et  fausse  l'esprit.  (silence) Ma 
fille, les bonnes gens se demandent à quoi nous servons, et après tout ils sont bien 
excusables de se le demander. Nous croyons leur apporter, grâce à nos austérités, 
la  preuve  qu'on  peut  parfaitement  se  passer  de  bien  des  choses  qu'ils  jugent 
indispensables. Mais pour que l'exemple fût efficace, il faudrait encore, après tout, 
qu'ils  fussent  sûrs  que  ces  choses  nous  étaient  aussi  indispensables  qu'à  eux‐
mêmes... non, ma fille, nous ne sommes pas une entreprise de mortification, ou des 
conservatoires  de  vertus,  nous  sommes  des  maisons  de  prière,  la  prière  justifie 
seule notre existence, qui ne croit pas à la prière ne peut nous tenir que pour des 
imposteurs ou des parasites. Si nous le disions plus franchement aux impies, nous 
nous  ferions  mieux  comprendre.  Ne  sont‐ils  pas  forcés  de  reconnaître  que  la 
croyance en Dieu est un fait universel? N’est‐ce pas une contradiction bien étrange 
que les hommes puissent tous ensemble croire en Dieu, et le prier si peu et si mal ? 
Ils  ne  lui  font  guère  que  l'honneur  de  le  craindre.  Si  la  croyance  en  Dieu  est 
universelle, ne faut‐il pas qu'il en soit autant de la prière ? hé bien, ma fille, Dieu a 
voulu qu'il en soit ainsi, non pas en  faisant d'elle, aux dépens de notre  liberté, un 
besoin  aussi  impérieux  que  la  faim  ou  la  soif,  mais  en  permettant  que  nous 
puissions prier les uns à la place des autres . Ainsi chaque prière, fusse‐t‐elle celle 
d'un petit pâtre qui garde ses bêtes, c'est la prière du genre humain.  
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