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Avant-propos 
 
« On peut bien sûr ne voir dans les Écrits sur l’art qu’une esthétique de la totalité. Cela serait 
en partie fondé, non seulement parce que le Musée Imaginaire, qui annexe les œuvres de 
toutes les civilisations, est contemporain de la prise de conscience par l’art de sa propre 
histoire, mais également parce que Malraux, loin de la diversité culturelle à laquelle on a 
parfois voulu le réduire, le confondant ainsi avec Spengler, revendique bien, et dans une 
parfaite maîtrise du terme, la notion de totalité pour caractériser le Musée Imaginaire. Ce 
terme inscrit les Écrits sur l’art dans une tradition philosophique qu’on peut rapprocher de la 
philosophie hégélienne : le Musée Imaginaire est, par rapport aux œuvres particulières qu’il 
annexe, analogue au concept hégélien par rapport à toute particularité et à toute extériorité. 
Mais, lorsqu’on parle d’une esthétique de la totalité, on entend aussi par là que Malraux se 
serait limité à un art des musées, reconnu, presque officiel, que son Musée Imaginaire se 
serait fermé à tout ce qui, dans la création artistique, échapperait à cette définition ou 
excèderait cette conception. En ce sens, l’esthétique de la totalité à laquelle on réduit les Écrits 
sur l’art, ignorerait tensions et crises, dans la mesure même où elle rejetterait hors d’elle-
même tout ce qui pourrait la menacer ou la détruire.    
 
Or une telle conception n’est pas seulement réductrice, elle constitue un véritable contresens. 
Ce livre voudrait opérer un retour au texte des Écrits sur l’art, et montrer que Malraux, non 
seulement avait prévu les critiques qui lui seraient adressées, mais qu’il les avait comme 
inscrites dans les principaux concepts sur lesquels son œuvre s’est élaborée. C’est dire que si 
les Écrits sur l’art peuvent être lus comme une esthétique de la totalité, il faut affirmer que la 
déconstruction de cette esthétique est au fondement même de ces écrits. La philosophie 
contemporaine est souvent présente : elle est appelée par ce texte qui est hanté à la fois par 
la pensée de l’empreinte et par la philosophie. Et peut-être s’agit-il seulement d’être capable 
de lire cette œuvre, au sens même où Derrida évoquait l’acte de lire : « On hérite toujours 
d’un secret – qui dit “lis-moi, en seras-tu jamais capable ?” »1 
 
J’ai voulu que  chacune des études qui suivent puisse être lue pour elle-même, chacune 
s’ouvrant sur un aspect ou un domaine qui renvoie au tout. Il y a une cohérence – une 
cohérence logique – de la pensée de l’art de Malraux, et celle-ci existe, même lorsque Malraux 
s’éloigne de ce qui a été dominant dans ses premiers écrits, cette inspiration hégélienne que 
Blanchot a bien perçue mais à laquelle il limite les Écrits sur l’art, alors que ceux-ci, dès le 
début, portent la marque des efforts que fait Malraux pour penser ce qui excède cette totalité 
dont Hegel reste le symbole. 
 
Ce livre n’a d’autre but que d’exposer la pensée de l’art de Malraux, dans les deux sens du 
terme : la présenter et la mettre à l’épreuve – le livre n’étant peut-être lui-même que le 
passage d’un sens à l’autre. C’est là répéter le geste même de cette pensée, puisque celle-ci 
se présente, et parfois de façon quasi doctrinale, même s’il ne s’agit pas à proprement parler 
d’un système, mais elle se met ainsi à découvert, s’offre à la critique et surtout engage un jeu 
avec tout ce qui la met en question, voire en péril, avec tout ce qui lui résiste et peut-être 
résiste à la pensée. Ce second moment, la mise en crise d’une maîtrise en proie à 
l’immaîtrisable, pour reprendre une expression de Jean-Luc Nancy, est présent dans le texte 
même des Écrits sur l’art, et c’est ce second moment, à mes yeux le plus important, auquel est 
consacré l’essentiel de ce livre. 
 
Au fond, je me suis posé la question que Malraux n’a pas pu ne pas se poser : les Écrits sur 
l’art tiennent-ils la mer, peuvent-ils subir, puisque c’est elle qui a pris la relève de la postérité, 
ce qu’il nomme l’épreuve de la métamorphose ? Ou, pour le dire plus brutalement : qu’en est-il 
aujourd’hui, alors que le dernier volume des Œuvres Complètes vient de paraître dans la 
« Bibliothèque de la Pléiade », de la survie des Écrits sur l’art ? Cette survie, Malraux l’a 
pensée, comme Benjamin et Derrida, en termes de dialogue. Et j’ai voulu montrer ici, les 
personnes mises à part, combien le texte des Écrits sur l’art peut dialoguer avec certains 
grands textes de la philosophie contemporaine. Qu’il s’agisse de Walter Benjamin, de Maurice 
Blanchot, de Jacques Derrida ou de Jean-Luc Nancy. » 
                                                
1 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 40. 
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