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"C'est peut-être un fait, un fait peu réjouissant, que nous 
naissons égocentriques, violents, égoïstes, et que seule 
l'instruction dans le domaine des connaissances et des 
manières nous transforme en êtres humains, c'est-à-dire en 
êtres dont la vie entière ne se passe pas à se battre pour 
survivre, mais qui peuvent légitimement chercher à se libérer 
de la contrainte que la nature humaine et toutes les autres 
espèces de violence naturelle exercent sur eux. Mais si et 
quand l'instruction a fait son oeuvre, alors le problème d'une 
éducation à la liberté vient au premier plan."  
        Eric Weil 1 
 
 
"L'important intérêt de la psychanalyse pour la science de 
l'éducation se fonde sur un énoncé qui est parvenu à 
l'évidence. Ne peut être un éducateur que celui qui peut 
sentir de l'intérieur la vie psychique infantile, et nous adultes 
ne comprenons pas les enfants, parce que nous ne 
comprenons plus notre propre enfance." 
        Freud 2 

 

De son propre aveu, Freud reconnaît que l'éducation n'est pas 
un sujet dont la psychanalyse se soit particulièrement occupé, 
alors même que ce thème est de la plus haute importance : "Un 
seul thème cependant me retiendra un instant, écrit-il dans les 
Nouvelles conférences sur la psychanalyse , non pas qu'il me soit 
très familier, ni que j'y aie moi-même beaucoup travaillé ; bien au 
contraire, à peine m'en suis-je préoccupé jusqu'ici, mais de tous les 
sujets étudiés par la psychanalyse, c'est celui qui nous semble 
avoir la plus grande importance, vu les magnifiques perspectives 
qu'il offre pour l'avenir. Je veux parler de l'application de la 
psychanalyse à la pédagogie, à l'éducation de la génération à 
venir."3  Quelles sont les raisons susceptibles de conférer une telle 
importance à la psychanalyse, dans le cadre du projet 
pédagogique? A quel titre le psychanalyste possède-t-il un titre 
spécifique de légitimité à théoriser la question de l'éducation ? 

                                     
1  Eric Weil, "L'éducation en tant que problème de notre temps", in : Philosophie et 
réalité. Derniers essais et conférences , Paris, Beauchesne, 1982, p. 308. 
2  Freud, "L'intérêt de la psychanalyse" (1913), in : Résultats, idées, problèmes, I, 1890-
1920, PUF, 1984, p. 212. 
3  Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , sixième conférence : " 
Eclaircissements, applications, orientations", tr. fr. A. Berman, Paris, Gallimard, "Idées", 
1936, p. 192-193. 
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Freud répond à ces questions en pointant le dénominateur 
commun de la psychanalyse et de l'éducation : toutes deux  
reconnaissent l'importance décisive de l'enfance dans l'évolution 
de l'homme : "Il est facile de voir, précise Freud, comment nous 
avons pu parvenir à comprendre l'importance pédagogique de 
l'analyse. Chaque fois qu'en traitant un névrosé adulte nous 
parvenions à pressentir la cause de ses symptômes, nous nous 
trouvions infailliblement ramenés à l'époque de sa prime enfance. 
La connaissance de l'étiologie ultérieure ne suffisait ni à 
comprendre le mal, ni à le guérir. C'est ainsi qu'obligés de prendre 
connaissance des particularités psychiques de l'enfance, nous 
apprîmes une foule de choses que rien, hormis l'analyse, n'eût pu 
nous révéler." 1  Situant dans l'enfance le lieu de fixation des 
blocages névrotiques ultérieurs, à l'origine des différentes 
névroses, la connaissance psychanalytique de l'étiologie 
névropathique constitue un allié objectif irremplaçable de 
l'éducateur. La première vérité objectivée, dégagée par la 
psychanalyse, n'est autre que l'importance reconnue de la prime 
enfance : "Nous reconnûmes que les premières années de la vie 
(jusqu'à la cinquième environ) sont, pour plusieurs raisons, d'une 
importance capitale. C'est alors qu'a lieu la floraison précoce de la 
sexualité, floraison qui décide de la vie sexuelle de l'adulte. 
Ensuite, les impressions reçues à cette époque agissent à la manière 
de traumatismes sur un moi encore faible et inachevé. Ce moi 
n'arrive à se défendre contre les assauts affectifs que par le 
refoulement, et ainsi se créent, dès l'enfance, toutes les 
prédispositions à d'ultérieurs troubles fonctionnels, à de futures 
maladies." 2 C'est donc tout d'abord dans la reconnaissance de 
l'importance de l'enfance que se situe l'apport psychanalytique: 
"La psychanalyse a été obligée de faire dériver la vie psychique de 
l'adulte de celle de l'enfant, de prendre au sérieux l'adage : l'enfant 
est le père de l'homme. Elle a étudié la continuité de la psyché 
infantile avec celle de l'adulte, mais a aussi marqué les 
transformations et bouleversements qui s'accomplissent au cours 

                                     
1  Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 193. 
2  Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 193.  C'est bien, aux yeux 
de Freud, la prise en compte de l'importance de la sexualité infantile qui constitue 
l'apport spécifique de la psychanalyse dans les sciences humaines, et consacre son 
originalité : " La psychanalyse a mis au jour les désirs, formations de pensées, processus 
de développement de l'enfance ; toutes les tentatives antérieures étaient au plus haut 
degré incomplètes et erronées, parce qu'elles ont totalement laissé de côté le facteur 
inestimablement important de la sexualité dans les manifestations corporelles et 
psychiques. L'étonnement incroyable avec lequel les découvertes les plus sûres de la 
psychanalyse sur l'enfance ont été accueillies - sur le complexe d'Oedipe, l'amour de soi-
même (narcissisme), les dispositions perverses, l'érotique anale, la curiosité sexuelle - 
mesure la distance qui sépare notre vie psychique, nos appréciations, même nos 
processus de pensée, de ceux de l'enfant normal." Freud, "L'intérêt de la psychanalyse", 
in : Résultats, idées, problèmes, I, op. cit., p. 212. 



 
3 

de ce chemin."1  Mais si la période de l'enfance fait l'objet d'une 
attention particulière de la part de la psychanalyse, c'est aussi du 
fait qu'elle constitue une "traversée" dangereuse, un parcours 
décisif, mais semé d'embûches : "Nous avons reconnu que 
l'enfance est une période de la vie difficile à traverser parce que 
l'enfant y doit en peu de temps  s'asssimiler toute une civilisation 
qui a été élaborée en des milliers d'années."2 Après Haeckel, Freud 
a bien vu que l'ontogenèse récapitule la phylogenèse 3 , et qu'à ce 
titre l'enfance est le moment périlleux de la vie humaine où le défi 
pour le petit d'homme semble le plus difficle à relever : parcourir 
en quelques années tout le chemin qui mena l'humanité des débuts 
de l'hominisation au progrès de la civilisation moderne. Comment 
un être aussi fragile que l'enfant pourrait-il réussir une telle 
récapitulation ? En un sens, cette problématique est celle de 
l'éducation ; c'est pourquoi la question des rapports entre 
éducation et psychanalyse est rien moins qu'arbitraire, mais 
découle de la nature même des deux projets en présence. 

 
Qu'est-ce que l'éducation ?  
Avant d'aller plus loin dans l'analyse de cette problématique, il 

est pourtant nécessaire de définir le plus rigoureusement possible 
les termes en présence. Il faut y insister : ce qu'il s'agit ici de 
penser est le sens de la relation  susceptible d'exister entre ces 
deux termes. Posons donc d'emblée que l'éducation désigne à la 
fois un processus et le résultat de ce processus. Le processus 
consiste en un travail de formation par lequel l'enfant est appelé à 
développer les facultés qui le définissent en tant qu'être humain, et 
le produit de ce travail de formation (en droit interminable) est la 
réalisation, chez le sujet concerné, des caractères constitutifs de 
cette humanité. Certaines considérations philosophiques minimales 
s'imposent ici :  le propre de l'homme est d'être inachevé, ou 
immature ; l'homme n'est pas d'emblée ce qu'il est appelé à être. Il 
a à devenir ce qu'il doit être ; c'est pourquoi l'éducation n'a de 
sens que pour un être qui n'est pas ce qu'il est, dont l'être n'est pas 
de l'ordre du fait, d'une donnée immédiate, mais, au contraire, 
d'un "avoir-à-être", d'une conquête, d'un projet. L'éducation ne 
                                     
1  Freud, "L'intérêt de la psychanalyse", op. cit., p. 205. Freud précise, un peu plus loin 
qu'"Ainsi s'est trouvé confirmé ce que l'on avait souvent pressenti auparavant, de quelle 
extraordinaire importance pour tout le cours ultérieur de la vie d'un homme sont ses 
impressions d'enfance, mais tout particulièrement de ses premières années d'enfance." 
Ibid. p. 206. Comme on le sait, l'importance de l'enfance vaut particulièrement pour la 
mise en place de la personnalité, et singulièrement, la structuration de la vie sexuelle à 
venir.  
2   Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 193-194. 
3  Freud fait lui-même explicitement référence à cette loi : " Dans les toutes dernières 
années, écrit-il, le travail psychanalytique s'est avisé que l'énoncé : l'ontogenèse est la 
répétition de la phylogenèse, doit être également applicable à la vie psychique, et il en est 
résulté une nouvelle extension de l'intérêt de la psychanalyse." Freud, "L'intérêt de la 
psychanalyse", op. cit., p. 207.  
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s'adresse qu'à un être libre, au sens où il n'est pas encore 
déterminé par une "nature", qui n'est donc encore rien, et qui, 
pour cette raison même , peut tout devenir. Fichte insiste sur cette 
"prématuration" de l'homme, qui n'est pas d'emblée tout ce qu'il 
doit être : "En un mot, tous les animaux sont achevés et parfaits, 
l'homme est seulement indiqué, esquissé ... Tout animal est  ce 
qu'il est ; l'homme, seul, originairement n'est absolument rien. Ce 
qu'il doit être, il lui faut le devenir ; et, étant donné  qu'il doit en 
tout cas être un être pour soi, il lui faut le devenir par soi-même. 
La nature a achevé toutes ses oeuvres, pour l'homme uniquement 
elle ne mit pas la main et c'est précisément ainsi qu'elle le confia à 
lui-même. La capacité d'être formé, comme telle, est le caractère 
propre de l'humanité."1 Tel est le sens de la liberté  humaine, que 
l'existentialisme contemporain ne fera que redécouvrir : l'homme 
est libre dans la mesure où il existe avant de posséder une essence; 
il se définit, non à l'aide d'une essence, mais selon une destination, 
à laquelle il lui faut être formé par l'éducation. Seul un être libre 
doit être éduqué, puisqu'il n'est encore rien, alors que l'animal, qui 
est déjà tout ce qu'il peut être, entièrement déterminé par la 
nécessité de l'instinct, n'a rien à apprendre, n'à pas à devenir 
quoique ce soit d'autre que ce qu'il est déjà, et, ainsi, n'a nul 
besoin d'être éduqué. 

Que l'homme, seul, ait besoin d'être éduqué provient de ce qu'il 
ne naît pas tout fait, que le propre de la nature humaine est de 
s'excepter de toute nature, que l'homme a à devenir ce qu'il est, à 
partir de l'indétermination initiale qui constitue sa situation 
native: "Si les humains naissaient humains, comme les chats 
naissent chats (à quelque heures près), il ne serait pas, je ne dis 
même pas souhaitable, ce qui est une autre question, mais 
seulement possible, de les éduquer. Qu'on doive éduquer les 
enfants, c'est une circonstance qui ne procède que de ce qu'ils ne 
sont pas tout conduits par nature, pas programmés. Les 
institutions qui constituent la culture suppléent à ce manque 
natif."2 Encore faut-il comprendre que cette misère originelle, cette 
indétermination première, n'est pas tant insuffisance que 
ressource indéfinie dans l'ordre des possibles ; c'est parce que 
l'homme n'est pas originairement constitué, une fois pour toutes, 
qu'il voit s'ouvrir devant lui une infinité de possibles : " Doué de 
parole, incapable de la station droite, hésitant sur les objets de son 
intérêt, inapte au calcul de ses bénéfices, insensible à la commune 
raison, l'enfant est éminemment humain parce que sa détresse 
annonce et permet les possibles. Son retard initial sur l'humanité, 
qui en fait l'otage de la communauté adulte, est aussi ce qui 
                                     
1  Fichte, Grundlage des Naturrechts   (1796), SW. III, pp. 79-80. Tr. fr. A. Renaut, 
Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science , deuxième 
section, § 6, VII, d, p. 95. 
2  J.F. Lyotard, L'inhumain, Paris, Galilée, 1988, p. 11. 
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manifeste à cette dernière le manque d'humanité dont elle souffre, 
et ce qui l'appelle à devenir plus humaine."1 La détresse initiale de 
l'homme, animal prématuré, est ce qui constitue son humanité 
même, parce qu'étant ce qui l'ouvre à l'existence comme 
transcendance. 

C'est en ce sens que l'éducation est éducation à la liberté ; elle 
ne peut viser d'autre but que de libérer l'enfant de la pression de 
ses pulsions, et ainsi contribuer à sa "dénaturation" ; on connaît le 
mot de Rousseau : "Les meilleures institutions sont celles qui 
savent le mieux dénaturer l'homme" . En ce sens, il n'y a pas 
institution plus légitime, plus élevée, plus noble, que celle de 
l'éducation ; nous avons là un critère, faut-il le préciser, irréfutable 
de la "bonne" éducation : la bonne éducation ouvre l'homme, elle 
le libère, le "dés-adapte" : " La culture, explique ainsi P. Ricoeur, 
exprime un légitime refus d'adaptation. La culture, c'est aussi ce 
qui désadapte l'homme, le tient prêt pour l'ouvert, pour le lointain, 
pour l'autre, pour le tout. C'est la fonction des "humanités", de 
l'histoire, et, plus que tout, de la philosophie, de contrebalancer 
"l'objectivation" par la "réflexion", de compenser l'adaptation de 
l'homme ouvrier à un travail fini  , par l'interrogation de l'homme 
critique sur sa condition humaine, dans son ensemble et par le 
chant de l'homme poétique. L'éducation , au sens fort du mot, n'est 
peut-être que le juste mais difficile équilibre entre l'exigence 
d'objectivation - c'est-à-dire l'adaptation - et l'exigence de réflexion 
et de désadaptation ; c'est cet équilibre tendu qui tient l'homme 
debout."2 

Ainsi se comprend que la question de l'éducation soit comprise 
en rapport avec la problématique de la liberté  humaine. Toute 
éducation doit être une éducation à la liberté. Contrairement à une 
tenace idée reçue (dont on voit trop les ravages qu'elle cause dans 
les théories contemporaines de l'éducation et de la 
psychopédagogie), l'enfant n'est pas libre, ou, du moins, il ne l'est 

                                     
1  J.F. Lyotard, L'inhumain, op. cit., p. 11-12. 
2  P. Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, p. 227. Aussi peut-on suivre G. Granel 
lorsqu'il dénonce toute tentative de modeler l'éducation sur les besoins économiques : " Il 
s'agit de la tentative "tous azimuts" de modeler le système éducatif sur les besoins des 
entreprises industrielles et commerciales. Il en est résulté une situation extrêmement 
confuse, dans laquelle des étudiants d'un nouveau genre, prétendûment 
"professionnellement formés", se montrent en réalité incapables de renouveler le savoir-
faire qu'ils ont acquis, par manque de connaissance théorique digne de ce nom, et pour 
cette raison même incapables également de soutenir le train des changements incessants 
qui se produisent dans les méthodes, les matériaux et les langages. De sorte qu'on 
pourrait se demander si tant d'appels bruyants en faveur de l'adaptation du système 
éducatif aux besoins du monde du business ne serait pas plutôt le symptôme d'un 
"devenir-business" de l'éducation elle-même. Pour ne rien dire du fait - un fait dont les 
Temps modernes ont presque entièrement effacé le souvenir dans nos esprits - que le but 
le plus haut et le plus nécessaire de l'éducation devrait être d'introduire l'humanité à ce 
qui, dans les premiers fondements aussi bien que dans les fins dernières de toute espèce 
de connaissance ou d'art, demeure essentiellement inutile, je veux dire : une sorte de 
libre jeu et de plaisir formel." G. Granel, Etudes,  Paris, Galilée, 1995, p. 88. 
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pas encore. C'est pourquoi il a à le devenir, ce qui ne se peut qu'au 
moyen de l'éducation : comme le disait Kant, l'éducation permet à 
l'homme de sortir de sa "minorité", c'est-à-dire d'accéder à 
l'exercice propre de sa faculté de connaître en toute liberté. A cette 
seule condition, l'enfant peut devenir un "animal raisonnable", 
penser par lui-même 1 , capable d'auto-détermination dans tous les 
domaines de son existence, et ainsi se prendre en charge sous la 
conduite de sa propre raison. L'homme devient alors autonome , 
c'est-à-dire libre. "Elever" un enfant, ce n'est pas seulement 
l'"élever" au sens de l'"élevage", mais aussi au sens de l'"élévation". 
L'éducation est ainsi soumise à une finalité  qui lui donne son sens 
(c'est-à-dire sa signification, autant que sa direction) : cette finalité 
n'est autre que de mettre en oeuvre tout ce qui permet de faire 
advenir ce à quoi la nature de l'homme le destine à être, c'est-à-
dire autonome, et ainsi accomplir l'humanité qui est en lui.  

Dans une telle perspective, comment concevoir, d'un point de 
vue psychanalytique, les termes mêmes du projet éducatif ? Freud 
reste relativement évasif à ce sujet, et aucun de ses textes ne 
présente stricto sensu  un manifeste pédagogique précis dans ses 
prescriptions ; c'est que la pédagogie, contrairement à ce que tend 
trop souvent à faire croire aujourd'hui une certaine idéologie du 
"pédagogisme", n'est pas une science exacte 2 ; tout au plus peut-
on s'en tenir, comme Freud le savait, à quelques directives 
générales : "Connaître les particularités constitutionnelles de 
l'enfant, savoir deviner, grâce à de petits indices, ce qui se passe 
dans son âme encore inachevée, lui témoigner sans excès l'amour 
qui lui est dû tout en conservant l'autorité nécessaire, telle est la 
tâche malaisée qui s'impose à l'éducateur, et en l'envisageant on se 
dit que seule l'étude approfondie de la psychanalyse est capable de 
constituer une préparation suffisante à l'exercice d'une pareille 
profession."3 

En fin de compte, le problème posé par l'éducation est le suivant 
: il s'agit de passer d'un individu, l'enfant, constitué d'un noyau de 

                                     
1  Kant, Qu'est-ce que les Lumières ?  , Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p. 43 : " Sapere 
Aude !   Aie le courage de te servir de ton propre entendement !". 
2  H. Arendt avait déjà dénoncé ce mirage de la "nouveauté", au nom duquel la pédagogie 
moderne se croit tenue de reléguer à l'arrière-plan la conception traditionnelle de 
l'éducation. En vérité, ce besoin de nouveauté engendre des catastrophes en matière de 
pédagogie : " Or, en ce qui concerne l'éducation, il a fallu attendre notre siècle pour que 
l'illusion provenant du pathos de la nouveauté produise ses conséquences les plus graves. 
Tout d'abord, elle a permis à cet assemblage de théories modernes de l'éducation, qui 
viennent du centre de l'Europe et consistent en un étonnant salmigondis de choses 
sensées et d'absurdités , de révolutionner de fond en comble tout le système d'éducation, 
sous la bannière du progrès de l'éducation." H. Arentd, "La crise de l'éducation", in : La 
crise de la culture, tr. fr. Gallimard, Paris, 1972, p. 229.  Au nom de la "nouveauté", tous 
les excès ont été commis : " Le fait significatif est que pour ne pas aller à l'encontre de 
certaines théories , bonnes ou mauvaises, on a résolument mis à l'écart toutes les règles 
du bon sens." Ibid. p. 229. 
3  Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 197. 
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pulsions originel, à l'anthropos , c'est-à-dire à un être qui soit 
désormais pourvu d'une certaine capacité d'autonomie, et qui, du 
coup, ait fait le deuil de la toute-puissance. Posé dans ces termes, le 
problème paraît insoluble : pourquoi un être agi par un fantasme 
d'omnipotence narcissique accepterait-il soudainement de voir son 
existence réglée par le système des contraintes induites par le 
principe de réalité? Or, ce problème de l'éducation est capital, 
parce que sa solution est présupposée implicitement par le 
politique comme tel. Si la question de l'éducation a été la 
préoccupation centrale de tous les grands philosophes, de Platon et 
Aristote jusqu'à Rousseau, c'est que la véritable politique vise à 
éduquer les individus vers l'autonomie, et ce, par le biais des 
institutions. De fait, comme le note C. Castoriadis, "Seule une 
collectivité autonome peut former des individus autonomes,  - et 
vice versa , d'où, pour la logique habituelle, un paradoxe. Voici un 
des aspects de ce paradoxe : l'autonomie, c'est la capacité de 
mettre en question l'institution donnée de la société - et c'est cette 
institution qui, moyennant surtout l'éducation, doit vous rendre 
capable de la mettre en question."1 Il reste, en tout cas, que seule 
une société autonome peut proposer un modèle éducatif lui-même 
orienté vers l'acquisition progressive de l'autonomie ; la question 
posée par l'éducation est toujours : éducation à quoi? "En 
l'éduquant à quoi , demandera-t-on? A l'universalité, en le faisant 
renoncer à l'individualité purement empirique, à la passion 
aveugle, à l'intérêt qui ne se comprend pas, en l'amenant à se 
soumettre, libre et raisonnable, à la raison qui est liberté, à la 
liberté qui est raison, - et cela dans le cadre réel, présent, agissant, 
des institutions et des moeurs."2 

Il faut donc accorder, au sein de l'effort de culture, une place 
immense à l'éducation, et surtout à son orientation fondamentale. 
Pour comprendre ce point, quelques remarques sont nécessaires  : 
"D'abord, il ne faut pas oublier que l'éducation commence avec la 
naissance et se termine avec la mort. Et l'essentiel de l'éducation 
que la société contemporaine fournit aux individus n'est pas 
l'éducation formelle dispensée par les écoles, mais celle répandue 
quotidiennement par les médias, surtout la télévision, la publicité, 
etc ... ; et, au-delà même de cela, par tout ce qui se passe dans la 
société, la politique, l'urbanisme, les chansons ... Platon disait déjà 
que les murs même de la cité éduquent les enfants et les citoyens. 
Il est clair que quelqu'un qui vivait dans une cité comme a dû 

                                     
1  C. Castodiadis, Figures du pensable , Paris, Seuil, 1999, p. 208. 
2  E. Weil, Essais et conférences , Paris, Plon, t. 1, p. 149. Notons seulement ici que cette 
conception de la tâche éducative, développée par Eric Weil, est rigoureusement 
apparentée aux thèses avancées par Hegel dans tous les textes où il est amené à aborder 
la question de l'éducation et de la pédagogie. Cf, entre autres références, Encyclopédie 
des sciences philosophiques , t. III : la philosophie de l'esprit , Add. § 396, p. 434-435 et 
suiv. de la tr. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin. Cf également : Textes pédagogiques , Paris, Vrin. 
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l'être l'Athènes antique ou comme a dû l'être et l'est encore un peu 
Forence est éduqué différemment de quelqu'un vivant dans un 
bidonville, en France ou ailleurs. On aspire la société par tous ses 
pores." 1 Il reste pourtant que, quelle que soit l'influence de la 
société sur l'individu (et nous venons de voir qu'elle est énorme), 
l'éducation au sens propre commence très tôt, et s'adresse à des 
individus qui ne sont pas encore formés comme adultes " Une 
bonne partie de la pédagogie, peut-être la plus essentielle, 
commence avant l'école : lorsqu'une mère nourrit son enfant, elle 
fait de la pédagogie, qu'elle le sache ou non ... Puis il y a certes la 
pédagogie au sens traditionnel et étroit, dans les institutions 
spécifiques, et ses rapports avec l'instruction proprement dite qui 
ne sont pas simples."2  

 
Education et instruction 
Il est alors nécessaire de différencier avec soin ces deux notions, 

si souvent confondues : éducation  et instruction . L'instruction se 
définit nominalement comme la transmission de connaissances. 
Encore faut-il bien comprendre le sens d'une telle transmission ; 
instruire, c'est donner des outils, des instruments ; c'est donc 
fournir à quelqu'un les outils qui lui permettront de fabriquer 
quelque chose (ce n'est donc aucunement, notons-le, lui fournir la 
choses "toute faite") ; par là, l'instruction a pleinement part au 
projet d'autonomie dont l'enfant est l'objet. S'instruire signifie 
donc acquérir des connaissances, mais ces connaissances elles-
mêmes ne peuvent pas, à proprement parler, être transmises par le 
maître. On peut fournir des outils permettant d'élaborer une 
activité de construction, on ne saurait transmettre une activité de 
construction. Celle-ci devra nécessairement être voulue, désirée, 
par le sujet lui-même. En ce sens, la nature de l'instruction est une 
auto-construction, et toute instruction doit viser l'autonomie. Le 
travail du maître est seulement de donner à l'élève le goût de 
l'étude, de le guider dans ce projet d'émancipation intellectuelle. 
Mais, comme le notait Hegel, il n'est jamais possible d'importer 
brutalement la vérité, de l'extérieur, dans la conscience d'autrui. La 
vérité se mérite, et doit faire l'objet d'une élaboration personnelle 
de la part du sujet. Thomas d'Aquin résumait le problème en ces 
termes : "Le maître ne produit pas la lumière intelligible dans son 
disciple ni ne lui communique directement les formes intelligibles ; 
mais par son enseignement, il pousse son disciple à former lui-
même par la puissance de son esprit les conceptions intelligibles 
dont le maître lui propose les signes extérieurs." 3 C'est donc 

                                     
1  C. Castoriadis, Figures du pensable , op. cit., p. 209. 
2  C. Castoriadis, Figures du pensable, op. cit., p. 209. 
3  Thomas d'Aquin , Somme théologique , Ia Iae qu. 117, art.1, Solution de la 3 è 
difficulté. 
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l'intellect agent de l'élève qui fait l'essentiel du travail. Le maître 
ne peut que l'aider, en lui donnant des exemples, et lui fournissant 
ainsi la matière à partir de laquelle il va lui-même construire les 
formes intelligibles, et en fortifiant son intelligence, c'est-à-dire en 
le faisant raisonner. Il en résulte donc qu'on ne peut s'instruire 
que par soi-même1, et c'est par le dialogue qui oblige chacun à 
fonder ce qu'il dit que s'effectue cette instruction. Se confirme 
ainsi qu'il n'y a pas d'autre moyen d'accéder à la connaissance que 
de penser par soi-même. Cela ne signifie pas que la vérité soit 
individuelle, mais seulement que l'effort personnel est le seul 
moyen d'avancer vers la vérité universelle. Instruire signifie ainsi 
libérer l'autre en l'aidant à penser par soi-même, et à construire 
une connaissance vraie, qui ne sera pas seulement vraie 
objectivement (connaissance vraie), mais aussi subjectivement  
(une vraie connaissance,  que seul son auteur et possesseur sera 
capable de fonder ).   

Il semble donc que, ainsi conçues, instruction et éducation se 
rejoignent dans une finalité commune, qui est de rendre libre. 
Eduquer, c'est élever, comme nous l'enseigne l'étymologie. 
Eduquer un enfant, c'est le faire grandir, l'élever dans son 
humanité, non certes pour l'instrumentaliser, mais au contraire 
pour lui donner les moyens de se passer ultérieurement de son 
maître et de devenir autonome. Eduquer consiste à conduire de la 
nature à la liberté. Pourtant, la confusion entre éducation et 
instruction nous paraît préjudiciable. Et si nous devons réfléchir, 
par exemple, sur la mission essentielle de l'école, il est alors 
nécessaire de  bien distinguer ces deux termes. E. Weil peut nous y 
aider, lorsqu'il écrit : "Il y a par conséquent une place pour 
l'éducation, en plus de l'instruction et au-dessus d'elle. Non que les 
anciens éducateurs  eussent tort ; ils avaient simplement oublié un 
fait : précisément parce qu'ils pensaient toujours aux maux qui 
accablaient la grande majorité de leurs contemporains, ils n'ont 
pas réfléchi à ce qui donnait une signification, une valeur, un sens 
à leur vie. (...) Ils ont négligé ce dont leurs élèves auraient le plus 
besoin une fois libres : la connaissance de ce qu'ils pouvaient faire 
de leur liberté. Ils croyaient que ce savoir viendrait naturellement 
à tout un chacun. Ils n'avaient jamais pensé que l'on dût être 
embarrassé d'avoir trop de temps libre à sa disposition."2  E. Weil 
montre alors que la solution résiderait dans le fait d'"instruire les 
hommes dans l'usage de leur liberté. La réponse est naturelle, 
ajoute-t-il, pour nous autres, vieux maîtres et bons élèves de 
maîtres encore plus vieux. Elle est suprêmement ridicule aussi bien 
                                     
1  C'est déjà ce que montre Platon : "Socrate  (à Alcibiade) : Alors réponds moi donc ; et si 
tu n'apprends pas de toi-même que ce qui est juste est avantageux, ne le crois jamais sur 
la foi d'un autre." Platon, Alcibiade Majeur, 114 d-e. 
2  E. Weil, "L'éducation en tant que problème de notre temps", in : Philosophie et réalité , 
Beauchesne, Paris, 1982, p. 305-306. 
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: vous ne pouvez pas instruire dans l'usage de la liberté, parce que 
tout ce que peut faire l'instruction, c'est rendre la liberté 
possible."1 E. Weil estime que la liberté ne doit pas seulement être 
possible, elle doit aussi être "sensée" : "mais il nous appartenait de 
rendre la liberté sensée, et, s'il en est ainsi, nous devons trouver le 
moyen de faire penser ceux que nous éduquons, et de les faire 
penser pour leur propre compte, aux deux sens de cette expression 
: pour leur propre compte, parce qu'ils auront à construire leur 
propre pensée, et parce que penser doit avoir un sens pour eux, et 
non seulement constituer une valeur commerciale."2 À quelles 
conditions pouvons-nous espérer obtenir pareil résultat ? Selon E. 
Weil, l'entreprise "requiert l'éducation, quelque chose de 
radicalement différent de l'instruction. L'éducation ne serait pas 
positive, elle serait négative. Elle ne montrerait pas où réside le 
sens, mais où le sens ne peut pas être. Elle obligerait chacun à 
admettre sa perplexité, son ennui, son désespoir - non à les 
confesser publiquement à une autorité, à un spécialiste, mais à 
s'avouer à lui-même qu'il est à la recherche de quelque chose qu'il 
n'a pas et qu'il désire plus que tout au monde. Il n'y a pas 
d'impossibilité inhérente à une telle entreprise, ni pour 
l'éducateur, ni pour l'élève ; l'entreprise ne serait pas aisée ; mais 
serait-elle aisée, elle ne vaudrait pas la peine d'être entreprise (...) 
Elle pourrait révéler à l'humanité, qui l'a presque oublié, que la 
pensée est une grande et belle chose en elle-même, que le 
sentiment est noble lorsqu'il n'est pas adultéré par la 
sentimentalité et la possessivité, et que le monde, si seulement on 
ose le regarder, est beau."3 On le voit, l'instruction n'est pas 
dénuée de valeur aux yeux d'E. Weil, bien au contraire, et elle reste 
une condition nécessaire de toute éducation4. Le problème est 
seulement que, comme le dit la citation mise en exergue de notre 
texte, quand l'instruction a fait son oeuvre, "alors le problème 
d'une éducation à la liberté vient au premier plan."  Si l'instruction 
donne à l'homme les moyens de réaliser sa liberté, il reste encore à 
l'aider à donner un sens à cette liberté. Dans le cas contraire, cet 
homme, écrasé par l'ennui et le désespoir, risque de retomber dans 
n'importe quelle situation d'aliénation5, aussi bien au plan 
individuel qu'au plan collectif, c'est-à-dire social et politique.  
                                     
1  E. Weil, Philosophie et réalité , op. cit., p. 306. 
2  E. Weil, Philosophie et réalité , op. cit., p. 306-307. 
3  E. Weil, Philosophie et réalité , op. cit., p. 307. 
4  E. Weil montre les vertus de l'instruction comme telle :" Seule l'instruction peut donner 
l'expérience de la vérité objective, le respect de l'universalité des droits, des devoirs et 
des valeurs, la modestie intellectuelle, lesquels sont indispensables si la liberté de tout 
homme ne doit pas créer une situation où la conception qu'avait le vieux Hobbes de la 
nature humaine, ainsi que les recettes qu'il proposait, seraient de nouveau d'actualité." 
Philosophie et réalité , op. cit., p. 307-308. 
5  C'est que, comme l'indique encore E. Weil, "les hommes qui ne sont pas en mesure 
d'assumer la liberté ont besoin d'un maître. Toute communauté qui met l'efficacité au-
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On voit donc qu'il est nécessaire, quel que soit le mérite de 
l'instruction, de ne pas la confondre avec l'éducation ; l'instruction 
s'adresse exclusivement à l'esprit qu'elle vise à former par 
l'acquisition des savoirs et le libre exercice du jugement ; 
l'éducation, de son côté, s'adresse à l'être tout entier - non 
seulement raison, mais sensibilité, affectivité, sexualité, sens moral, 
sens civique - qu'elle appelle à s'épanouir par la soumission de sa 
conduite à des valeurs. En ce sens, la visée éducative est plus large 
que celle de l'instruction : elle vise l'homme total, dont elle veut 
l'épanouissement intégral. Selon l'expression de Jean-Claude 
Milner, elle est le "processus par lequel un sujet est censé 
s'accomplir entièrement : une perfection absolue dans tous les 
domaines importants."1  Certes, une telle tâche peut bien 
apparaître comme rigoureusement impossible, et plonger les 
enseignants dans le sentiment d'un échec programmé ; la 
conscience professorale étant alors vouée à se muer en conscience 
malheureuse. Mais, comme on l'a dit, "ici se laisse voir l'enjeu du 
débat : même si certains "pédagogues" s'obstinent à répéter, contre 
l'évidence, que pour enseigner les mathématiques à John, il vaut 
mieux connaître John que les mathématiques, l'institution persiste, 
et c'est heureux, à exiger un minimum de compétence scientifique 
de la part de ceux à qui elle confie la charge d'instruire ; mais 
quelles compétences exigerait-on des membres de la "communauté 
éducative" à l'intérieur d'une école dont la principale mission 
serait d'éduquer, alors que l'Etat n'en exige aucune des parents 
auxquels le droit d'élever leurs enfants n'est pas contesté, même 
s'ils sont immoraux, inciviques ou délinquants et dont la 
déchéance n'est pas systématiquement prononcée par les 
tribunaux, même s'ils leur donnent l'exemple de l'ivrognerie ou de 
la débauche?"2  Or la mission première de l'école n'est pas de 
remédier aux carences familiales et sociales en matière 
d'éducation, mais d'éduquer, c'est-à-dire éveiller l'homme en 
l'enfant en lui proposant d'adhérer librement aux valeurs 
fondamentales de la vie humaine, c'est-à-dire des valeurs 
constituées par des fins qui valent absolument, nécessairement, 
universellement, qui partout et toujours sont dignes d'être 
poursuivies par tout être raisonnable.  

Ainsi comprise, l'éducation scolaire comporte deux exigences 
non négociables : les valeurs politiques ou morales proposées par 
l'école doivent pouvoir être celles de tous les citoyens, et non pas 
                                                                                                         
dessus de tout et considère la liberté comme un jouet finira par se voir attribuer un 
maître. L'instruction et le progrès matériel sont d'indispensables conditions préalables. 
Lorsqu'on en fait des fins, il est fort possible qu'ils ne se détruisent pas d'eux-mêmes, 
mais ils pourraient être détruits par l'intermédiaire de l'ennui et du désespoir des 
hommes." E. Weil, Philosophie et réalité , op. cit., p. 308-309. 
1  Jean-Claude Milner, De l'Ecole , Paris, Seuil, 1984, p. 57. 
2  André Perrin, Inspecteur pédagogique régional, "Education et instruction", in Revue 
des professeurs de philosophie de l'enseignement public . 
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seulement d'une partie d'entre eux. En d'autres termes, la morale 
enseignée par l'école ne peut être qu'une morale dégagée de toute 
option religieuse, morale ou politique (au sens partisan), c'est-à-
dire idéologique, mais une morale universellement valable, c'est-à-
dire fondée sur la seule raison. Seconde exigence : fondées sur la 
seule raison, les valeurs de l'école doivent être proposées à la 
raison et à elle seule, ce qui exclut qu'on leur donne un fondement 
religieux, ou qu'on cherche à les imposer par la médiation des 
sentiments ou des émotions. "Ainsi donc, que l'école instruise ou 
qu'elle éduque, elle ne doit enseigner que ce qui peut se fonder en 
raison et elle ne doit s'adresser qu'à la raison de ceux qu'elle 
enseigne." 1 Vouer les enfants à la seule puissance de la raison et à 
la seule contrainte de la vérité, telle est la mission de l'école, mais 
aussi, en fin de compte, de toute éducation bien pensée. 

 
La constitution pulsionnelle native du petit d'homme 
Mais si le processus éducatif se voit ainsi téléologiquement 

orienté, c'est qu'il implique un point de départ, et un point 
d'arrivée, au moins virtuel, sous la forme d'un idéal régulateur, 
d'une Idée au sens kantien 2 . Si nous avons vu à quelle finalité 
tend l'éducation (faire de l'enfant un être autonome), il reste à 
prendre en considération ce qu'est l'enfant, dans son immédiateté, 
dans sa "nature" (si tant est que ce terme convienne, nous l'avons 
vu) première. Sur ce point, les philosophes de la tradition classique 
ont insisté sur le non-développement natif de la raison chez 
l'homme, à l'époque de la petite enfance. Certes, comme 
l'indiquent Rousseau, et Kant après lui, l'enfant n'est ni bon ni 
mauvais3 (les jugements de valeur morale n'ont aucun sens, 
appliqués à un être qui n'a pas encore développé sa raison), mais il 
est un fait que l'enfant est d'emblée sous la contrainte de désirs, de 
pulsions, non rationnelles et non raisonnables. A propos de cette 
situation, Kant peut écrire : l'homme "contient en lui-même à 
l'origine des impulsions menant à tous les vices, car il possède des 

                                     
1  A. Perrin, op. cit. 
2  Kant, Réflexions sur l'éducation , tr. fr. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1966, p. 75 : "Une 
Idée n'est rien d'autre que le concept d'une perfection, qui ne s'est pas encore rencontrée 
dans l'expérience. Par exemple l'Idée d'une République parfaite, gouvernée d'après les 
règles de la justice ! Est-elle pour cela impossible ? Il suffit d'abord que notre Idée soit 
correcte pour qu'ensuite elle ne soit pas du tout impossible, en dépit de tous les obstacles 
qui s'opposent encore à sa réalisation (...) Et l'Idée d'une éducation, qui développe toutes 
les dispositions naturelles en l'homme, est certes véridique."  
3 E. Weil le montre bien : " L'homme n'est pas naturellement  bon, il n'est pas non plus 
naturellement  mauvais ; plus exactement, celui qui possèderait l'une ou l'autre de ces 
qualités comme on possède des qualités physiques ne serait pas un homme, mais une 
bête ou un dieu. L'individu doit pouvoir être amené au bien, il doit être éduqué - et donc 
pouvoir l'être - pour vouloir le bien et pour fuir le mal ; abstraction faite de cette 
éducation, il n'est ni bon ni mauvais, il est, comme on dit, amoral, non immoral, parce 
que cette abstraction fait de lui un animal." E. Weil, Philosophie morale , Paris, Vrin, p. 
19. 
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penchants et des instincts qui le poussent d'un côté, bien que la 
raison le pousse du côté opposé." 1 Le problème est précisément 
que, chez l'enfant, le non développement de la raison lui interdit 
de s'opposer efficacemement à l'exigence pulsionnelle.  

C'est cette même situation qui se trouve décrite par Freud : 
l'enfant est sous la domination du "principe de plaisir", alors qu'il 
doit nécessairement accéder à un stade où il se situe par rapport 
au "principe de réalité". A cet égard, Freud serait d'accord pour 
voir dans un tel passage la finalité, mais aussi sans doute la 
difficulté, de toute éducation digne de ce nom. L'enfant est tout 
d'abord sous l'emprise du principe de plaisir, qui le fait rechercher 
toutes les sources de plaisir, quelles qu'elles soient ; mais ce stade 
du narcissisme primaire n'a qu'un temps. Il n'est pas possible, pour 
l'individu, de ne pas accepter, à un moment ou à un autre, de se 
confronter à la réalité, qui s'impose nécessairement, d'emblée, 
comme source de déplaisir, ne serait-ce que parce qu'elle 
n'autorise plus systématiquement la satisfaction des exigences 
pulsionnelles du premier âge. Comme l'écrit Freud, "le principe de 
l'évitement de déplaisir domine l'agir humain jusqu'à ce qu'il soit 
remplacé par le principe meilleur de l'adaptation au monde 
extérieur. Parallèlement à la domination progressive du monde par 
l'homme, a lieu une évolution de sa conception du monde, qui 
s'écarte de plus en plus de la croyance primitive à la toute-
puissance..."2 Qu'il le veuille ou non (et l'enfant ne le veut pas 
spontanément), l'enfant doit renoncer, tôt ou tard, à ce que Freud 
appelle l'"omnipotence narcissique infantile" , situation fantasmée 
de toute-puissance qui caractérise le stade primaire de l'auto-
érotisme. Cet "état" narcissique premier correspond à la croyance 
de l'enfant à la toute-puissance de ses pensées. Sans aucun doute, 
le rôle de l'éducation est d'amener l'enfant à renoncer à un tel 
fantasme d'omnipotence. Ici, semble se dessiner un accord, au 
moins de principe, sur les enjeux ultimes de l'éducation, entre les 
éducateurs, (quels qu'ils soient),  et les psychanalystes. Mais, au-
delà de cette conjonction de principe, en quoi la psychanalyse 
peut-elle nous aider à mieux comprendre le sens et l'enjeu du 
processus éducatif, dont nous venons de rappeler la nécessité chez 
l'homme ?  

Avant d'effectuer la confrontation entre les deux  projets de sens 
que constituent l'éducation et la psychanalyse, notons l'étonnante   
rencontre entre le philosophe et le clinicien sur l'extraordinaire 
difficulté de la tâche éducative ; ainsi, Kant note-t-il : " L'éducation 
est le plus grand et le plus difficile problème qui puisse être 

                                     
1  Kant, Réflexions sur l'éducation, op. cit., p. 141. 
2  Freud, "L'intérêt de la psychanalyse", op. cit., p. 209. 



 
14 

proposé à l'homme."1 Or, de son côté, Freud estime que éduquer 
(Erziehen ), soigner (Kurieren ) et gouverner (Regieren ) comptent 
au nombre des "métiers impossibles."2 Mais Freud n'a pas expliqué 
pourquoi ces tâches sont impossibles. 

En quoi donc, aux yeux de Freud, l'éducation peut-elle être 
considérée, au même titre que l'analyse elle-même, comme une 
tâche proprement irréalisable ?  Les quelques textes où Freud 
aborde cette question portent sur la constitution psychique 
originaire de l'enfant. Ainsi, dans un texte comme les Trois essais 
sur la sexualité , véritable manifeste de la sexualité infantile, Freud 
montre que l'enfant est un "pervers polymorphe" soumis à la 
toute-puissance du principe de plaisir ; cette domination d'une 
exigence pulsionnelle incontrôlée se manifeste, avons-nous vu, 
sous la forme de ce que Freud appelle l'"omnipotence narcissique 
infantile". L'enfant, à ce stade primitif, ne vise qu'à la décharge 
brute de la tension née de l'accumulation de l'intensité 
pulsionnelle, et ce, au moyen d'une satisfaction éprouvée sur tous 
les organes corporels de nature à constituer autant de "zones 
érogènes. " C'est sur ce polymorphisme pervers que doit porter 
l'effort éducatif ; certes, il y a là une difficulté préjudicielle 
considérable : le caractère à certains égards "inéducable" de la 
pulsion, sur lequel nous reviendrons. La pulsionnalité 
fondamentale de l'être humain nous confronte ainsi au paradoxe 
constitutif du projet éducatif : c'est parce que l'homme commence 
par être un être pulsionnel qu'il doit être éduqué, mais c'est 
précisément cette pulsionnalité native qui résiste ultimement à la 
transformation et à la sublimation visées par l'éducation.  

C'est bien la sauvagerie initiale des pulsions archaïques, 
constituant le fond de l'inconscient, qu'il s'agit en tout cas de 
domestiquer, et c'est la tâche de l'éducation que d'assumer ce 
projet ; rien ne peut s'y substituer, et toute démission dans ce 
domaine encourt le risque de voir la personnalité du sujet 
débordée par des revendications pulsionnelles "sauvages" 
auxquelles, faute d'organisation et de structuration précoce de la 
personnalité, il sera incapable de faire face. Tout fantasme 
d'"innocence originaire", dans ce domaine, se paie au prix fort ; 
comme Freud l'a suffisamment montré, l'enfant n'est pas ce petit 
être innocent et inoffensif qu'une certaine imagerie se plaît, 
aujourd'hui encore (aujourd'hui plus que jamais ?), à se 
représenter. La représentation que nous nous faisons de l'homme, 
                                     
1  Kant, Réflexions sur l'éducation, op. cit., p. 77 . Kant ajoute, à titre d'explication : "En 
effet, les lumières dépendent de l'éducation et à son tour l'éducation dépend des 
lumières." Ibid. p. 77. Il y a là un cercle , qui semble rendre insoluble le problème posé 
par la nécessité d'éduquer l'homme.  
2  Freud, "Analyse terminale et interminable" (1937), sect. VII, GW,  XVI, 94. Cette idée 
avait déjà été exprimée dans la préface écrite par Freud pour le livre d'Aichhorn , 
Verwahrloste Jugend , où elle est présentée par Freud comme un "mot pour rire" 
(Scherzwort ). 
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d'une manière générale, doit être sans complaisance ; dans ce souci 
de lucidité, la psychanalyse peut nous aider : " La part de vérité 
que dissimule tout cela, écrit Freud, et qu'on nie volontiers se 
résume ainsi : l'homme n'est point cet être débonnaire, au coeur 
assoiffé d'amour, dont on dit qu'il se défend quand on l'attaque, 
mais un être, au contraire, qui doit porter au compte de ses 
données instinctives une bonne somme d'agressivité. Pour lui, par 
conséquent, le prochain n'est pas seulement un auxiliaire et un 
objet sexuel possibles, mais aussi un objet de tentation. L'homme 
est, en effet, tenté de satisfaire son besoin d'agression aux dépens 
de son prochain, d'exploiter son travail sans dédommagement, de 
l'utiliser sexuellement sans son consentement, de s'approprier ses 
biens, de l'humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser 
et de le tuer. Homo homini lupus : qui aurait le courage, en face de 
tous les enseignements de la vie et de l'histoire, de s'inscrire en 
faux contre cet adage ?" 1  

C'est bien sur la base de ce constat de la pulsionnalité 
fondamentale du petit d'homme que tout projet éducatif doit 
s'étayer. Il est vrai que, mesuré à pareille aune, une telle entreprise 
peut bien raisonnablement sembler vouée à l'échec. Le parcours à 
la fois psychique, affectif, intellectuel et social que l'enfant doit 
réaliser est; quand on y songe, proprement sidérant. Dans l'Abrégé 
de psychanalyse , Freud montre que l'enfant est ce "petit primitif" 
qui doit devenir en quelques années un être civilisé : " En peu 
d'années, le petit être primitif doit se transformer en être humain 
civilisé et avoir traversé, dans un temps invraisemblablement 
court, une immense partie de l'évolution culturelle humaine. Ce 
phénomène est rendu possible par des prédispositions 
héréditaires, mais ne se réalise presque jamais sans le concours de 
l'éducation et de l'influence parentale. Educateurs et parents en 
tant que précurseurs du surmoi restreignent, au moyen 
d'interdictions et de punitions, l'activité du moi et favorisent ou 
même imposent l'instauration des refoulements." 2 L'éducation 
doit donc viser à restreindre les prétentions exorbitantes des 
pulsions dont l'enfant est le siège par un système de régulations et 
d'interdits, de règles, de principes, imposés par les parents : 
"L'éducation "culturo-parentale" agit comme une inhibition, par 
interdits et - ce qui ne revient pas au même, sanctions ou punitions 
- qui imposent le refoulement. Bref, ce sont des opérateurs 
surmoïques, ou plus précisément des embrayeurs du surmoi." 3 
L'éducation va en effet consister essentiellement, d'un point de vue 
strictement psychanalytique, à donner à l'enfant les moyens de se 
défendre contre les exigences pulsionnelles issues du çà , et qu'il 

                                     
1  Freud, Malaise dans la civilisation , p. 64-65. 
2  Freud, Abrégé de psychanalyse , tr. fr. A. Berman, Paris, Gallimard, 1967, p. 56. 
3  P.L. Assoun, Psychanalyse , Paris, PUF, 1997, p. 620. 
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ne peut pas encore maîtriser lui-même, dans la situation de 
prématuration affective et de "détresse" où il se trouve. Il est donc 
nécessaire que l'enfant "intériorise" l'interdit proféré par les 
parents, et se constitue ainsi un "surmoi" (une sorte de conscience 
morale), destiné à s'imposer aux pulsions archaïques des processus 
primaires. Dans les Nouvelles conférences , Freud écrit : l'enfant 
"doit apprendre à dominer ses pulsions et à s'adapter au milieu 
social. L'enfant ne parvient pas de lui-même à se modifier ainsi ; il 
faut que l'éducation pour une grande part l'y contraigne. Rien 
d'étonnant à ce que souvent cette tâche ne soit qu'incomplètement 
réalisée. Chez bien des enfants, et à coup sûr chez tous les futurs 
malades, s'observent, dès l'enfance, avant l'époque de la puberté, 
certains troubles névrotiques qui donnent bien du fil à retordre 
aux parents et aux médecins." 1  

L'enfant doit donc être éduqué, quoi qu'il arrive, et toute 
éducation digne de ce nom implique un minimum de contrainte 
imposée aux exigences sans limites de l'inconscient. Toute 
éducation doit contraindre, même s'il n'est pas sûr, que, pour 
autant, l'éducation sera réussie. Comme le note le philosophe J.F. 
Lyotard, "toute éducation est inhumaine puisqu'elle ne va pas sans 
contrainte et terreur, j'entends la moins contrôlée, la moins 
pédagogique, celle que Freud nomme castration et qui lui fait dire, 
à propos de la "bonne manière" d'élever les enfants, que, de toute 
façon, ce sera mal (proche en cela de la mélancolie kantienne). Et 
inversement, tout ce qui, dans l'institué peut, à l'occasion, percer 
de détresse et d'indétermination est si menaçant que l'esprit 
raisonnable ne peut manquer d'y redouter, à juste titre, une 
puissance inhumaine de dérèglement." 2  

Toutes ces difficultés ne sauraient pourtant invalider le projet 
éducatif, bien au contraire. La psychanalyse nous permet plutôt 
d'en éclairer les conditions. D'où vient la difficulté presque 
insurmontable de la tâche éducative ? "Il semble, répond C. 
Castoriadis, que nous pourrions évoquer une raison assez forte, 
rendant au moins la psychanalyse et la pédagogie presque 
impossibles : c'est que les deux visent à changer les êtres humains. 
" 3  Mais la question est alors de savoir en quel sens il convient de 
"changer" les êtres humains ; la réponse freudienne n'est pas 
absolument déterminée. Contrairement à ce qu'une formule 
souvent citée pourrait laisser penser (Wo es war, soll Ich werden,  
où était ça, Je dois devenir  4), il ne saurait s'agir de substituer 
purement et simplement (si tant est que cela aurait un sens) le 

                                     
1  Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 194 (tr. modifiée). 
2  J.F. Lyotard, L'inhumain, op. cit., p. 12-13. 
3  C. Castoriadis, Le monde morcelé , Paris, Seuil, 1990, p. 142. 
4  Freud, Nouvelles leçons d'introduction à la psychanalyse  (1933). 
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conscient à l'inconscient 1 . L'objectif de l'analyse n'est pas en effet 
d'éliminer une instance psychique au profit d'une autre, mais bien 
plutôt de modifier le Je, ou le conscient,  dans le sens où il 
devienne capable de recevoir et d'admettre les contenus de 
l'inconscient, "en les réfléchissant et en devenant capable de 
choisir lucidement les impulsions et les idées qu'il tentera de 
mettre en place. En d'autres termes, le Je a à devenir une 
subjectivité réfléchissante, capable de délibération  et de volonté." 
(Castoriadis, id). Il s'agit moins de condamner dogmatiquement le 
désir que de tenter de l'éduquer ; c'est pourquoi la psychanalyse et 
l'éducation ont partie liée. La pulsionnalité fondamentale de l'être 
humain n'est pas une raison de désespérer de l'homme ; bien au 
contraire, car ce serait oublier que l'homme travaille, invente, rêve, 
construit, crée grâce à ses contenus inconscients. Un homme dont 
l'inconscient aurait été totalement asséché ne serait plus un 
homme, dans la stricte mesure où ses capacités de création, et 
d'auto-création, d'auto-engendrement, bref, d'autonomie lato 
sensu , seraient totalement détruites.  

 
Questions de méthode 
Le nécessaire apprentissage, auquel l'enfant doit être soumis, et 

qui consiste à lui apprendre à dominer ses pulsions, constitue une 
part essentielle de l'éducation.  Mais les conditions 
d'intériorisation de l'interdit parental sont multiples et 
difficilement maîtrisables ; de là vient toute la difficulté de la 
tâche. En d'autres termes, selon quelles méthodes le processus 
éducatif doit-il s'éprouver ?  Freud est en tout cas formel sur un 
point : l'enfant doit apprendre à maîtriser l'exigence pulsionnelle 
qui l'habite, et, pour ce faire, l'intervention des éducateurs est 
indispensable : "Tout d'abord, considérons que le but principal de 
toute éducation est d'apprendre à l'enfant à maîtriser ses pulsions : 
impossible en effet de lui laisser une liberté totale, de l'autoriser à 
obéir sans contrainte à toutes ses impulsions. Cela pourrait, certes, 
fournir aux psychologues de l'enfance une expérience très 
instructive, mais la vie des parents deviendrait impossible et le tort 
soit immédiat, soit à venir, causé aux enfants serait considérable. 
L'éducation doit donc inhiber, interdire, réprimer et c'est ce à quoi 

                                     
1  Un tel objectif, estime C. Castoriadis, serait "à la fois inaccessible et monstrueux" : " 
"Inaccessible, puisqu'il ne peut pas exister d'être humain dont l'inconscient a été conquis 
par le conscient, dont les pulsions sont soumises à un contrôle complet par les 
considérations rationnelles, qui a cessé de phantasmer et de rêver. Monstrueux, puisque 
si nous atteignions cet état, nous aurions tué ce qui fait de nous des êtres humains, qui 
n'est pas la rationalité mais le surgissement continu, incontrôlé et incontrôlable de notre 
imagination radicale créatrice dans et par le flux des représentations, des affects et des 
désirs. Au contraire, une des fins de l'analyse est de libérer ce flux du refoulement auquel 
il est soumis  par un Je qui n'est d'habitude qu'une construction rigide et essentiellement 
sociale."  Le monde morcelé, op. cit., p. 144. 
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elle s'est de tout temps amplement appliquée." 1 Nulle ambiguïté 
ici : la tâche éducative comporte une dimension irréductible de 
domestication des pulsions, et rien ne serait plus préjudiciable à 
l'enfant, aux parents, voire à la société, que faire preuve d'un 
laxisme total dans l'éducation des enfants. 

  Freud était conscient des dégâts induits par une éducation 
excessivement sévère (mais il ne semble pas qu'un tel danger 
perdure aujourd'hui ...) 2, aussi bien que par une éducation laxiste, 
où l'enfant est laissé à lui-même, et ainsi confronté, sans défense, à 
ses   propres démons intérieurs. A coup sûr, à vouloir trop bien 
faire, ou à vouloir faire ce que l'on croit être le "bonheur " de ses 
enfants, on risque gros ; moins pour soi-même, du reste, que pour 
les enfants concernés, qui, en fait de "bonheur" , auront surtout à 
affronter l'exigence pulsionnelle immaîtrisable venue du Cà. Les 
défenses qui n'auront pas été intériorisées au moment opportun 
lui feront alors cruellement défaut : exposé à un "inconscient à ciel 
ouvert", l'enfant , ou l'adulte, s'expose à rien de moins qu'au 
risque de la psychose. A un tel risque, où il y va de l'humanité 
même de l'homme, seule une éducation bien pensée, à l'écoute de 
la psychanalyse, peut faire pièce.  

Là encore, certaines thèses freudiennes avaient trouvé une 
manière de prémonition théorique dans les analyses des 
philosophes de la tradition ; de fait, les dégâts induits par une 
éducation trop "libérale" ont été de tout temps repérés, et 
dénoncés, par les penseurs et les philosophes ; c'est le cas de 
Platon, dans sa République, par exemple, mais aussi, beaucoup 
plus tard, de Hegel ; ainsi, ce dernier peut-il écrire : " pour ce qui 
concerne, plus précisément, l'un des côtés de l'éducation, la 
discipline (Zucht ), il ne faut pas permettre à l'adolescent de 
s'abandonner à son bon plaisir ; il doit obéir, pour apprendre à 
commander. L'obéissance est le commencement de toute sagesse ; 
                                     
1  Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 196 (tr. mod.). 
2  A une époque comme la nôtre, où le culte idôlatre de l'enfant, et de la jeunesse en 
général, se voit érigé à la dignité d'un principe pédagogique fondamental, le laisser-faire, 
le consentement résigné, la lâcheté pathétique des adultes et des parents devant les 
exigences sans limites des enfants conspirent à créer une situation de non-éducation, de 
démission totale devant les exigences fondamentales repérées depuis les origines de la 
pensée philosophique comme étant celles de tout projet éducatif cohérent. Nous n'avons 
pas fini de payer le prix de cette lâcheté. Qui sera capable de faire la théorie 
compréhensive  de cet  inexplicable sentiment de culpabilité, de cette inexpiable dette 
que les adultes semblent avoir contractés aujourd'hui à l'égard de la "planète" (comme 
disent les journalistes) enfant ? H. Arendt, il y a déjà un demi-siècle, diagnostiquait 
pourtant déjà quelques effets pervers d'une telle erreur : " C'est le groupe des enfants lui-
même qui détient l'autorité,  qui dit à chacun des enfants ce qu'il doit faire et ne pas faire 
; entre autres conséquences, cela crée une situation où l'adulte se trouve désarmé face à 
l'enfant  pris individuellement et privé de contact avec lui. Il ne peut que lui dire de faire 
ce qui lui plaît et puis empêcher le pire d'arriver." Ibid. p. 232-233.  Et c'est comme une 
remarque de simple bon sens (ce bon sens aujourd'hui oublié) qu'elle ajoute : " Quant à 
l'enfant dans ce groupe, il est bien entendu dans une situation pire qu'avant, car 
l'autorité d'un groupe, fût-ce un groupe d'enfants, est toujours beaucoup plus forte et 
beaucoup plus tyrannique que celle d'un individu, si sévère soit-il." Ibid. p. 233. 
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car, par elle, la volonté qui ne connaît pas encore le vrai, l'objectif, 
et n'en fait pas encore son but, qui, pour cette raison, n'est pas 
encore véritablement subsistante-par-soi et libre, mais bien plutôt 
inachevée, admet-elle en elle la volonté rationnelle qui vient à elle 
de l'extérieur, et fait de celle-ci peu à peu sa volonté. Si, par contre, 
on permet aux enfants de faire ce qui leur plaît, - si l'on commet 
encore, par-dessus le marché, la sottise de leur donner des raisons 
pour leurs caprices, on sombre dans la plus mauvaise manière de 
les éduquer, - alors naît, chez les enfants, la déplorable attitude 
consistant, pour eux, à s'installer dans le bon plaisir particulier, 
dans les bizarreries du jugement, dans l'intérêt égoïste, - la racine 
de tout Mal. Par nature, l'enfant n'est ni bon ni mauvais, puisque, 
pour commencer, il n'a de connaissance ni du Bien ni du Mal. 
Tenir cette innocence ignorante pour un idéal et aspirer à y faire 
retour, serait de la niaiserie ; elle est sans valeur et de courte 
durée. Bientôt, se manifestent dans l'enfant le caprice et le Mal. Ce 
caprice doit être brisé par la discipline, - par elle, ce germe du Mal 
doit être anéanti."1  

Certes, la nécessaire répression des exigences pulsionnelles, dans 
le cadre du processus éducatif, doit s'abstenir de toute sévérité 
excessive ; mais c'est précisément la connaissance de la théorie 
psychanalytique qui est en mesure d'éviter toute erreur de ce 
genre : "Lorsque les éducateurs se seront familiarisés avec les 
résultats de la psychanalyse, ils trouveront plus faciles de se 
réconcilier avec certaines phases du développement infantile, et ne 

                                     
1  Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques , t. III, "Philosophie de l'Esprit", add. 
au § 396 ; tr. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1988, p. 435-436. Hegel se montre extrêmement 
sévère à l'égard d'une pédagogie centrée sur la réalité ponctuelle du moment auquel 
l'enfant est parvenu ; ce que l'on invoque aujourd'hui comme un remède magique censé 
résoudre tous les problèmes, au titre du principe ainsi énoncé : "l'enfant au centre du 
système éducatif", ne trouve guère grâce aux yeux de celui qui ne se présentait pas 
comme un pédagogue patenté, mais comme un "simple" philosophe (de génie il est 
vrai...) : "Mais, comme l'adolescent se tient encore à l'intérieur du point de vue de 
l'immédiateté, la réalité supérieure à laquelle il doit s'élever ne lui apparaît pas sous la 
forme de l'universalité ou de la Chose, mais sous la figure d'un donné, d'un singulier, 
d'une autorité. C'est tel ou tel homme qui forme l'idéal que l'adolescent cherche à 
connaître et à imiter ; c'est seulement sous ce mode concret que, à l'intérieur de ce point 
de vue, l'enfant intuitionne sa propre essence. Il faut donc que ce que l'adolescent doit 
apprendre lui soit donné sur et avec autorité ; il a le sentiment que ce donné est, 
relativement à lui, quelque chose de supérieur. Ce sentiment est à fixer scrupuleusement 
dans l'éducation. C'est pourquoi il faut qualifier de complète absurdité la pédagogie du 
jeu, qui veut que le sérieux soit apporté aux enfants comme un jeu, et adresse aux 
éducateurs l'exigence de se mettre à la portée de l'intelligence enfantine des élèves, au 
lieu de les hisser au niveau de la Chose. Cette éducation par le jeu peut avoir, pour toute 
la vie de l'adolescent, cette conséquence qu'il considère tout avec un esprit méprisant. Un 
aussi triste résultat peut aussi être provoqué par une incitation  à raisonner s'adressant 
aux enfants, telle que celle que recommandent constamment des pédagogues sans 
entendement ; par là, ceux-là acquièrent facilement quelque chose de suffisant. 
Assurément, la pensée propre des enfants doit être éveillée ; mais l'on n'a pas le droit de 
livrer la dignité de la Chose à leur entendement vain, sans maturité." Hegel, Encyclopédie 
des sciences philosophiques , t. III, "La Philosophie de l'Esprit", add. § 396 ; op. cit., p. 
435. 
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risqueront pas entre autres d'exagérer des motions pulsionnelles 
socialement inutilisables ou perverses chez l'enfant. Ils se 
retiendront plutôt d'essayer de réprimer violemment ces motions, 
s'ils apprennent que de telles influences produisent des 
conséquences tout aussi peu désirables que le laisser-faire de la 
méchanceté infantile redoutée par l'éducation. Une violente 
répression de pulsions puissantes exercée de l'extérieur n'apporte 
jamais pour résultat l'extinction ou la domination de ceux-ci, mais 
occasionne un refoulement qui installe la propension à entrer 
ultérieurement dans la névrose. La psychanalyse a souvent eu 
l'occasion d'apprendre à quel point la sévérité inutile et sans 
discernement de l'éducation participe à la production de la 
maladie nerveuse, ou au prix de quel préjudice de la capacité 
d'agir et de la capacité de jouir la normalité exigée est acquise." 1  
L'excès de sévérité dans la répression brutale de l'exigence 
pulsionnelle infantile est pathogène, et c'est là sans aucun doute ce 
qui rend si difficile la tâche éducative. Dans un autre texte, Freud 
confirme ce point : "Mais l'analyse nous a montré que cette 
répression des pulsions était justement la cause des névroses." Et 
de poursuivre : "L'éducation doit donc trouver sa voie entre le 
Scylla du laisser faire et le Charybde de l'interdiction. Si ce 
problème n'est pas insoluble, il convient de chercher "l'optimum" 
de cette éducation, c'est-à-dire la manière dont elle sera le plus 
profitable et le moins dangereuse. Il s'agira de décider ce qu'il faut 
interdire, et ensuite à quel moment et par quel moyen doit 
intervenir cette interdiction. En outre, ne l'oublions pas, les divers 
sujets sur lesquels nous devons agir ont des prédispositions 
constitutionnelles différentes et le comportement de l'éducateur ne 
doit pas être le même envers tous les enfants."2  Les psychanalystes 
S. Lebovici et M. Soulé commentent en ces termes l'exposé freudien 
du problème : faisant tout d'abord observer que "l'affirmation 
selon laquelle le contenu essentiel de l'éducation doit être un 
dressage à la frustration n'est souvent qu'une rationalisation 
masquant des motivations tout à fait étrangères au souci d'adapter 
l'enfant", ils ajoutent : " Mais la privation et la discipline apportent 
un support au Moi dans son effort pour acquérir le contrôle des 
pulsions du Cà, et le Bon Parent, par identification profonde à 
l'enfant, coopère avec le Moi de celui-ci. Certes les frustrations 
infligées à l'enfant peuvent entraîner l'émergence de son 
agressivité, mais cette expression est nécessaire et l'enfant doit en 
apprendre aussi la maîtrise. Il est vraisemblable que les 
éducateurs, ou les parents, qui ne se résolvent jamais à frustrer un 
enfant, ne peuvent pas tolérer l'expression de l'agressivité sans 
doute par une projection sans souplesse sur cet enfant-là. Puisque 

                                     
1  Freud, "L'intérêt de la psychanalyse", in : Résultats, idées, problèmes, I, op. cit., p. 213. 
2  Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 196. 
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vouloir éviter aux enfants la frustration est une utopie, mais 
qu'une frustration trop intense peut prendre la valeur d'un 
traumatisme, une fois reconnues l'inéluctabilité et la valeur 
structurante de la frustration , les seules questions qui se posent 
sont celles des modalités du dosage et de la répartition qui la 
rendent eutrophique ou perturbatrice." 1  L'éducateur doit en tout 
cas se garder de tout excès 2 , de tout extrêmisme, en matière 
d'éducation, et la tâche est rendue plus difficile encore du fait que 
le sujet concerné est constitué, à chaque fois, par un individu 
singulier, incomparable aux autres.  

Encore une fois, Freud avait, plus que tout autre, conscience de 
ce problème, puisqu'il notait lui-même, citant un travail de F. 
Alexander (Psychanalyse de la personnalité totale , 1927), qu'il 
existe "deux types principaux des méthodes pédagogiques 
pathogènes : la sévérité excessive et la tendance à gâter l'enfant." Il 
ajoute qu'"un père "exagérément faible et indulgent" donnera 
ocasion à l'enfant de se constituer un Surmoi excessivement sévère, 
parce qu'un tel enfant, sous l'impression de l'amour dont il est 
l'objet, n'a d'autre issue que de retourner son agression vers 
l'intérieur. Chez l'enfant abandonné, élevé sans amour, la tension 
entre le Moi et le Surmoi tombe, et toute son agression peut se 
tourner contre l'extérieur. Si donc on fait abstraction d'un facteur 
constitutionnel conjectural, on est alors en droit d'énoncer que la 
sévérité de la conscience provient de l'action conjuguée de deux 
influences vitales : en premier lieu de la privation de satisfactions 
                                     
1  S. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de l'enfant par la psychanalyse , Paris, PUF, 
1970, p. 446. Sur ce point, celui des conséquences dommageables pour l'enfant d'une 
éducation excessivement laxiste, tous les analystes semblent tomber d'acoord. Ainsi 
Gérard Mendel peut-il noter de son côté : " (...) ici encore, l'idéal est l'ennemi du bien, car 
en l'absence de toute frustration - chez le nourrisson et le jeune enfant "gâtés" -, le vécu 
coïnciderait précisément avec celui du fantasme, l'objet ne serait plus perçu comme 
différent de soi puisqu'il comblerait automatiquement la demande sans même laisser au 
désir le temps de se mettre en forme et le surinvestissement du Moi-Tout narcissique 
rendrait très difficile ultérieurement au sujet d'accepter la moindre frustration." G. 
Mendel, La Crise de génération. Etude sociopsychanalytique , Paris, Payot, 1969, p. 67. 
2  Comme le précise G. Mendel, " C'est précisément le bonheur ressenti dans la relation à 
la mère gratifiante qui permet au Moi d'accepter l'existence du monde objectal. Ce 
bonheur, il en faut "ni trop ni trop peu" : "trop", le sujet se fixerait à cette phase et la 
maturation se trouverait bloquée , "trop peu", et le sujet régresserait au stade du Moi-
Tout, refusant le monde objectal au profit du fantasme." G. Mendel, La Crise de 
génération , op. cit., p. 68, n. 1. Ces remarques permettent de mieux comprendre le 
pessimisme freudien en matière d'éducation. Le fait est que, dans ce domaine, le risque 
d'échec est important, et gravissime par ses conséquences. Ainsi, pour ce qui concerne la 
tentation pour la mère de surprotéger son enfant, on méditera l'analyse de G. Mendel :" 
Qui vise à la satisfaction totale, ou plutôt qui ne peut - faute d'appui paternel - résister à 
la nostalgie de la satisfaction totale, échouera finalement sur les rivages de la Psychose ; 
la Psychose qui, rappelons-le, est avant tout un mode de défense contre une angoisse elle 
aussi totale. Ainsi, en l'absence de l'image paternelle, le destin du désir incestueux est la 
Psychose, - c'est-à-dire la fin de l'homme et la fin de la société. Le tabou de l'inceste, 
l'interdit de l'inceste, sont les apports socio-paternels indispensables pour éloigner ou 
dissoudre en même temps que le désir incestueux la nostalgie d'un retour en arrière total 
vers l'extase, l'illimité, l'Absolu, la magie, le nirvâna, la mégalomanie." G. Mendel, La crise 
de génération , op. cit., p. 51. 
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instinctuelles, laquelle déchaîne l'agressivité ; et en second lieu de 
l'expérience de l'amour, laquelle fait retourner cette agression à 
l'intérieur et la transfère au Surmoi." 1  En vérité, la relation entre 
la sévérité de l'éducation reçue et la constitution de la conscience 
morale n'est pas uniforme ni universelle, mais peut connaître 
toutes sortes de variations  : "L'expérience toutefois nous enseigne 
que la sévérité du Surmoi qu'élabore un enfant ne reflète 
nullement la sévérité des traitements qu'il a subis. La première 
semble indépendante de la seconde, un enfant élevé avec une très 
grande douceur pouvant élaborer une conscience morale 
extrêmement rigoureuse. Il serait faux pourtant de vouloir 
exagérer cette indépendance, car il n'est jamais difficile de se 
convaincre que la rigueur de l'éducation exerce également une 
forte influence sur la formation du Surmoi infantile. Nous en 
arrivons à la conclusion que des facteurs constitutionnels innés et 
des influences du milieu, de l'ambiance réelle, concourent à cette 
formation et à la naissance de la conscience. Ce fait n'a rien 
d'étrange ; il constitue la condition étiologique générale de tous les 
processus de cet ordre." 2 L'embarras de Freud, ici, pour 
débrouiller avec exactitude l'influence respective des différents 
facteurs entrant en ligne de compte dans l'élaboration de la 
conscience morale, est manifeste ; il faut admettre, en effet, la 
pluralité des paramètres efficaces. Mais, tout de même, l'existence 
d'une relation entre l'éducation reçue et l'organisation de la 
personnalité globale, et singulièrement la physionomie du Surmoi 
constitué, ne fait aucun doute ; seule la nature exacte de cette 
relation reste à préciser.  

Mais la psychanalyse attire au moins notre attention sur un fait 
important, dans la relation éducateur-éduqué : "il apparaît que 
l'éducateur - et plus particulièrement le parent - tend à projeter 
sur l'enfant son Idéal du Moi et qu'ainsi il risque d'introduire dans 
la relation éducative toutes les vicissitudes de sa propre histoire et 
les avatars de la confrontation entre l'aspect mégalomaniaque de 
son idéal du Moi et la sévérité de son Surmoi." 3 Dans sa relation 
avec l'éduqué, l'éducateur transmet plus que ce qu'il croit 
transmettre, et s'offre en modèle d'identification. "On comprend 
donc que la relation éducative, mode d'aménagement des parents 
aux prises avec leurs fantasmes propres, leur investissement de 
l'enfant comme objet narcissique et la réalité-enfant, soit, elle-
                                     
1  Freud, Malaise dans la civilisation , p. 88, note (2). 
2  Freud, Malaise dans la civilisation , p. 88. 
3  S. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de l'enfantt par la cpsychanalyse, op. cit.,  p. 
424.  Comme l'indiquent les auteurs : "L'attitude éducative est donc en réalité réponse 
pseudo-délibérée au remaniement qu'introduit chez les parents la réalisation qu'est 
l'enfant, du désir d'avoir un enfant, et son aménagement se fait en fonction des 
possibilités de relations objectales des parents, des caractéristiques de ces relations 
objectales, de la qualité de leur Idéal du Moi individuel et culturel et de la rigidité ou de 
la souplesse de leur Surmoi." Ibid. op. cit., p. 436-437. 
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même, un compromis." 1 la relation enfants-parents ne semble pas 
pouvoir faire l'économie d'un investissement fantasmatique, de 
nature à influer directement sur le processus éducatif ; l'ironie de 
l'histoire veut qu'aujourd'hui, le plus grand danger, dans ce 
domaine, soit moins celui représenté par l'excès de sévérité 
parentale, que par le doute chronique qui ronge nombre de 
parents en quête d'une éducation parfaite, tant l'investissement 
narcissique de l'enfant est considérable. Il en résulte la "réification 
du rôle parental", la croyance en une "science de l'éducation", 
ultime avatar, pathétique et dérisoire, du positivisme ambiant 
généralisé à la totalité des secteurs de l'existence humaine, et qui 
induit "la notion si répandue que la bonne qualité parentale 
s'enseigne et s'acquiert et justifie la demande d'aide en ce 
domaine. Il semble que ces parents, qui se veulent parfaits et 
estiment avoir le droit à ce qu'on leur enseigne à le devenir, 
utilisent leur rôle de parent et leur fonction éducative comme 
contre-investissement et formation réactionnelle." 2 Dans un tel cas 
de figure, le thérapeute doit s'abstenir de répondre trop vite aux 
sollicitations des parents, dont l'empressement peut bien cacher 
des motivations inconscientes moins désintéressées ; comme 
l'indique bien M. Mannoni, "La psychanalyse nous apprend qu'il 
est vain de prendre un symptôme à la lettre, car c'est toujours 
d'autre chose qu'il s'agit. A intervenir dans la plainte parentale par 
des recettes éducatives, on ne sait pas toujours ce que l'on fait, 
puisqu'on ne sait pas ce que sous-entend leur demande. A 
mobiliser éducateurs, parents et fratrie autour du symptôme d'un 
enfant difficile, non seulement on ne rend pas service à ce dernier, 
mais on risque un déplacement ou une accentuation de ses 

                                     
1  S. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de l'enfant par la psychanalyse, op. cit., p. 434. 
Les auteurs rappellent à ce sujet le cas de figure de la "totale assimilation mère-enfant, 
antinomique de toute relation éducative puisqu'il n'y a pas reconnaissance de l'objet, 
sans quoi ne pourrait se comprendre la cédation du symptôme dans le moment même où 
la mère opère une distanciation." Op. cit., p. 434. 
2  S. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de l'enfant par la psychanalyse , op. cit., p. 
435. La formation réactionnelle constitue un contre-investissement permanent, qui 
aboutit à changer la structure de la personnalité. C'est pourquoi elle contribue souvent à 
la constitution de traits de caractère. Rappelons ici que la formation réactionnelle est 
définie comme "attitude ou habitus psychologique de sens opposé à un désir refoulé, et 
constitué en réaction contre celui-ci (pudeur s'opposant à des tendances exhibitionnistes 
par exemple). En termes économiques, la formation réactionnelle est un contre-
investissement d'un élément conscient, de force égale et de direction opposée à 
l'investissement conscient. Les formations réactionnelles peuvent être très localisées et se 
manifester par un comportement particulier, ou généralisées jusqu'à constituer des traits 
de caractère plus ou moins intégrés à l'ensemble de la personnalité." J. Laplanche et J.B. 
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse , Paris, PUF, 1967, entrée : "formation 
réactionnelle", p. 169. Comme exemple de formation réactionnelle ne présentant pas la 
généralité de trait de caractère, mais se limitant à des relations tout à fait électives, Freud 
lui-même cite le cas suivant : "Par exemple la femme hystérique qui traite ses enfants, 
qu'au fond elle hait, avec une tendresse excessive, n'en devient pas pour autant plus 
aimante, dans l'ensemble, que d'autres femmes, ni même plus tendre pour d'autres 
enfants." Freud, Inhibition, symptôme et angoisse , tr. fr. M. Tort, Paris, PUF, 1965, p. 86. 
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troubles. Le psychanalyste se doit de rester à sa place pour 
permettre au sujet d'accéder à sa vérité, à travers des révoltes et 
des oppositions. La cure psychanalytique ne peut se faire 
correctement, que si, dans le vie, le sujet se heurte à la loi des 
parents, à la loi de l'école, etc. A vouloir le soustraire à une rigueur 
nécessaire, on va dans le sens de sa maladie et on empêche tout 
progrès." 1  Un situation idéale voudrait que tout parent soit déjà 
au fait de sa propre personnalité inconsciente avant 
d'entreprendre quelque tâche éducative que ce soit. Car sans doute 
faut-il accepter ici, non sans humilité, cette vérité selon laquelle il 
est pratiquement impossible de mettre entre parenthèses sa propre 
enfance, et la personnalité actuelle qu'elle a contribué à constituer, 
lorsqu'on se trouve soi-même en position de parent, ou 
d'éducateur. Comme le remarque Merleau-Ponty, " Le souvenir de 
leur propre enfance commande doublement la conduite des 
parents à l'égard de leurs enfants :  

1) Ils s'identifient avec leurs propres parents, d'où conduite 
d'autorité, de répression ; 

2) Ils s'identifient avec leurs enfants ; d'où conduite de 
complicité, de solidarité. 

L'une ou l'autre de ces identifications peut constamment 
prévaloir ; en général, elles surgissent tour à tour chez le même 
adulte et provoquent la contradiction, l'ambivalence 
caractéristique des rapports adultes-enfants." 2 

De fait, et d'une manière générale, un aspect essentiel de la 
difficulté de la tâche éducative tient au risque de projection, qui 
lui est inhérent, de la part des parents ; ceux-ci tendent 
spontanément à "idéaliser" leur enfant, et à attendre de son 
développement futur une gratification narcissique, voire une 
réparation narcissique, qui revient à instrumentaliser l'enfant, fût-
ce au nom des meilleures intentions du monde !  Beaucoup de 
parents se "réalisent" ainsi par procuration à travers leurs enfants, 
sur lesquels ils font peser un fardeau parfois insupportable. Car 
l'enfant, pris dans le désir maternel, par exemple, éprouvera les 
plus grandes difficultés à conquérir son autonomie ; les mères 
surprotectrices, qui "couvent" à l'excès leur enfant, leur interdisent 
ainsi toute évolution normale. Comme on l'a noté, "si 
l'omnipotence symbiotique s'installe (dans la relation entre la 
mère et l'enfant), elle "prive le moi de l'enfant de dire non à l'objet 
et donc oui à lui-même." " 3  Il faudrait pouvoir décrire ici, en 
détail, l'enchevêtrement extrêmement complexe des motivations 

                                     
1  M. Mannoni, L'enfant arriéré et sa mère. Etude psychanalytique , Paris, Seuil, 1964, p. 
142, n. 1. On ne saurait dire, avec plus de fermeté, la nécessité de confronter l'enfant au 
principe de la Loi et de l'interdiction. Nous reviendrons sur ce thème. 
2  Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952, 
Verdier, 2001, p. 108. 
3  A. Green, Le travail du négatif , Paris, Minuit, 1993, p. 370. 
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inconscientes qui s'immiscent dans la relation entre les parents et 
leur enfant. Ce n'est pas le lieu de cette explicitation, mais il faut 
au moins noter l'ambivalence de la relation parentale aux enfants. 
Cette ambivalence trouve son origine dans la situation prénatale, 
dès lors que la naissance de l'enfant est précédée par le désir des 
parents, dont la teneur de sens précise déterminera l'ensemble du 
rapport qu'ils instaureront avec leur enfant. Comme l'explique M. 
Mannoni, psychanalyste spécialisée dans le traitements des enfants 
psychotiques, "Ce qui se dégage, c'est la manière dont un enfant 
est marqué, non seulement par la façon dont il est attendu avant 
sa naissance, mais par ce qu'il va ensuite représenter pour l'un et 
l'autre parent en fonction de l'histoire de chacun d'eux. Son 
existence réelle va se heurter ainsi aux projections parentales 
inconscientes d'où viennent les malentendus. Si l'enfant a 
l'impression que tout accès à une parole vraie lui est barré, il peut 
dans certains cas rechercher dans la maladie une possibilité 
d'expression. Lorsque, dans la cure psychanalytique, on situe dès 
le départ parents et enfants face au problème du désir dans la 
relation de chacun à l'Autre, on obtient des parents une mise en 
question d'eux-mêmes dans leur histoire - et de l'enfant sollicité en 
tant que sujet, on obtient un discours parfois étonnamment 
articulé. Ceci pose le problème du langage dans un certain mode 
de relation à l'Autre et à soi-même. La rupture avec un discours 
que l'on peut qualifier d'aliéné, dans la mesure où il est celui des 
autres et de l'opinion, représente pour le sujet une aventure 
pénible. Le rôle de l'analyste est de l'aider à assumer cette 
aventure." 1  

De son côté, Merleau-Ponty explique clairement ce phénomène 
d'ambivalence dans la relation des parents à leurs enfants : " On 
note souvent, écrit-il, tout de suite après la naissance, un sentiment 
d'étrangeté, d'irréalité. On le comprend en considérant que 
l'enfant, malgré une vie prénatale relativement autonome, était 
partie intégrante de la mère, sa possession. Dès la naissance, il 
n'est plus à elle, il lui échappe, elle ne peut plus le sentir au même 
degré comme "sien" (... ) Ces sentiments (...) s'expliquent par le fait 
que l'enfant passe de la condition d'enfant imaginaire à qui toutes 
les possibilités étaient ouvertes à la condition d'enfant réel qui ne 
peut pas réaliser toutes les imaginations et surtout pas toutes à la 
fois. C'est la différence entre la multiplicité des possibles et le réel 
unique. Il s'ensuit toujours une sorte d'appauvrissement, 
accompagné d'une déception (...) . Il faut à la mère un temps 
variable, quelquefois assez long, pour prendre possession de son 
enfant, pour l'identifier et l'aimer comme sien, tel qu'il est. La 
relation de mère à enfant n'est que pour une part assez faible 

                                     
1  M. Mannoni, L'enfant, sa "maladie" et les autres. Le symptôme et sa parole , Paris, Seuil, 
1967, p. 63-64. 
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relation instinctive : c'est une relation humaine." 1  C'est pourquoi 
la relation de la mère à son enfant est complexe, un peu plus que 
ne le sont les relations humaines en général, et marquée du sceau 
de l'ambivalence ; et le rapport mère-enfant est particulièrement 
exposé à toutes sortes de troubles : "mais les troubles majeurs, 
précise encore Merleau-Ponty, proviennent évidemment de la 
façon dont elle envisage ses rapports avec l'enfant lui-même. Ce 
rapport est essentiellement ambivalent : elle possède l'enfant, mais 
elle en est aussi possédée. Il déclenche en elle toutes sortes de 
sentiments positifs et négatifs :  

- positifs  : cet enfant est en quelque sorte le but de sa vie, sa 
justification ; il lui fait sentir sa vie à elle comme nécessaire. De 
plus, la grossesse transforme une femme en une "valeur" toute 
faite, indépendamment de ses mérites propres. (...) 

- négatifs  : mais en même temps, il lui faut renoncer à beaucoup 
de projets personnels, supporter la fatigue et la crainte de la 
déformation. Elle sent que cette opération mystérieuse se passe en 
elle et la met en danger (symétrie entre naissance et mort). 

De plus, cette situation dure, situation qu'elle ne contrôle pas et 
dont il faut passivement attendre le déroulement ; elle 
s'accompagne de toutes espèces de fantasmes. L'enfant est imaginé 
tantôt comme un héros, tantôt comme un monstre, destiné à être 
le plus heureux ou le plus malheureux des êtres. Souvent, elle 
ressent avec acuité la signification de cette naissance et les 
modifications qu'elle apportera dans sa vie." 2  

A ces considérations concernant le rapport de la mère à son 
enfant, il conviendrait d'ajouter quelques remarques portant sur la 
relation du père à son enfant, et à son rôle dans l'éducation. Car, 
comme on le sait, Freud s'est attaché à différencier avec finesse les 
rôles respectifs de la mère et du père. Merleau-Ponty rapporte à ce 
sujet que "l'attitude du père à l'égard de ses enfants est aussi 
ambivalente que celle de la mère. Il s'identifie avec l'enfant et 
oscille entre la domination et le sacrifice ; comme dans toute 
identification, il y a des éléments sado-masochistes dans son 
comportement. Il sent l'enfant comme un second lui-même qui, 
puisqu'il fait partie de lui, le compromet par ses actes et doit être 
réprimandé. Mais la punition le frappe lui-même, puisqu'il s'est 
identifié à l'enfant. On voit souvent ces parents irrités contre leurs 
enfants, tendant à les réprimander, mais qui font bloc avec lui, dès 
qu'autrui veut intervenir. Cependant, les problèmes du père ont 
une acuité moindre que ceux de la mère, et pour plusieurs raisons : 

- son identification avec l'enfant est moins forte et d'une nature 
différente. Celle de la mère est basée sur la gestation, sur une 

                                     
1  Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952,  
op. cit., p. 103-104. 
2  Merleau-Ponty , Psychologie et pédagogie de l'enfant , op. cit., p. 102-103. 
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communion physiologique ; celle du père est plus tardive et se fait 
à un autre niveau ; 

- nos moeurs donnent à l'homme une plus grande sérénité dans 
ses conflits avec l'enfant, du fait qu'il est éloigné du foyer une 
grande partie de la journée. Il arbitre les conflits de plus loin et de 
plus haut, ce qui donne souvent lieu à une plus grande générosité, 
un facteur de hasard dans ses décisions. 

Mais le rôle du père n'est pas insignifiant pour cela. Son image 
est un élément des plus durables et des plus forts dans la vie de 
l'enfant. Il agit par sa seule présence, ce qui signifie sa tâche." 1 

Une différence essentielle entre le rôle du père et celui de la 
mère dans le processus éducatif tient tout simplement à une 
différence d'abord biologique. La mère porte en elle son enfant, et 
cette fusion d'abord physiologique marque à jamais la relation 
qu'elle aura ultérieurement avec lui ; la relation du père à l'enfant 
est nécessairement plus distante, plus hypothétique aussi, plus 
"abstraite". Si la filiation maternelle est biologique en première 
instance, la paternité est institutionnelle ; "l'engendrement est de 
nature, la paternité est de désignation", note P. Ricoeur 2. Aussi 
Merleau-Ponty, de son côté,  a -t-il raison, lorsqu'il affirme : "Nous 
pouvons dire que l'identification au père avec son enfant est une 
construction  : en ce sens qu'elle n'est pas inscrite dans la destinée, 
mais constitue une décision de liberté. Cela ne signifie pas qu'elle 
soit arbitraire : c'est une réalisation humaine créée par la vie 
commune."3  Cette distinction entre le père et la mère est capitale : 
au sein du couple parental, la répartition des tâches, si l'on peut 
dire, est strictement différenciée. Cette division du travail éducatif, 
en quelque sorte, est étayée sur la différenciation sexuelle 
primitive qui répartit les rôles entre le père et la mère. Freud a 
accordé une grande importance à cette différenciation, au point de 
lui attribuer la signification de facteur de civilisation, et de 
condition du progrès dans la spiritualité, au plan phylogénétique. 
Freud met ainsi en lumière certains phénomènes survenus au 
cours du développement de la civilisation. Parmi ceux-ci, un 
processus "tardif" retient particulièrement son attention : " sous 
l'influence de conditions extérieures qu'il ne nous appartient pas 
d'étudier ici et qui d'ailleurs ne sont pas toutes bien connues, une 

                                     
1  Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant , op. cit., p. 106. 
2  P. Ricoeur, Le Conflit des interprétations , essais d'herméneutique , Paris, Seuil, 1969, 
p. 461. Il faudrait montrer ici que, du côté de l'enfant, la figure du père doit être 
reconnue pour ce qu'elle est, et soigneusement différenciée de celle de la mère, pour que 
l'Oedipe soit réussi : " Reconnaître le père, explique Ricoeur, c'est le reconnaître avec la 
mère. C'est renoncer à posséder l'un en tuant l'autre. C'est accepter que le père soit à la 
mère et la mère au père. Alors la sexualité est reconnue ; la sexualité du couple qui m'a 
engendré ; mais elle est reconnue comme dimension charnelle de l'institution. Cette unité 
réaffirmée du désir et de l'esprit est ce qui rend possible la reconnaissance du père." Ibid. 
op. cit., p. 469. 
3  Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant , op. cit., p. 107. 
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organisation patriarcale de la société succéda à l'organisation 
matriarcale, ce qui naturellement provoqua un grand 
bouleversement des lois en vigueur. Il nous semble percevoir 
comme un écho de cette révolution dans l'Orestie  d'Eschyle. Mais 
ce bouleversement, ce passage de la mère au père a un autre sens 
encore : il marque une victoire de la spiritualité sur la sensualité et 
par là un progrès de la civilisation. En effet, la maternité est 
révélée par les sens, tandis que la paternité est une conjecture 
basée sur des déductions et des  hypothèses. Le fait de donner 
ainsi le pas au processus cogitatif sur la perception sensorielle fut 
lourd de conséquences." 1  Nous ne citons ici cette référence 
freudienne que pour montrer l'importance de la répartition des 
rôles au sein du couple parental. Dans le rapport au symbolique, le 
père et la mère ne sauraient jouer tout à fait le même rôle. Le 
problème de l'éducation y trouve une partie de sa complexité : 
constitué d'un père et d'une mère, le couple parental doit 
collaborer, pour ainsi dire, dans l'éducation des enfants, mais selon 
un investissement respectif différent. 

Sur ce point précis, il faut avoir l'honnêteté de reconnaître que 
l'enjeu et les conséquences de cette différenciation sexuelle entre 
le père et la mère font l'objet d'analyses très différentes selon les 
auteurs. Il ne saurait exister, sur cette question, d'orthodoxie 
définitive. L'analyse faite du rapport des parents à l'enfant dépend 
étroitement des présupposés et des options initiales posés par le 
théoricien. Selon qu'on accordera plus ou moins d'importance au 
rôle du père, ou au contraire à celui de la mère, l'analyse de la 
relation éducative variera largement. Il est à cet égard pour le 
moins significatif que deux des plus importants disciples de Freud, 
Mélanie Klein d'une part, et, d'autre part, Jacques Lacan , 
proposent une analyse foncièrement différente de cette question. 
A. Green en montre les enjeux de ce divorce théorique : " Le 
principal argument que nous soulèverons contre le système 
kleinien, écrit-il (...) est la disparition de la référence paternelle . 
Remarquons que nous ne disons pas la disparition du père. Celui-ci 
est certes présent à de nombreuses reprises dans l'oeuvre de 
Mélanie Klein et la note proprement oedipienne est moins absente 
qu'on le dit dans ses travaux. Mais il est présent comme double de 
la mère. C'est un objet second parce que plus tardif  (...) et parce 

                                     
1  Freud, Moïse et le monothéisme , 1939, tr. fr. A. Berman, Paris, Gallimard, "Idées", 
1948, p. 153.  Commentant ce texte, A. Green fait une remarque importante : " 
Intellectualité, pour Freud, écrit-il, est pris dans le sens large d'activité psychique 
opposée à l'activité sensorielle (de la vue surtout). Dans l'opposition traditionnelle entre 
intelligible et sensible , Freud range sous le premier terme les processus intellectuels les 
plus variés : " Un progrès dans l'intellectualité consiste à décider contre la perception 
directe en faveur des processus intellectuels tenus pour supérieurs : souvenirs, réflexions 
et inférences." Déclarer la paternité plus importante, c'est déclarer que le fils porte le 
nom du père et en devient l'héritier." A. Green, Un oeil en trop. Le complexe d'Oedipe 
dans la tragédie, Paris, Minuit, 1969, p. 93. 
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que fonctionant pratiquement comme s'il s'agissait d'un second 
objet maternel. Cela ne veut pas dire que Mélanie Klein ne lui 
reconnaisse pas des caractères spécifiques. C'est bien d'un homme 
qu'il s'agit, attirant normalement les faveurs de sa fille, mais (et la 
conception de la mère au pénis accentue cet infléchissement) nulle 
part il n'est attesté de sa position comme référence. C'est-à-dire 
qu'il n'est pas l'objet du désir de la mère, il n'est pas le 
représentant de la position tierce. Ce tiers exclu/non exclu, qui 
donne tant de relief à la conception psychanalytique de la 
paternité. Il n'est pas le signe par lequel le phallus entre dans le 
monde de l'enfant par la découverte de son absence au niveau de 
la mère. Autrement dit, le complexe d'Oedipe comme circuit 
d'échanges est ici insensé  , dépourvu de sens , c'est-à-dire de 
direction dans la circulation des objets, des valeurs et des 
investissements. Si Mélanie Klein représente un des courants les 
plus audacieux de la pensée post-freudienne, J. Lacan, par une 
orientation diamétralement opposée, ramène l'équilibre vers 
l'autre pôle de la balance, celui du rétablissement de la primauté 
paternelle." 1  

En vérité la difficulté s'augmente de ce que l'acte éducatif met 
en rapport des protagonistes sur le mode d'une inégalité foncière 
primitive. Si l'éducation est une tâche si difficile, c'est qu'il s'agit 
d'élever un enfant à l'autonomie, dans le cadre d'une relation 
inégalitaire. Inégalité de force, mais aussi de raison. Comment 
"élever" un enfant, sans que l'adulte abuse de sa force, et dans une 
situation telle que le recours à la raison peut lui-même se révéler 
contre-productif ? Comme le note avec une pointe d'amertume 
Merleau-Ponty, "les rapports avec autrui sont toujours compliqués. 
Même dans une discussion d'ordre objectif, le triomphe de la 
raison est toujours ressenti comme le triomphe de la personne tout 
entière. De plus, il y a rarement une égalité complète des 
situations. Même lorsqu'on s'efforce de respecter l'autonomie 
d'autrui, qu'on lui octroie la liberté, autrui ne peut se sentir 
complètement libre du fait qu'il reçoit cette liberté du partenaire. 
Même dans les rapports entre adultes, on peut toujours sortir de ce 
dilemme en instituant une égalité de situation (..) Par définition, 
cette égalité n'existe pas et ne peut pas être créée entre l'adulte et 
l'enfant. Durant les deux premières années de sa vie, l'enfant est 
complètement démuni de "puissance", ce qui donne aux parents 
une sorte d'habitude de la domination. Par la suite, l'attitude 
parfaitement juste étant impossible, ils vont toujours d'un extrême 
à l'autre, tantôt respectant trop la liberté de l'enfant et tantôt pas 
assez. De nombreux conflits naissent de ce que les parents 
envisagent l'avenir, et les enfants, même les adolescents, seulement 
le présent. Ni les uns, ni les autres ne peuvent faire autrement. Il 

                                     
1  A.Green, Un oeil en trop , op. cit., p. 106-107. 
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n'y a donc pas d'égalité possible entre adulte et enfant : 1° il est 
trop facile de convaincre les enfants, puisque c'est notre autorité et 
non pas notre raisonnement, qui les persuade. Mais, 2° on ne les 
convaincra jamais complètement : il s'établit dans l'enfant la 
conviction d'être influencé par l'adulte (même lorsque l'adulte ne 
voudra que raisonner), ce qui conditionnera toute son attitude. 
Ainsi, même sans le vouloir, on ne peut éviter d'empiéter sur leur 
liberté. Le devoir de l'adulte est néanmoins de réduire cet 
empiètement à ce qui est strictement nécessaire. Ne pas respecter 
toutes les fantaisies de l'enfant, mais ne pas tout considérer  
comme fantaisie. Nous devons examiner notre propre attitude et 
éviter soigneusement ce qui, dans notre conduite, n'est pas dicté 
par la situation présente, mais provient de traumatismes anciens. 
Mais il faut aller plus loin encore et accepter pour l'enfant les 
risques que l'on accepte pour soi. D'ailleurs, en évitant tout risque 
à l'enfant, on en suscite d'autres par là-même. Les relations avec 
l'enfant ne sont jamais d'une objectivité absolue, mais nous devons 
faire en sorte que le déséquilibre ne soit pas au détriment de 
l'enfant." 1 

C'est pourquoi la psychanalyse, qui permet de mettre au jour et 
d'élucider tous ces aspects problématiques, reste malgré tout, 
aujourd'hui plus que jamais, un allié irremplaçable dans la 
compréhension du sens et de l'enjeu du processus éducatif, 
permettant ainsi de déterminer plus judicieusement la nature des 
méthodes devant être employées pour parvenir à cette autonomie 
qui en constitue la finalité dernière. Accordons-nous ici la liberté 
d'examiner quelques thèses présentées aujourd'hui comme vérité 
ultime en matière d'éducation et de pédagogie. L'un des aspects les 
plus topiques de cette idéologie actuelle du "pédagogisme" 
(enseignée de manière contraignante dans les institutions d'Etat 
censées former les maîtres à leur future tâche d'"enseignants") 
n'est autre que le recentrage de toute pédagogie sur le principe du 
jeu. L'enfant ne doit fournir aucun effort pour acquérir des 
connaissances, mais doit s'imprégner en douceur (voir à son insu) 
de ces connaissances par la médiation de techniques ludiques. 
L'idéologie de la nouvelle pédagogie repose ainsi sur deux axiomes 
fondamentaux : tout ce qui doit être enseigné doit l'être par le jeu, 
et il n'est pas nécessaire de savoir ce que l'on doit enseigner, 
puisqu'on n'enseigne pas une matière, un contenu de savoir, mais 
l'on enseigne comment "apprendre à apprendre". Il est savoureux 
de constater que ces insultes au simple bon sens avaient déjà été 
dénoncées, il y a longtemps, par H. Arendt, dans le cadre de sa 
réflexion sur la crise de l'éducation ; ainsi, pour ce qui concerne le 
second point, peut-elle écrire : " Sous l'influence de la psychologie 
moderne et des doctrines pragmatiques, la pédagogie est devenue 

                                     
1  Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant , op. cit., p. 107-108. 
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une science de l'enseignement en général, au point de s'affranchir 
complètement de la matière à enseigner. Est professeur, pensait-on, 
celui qui est capable d'enseigner ... n'importe quoi. Sa formation 
lui a appris à enseigner et non à maîtriser un sujet particulier (...) 
Au cours des récentes décennies, cela a conduit à négliger presque 
complètement la formation des professeurs dans leur propre 
discipline, surtout dans les études secondaires. Puisque le 
professeur n'a pas besoin de connaître sa propre discipline, il 
arrive fréquemment qu'il en sait à peine plus que ses élèves. En 
conséquence, cela ne veut pas seulement dire que les élèves 
doivent se tirer d'affaire par leurs propres moyens, mais que 
désormais l'on tarit la source la plus légitime de l'autorité du 
professeur, qui, quoi qu'on en pense, est encore celui qui en sait le 
plus et qui est le plus compétent. Ainsi le professeur non 
autoritaire qui, comptant sur l'autorité que lui confère sa 
compétence, voudrait s'abstenir de toute méthode de coercition, ne 
peut plus exister." 1  

Pour ce qui concerne la question des méthodes, la promotion du 
jeu au titre de panacée pédagogique se voit elle aussi dénoncée par 
le même auteur : il est nécessaire, en effet, estime H. Arendt, de "se 
rendre compte comment dans ce processus on s'est surtout efforcé 
de supprimer autant que possible la distinction entre le travail et 
le jeu, au profit de ce dernier. On considérait que le jeu est le mode 
d'expression le plus vivant et la manière la plus appropriée pour 
l'enfant de se conduire dans le monde, et que c'était la seule forme 
d'activité qui jaillisse spontanément de son existence d'enfant. 
seul, ce qui peut s'apprendre en jouant correspond à sa vivacité. 
L'activité caractéristique de l'enfant - du moins pensait-on - est de 
jouer ; apprendre au vieux sens du terme, en forçant l'enfant à 
adopter une attitude de passivité, l'obligeait à abandonner sa 
propre initiative qui ne se manifeste que dans le jeu." 2  La 
pédagogie moderne est dominée par cette double substitution , "la 
substitution du faire à l'apprendre et du jeu au travail" (ibid), dont 
on ne voit pas à quel point elle se révèle infantilisante, en sorte 
qu'elle va directement à l'encontre du but recherché : " il est 
parfaitement clair, ajoute H. Arendt, que cette méthode cherche 
délibérément à maintenir, autant que possible, l'enfant plus agé au 
niveau infantile. Ce qui précisément devait préparer l'enfant au 
monde des adultes, l'habitude acquise peu à peu de travailler au 
lieu de jouer, est supprimée au profit de l'autonomie du monde de 
l'enfance." 3 Loin de faire de l'enfance une étape, certes essentielle, 
mais propédeutique, dans le développement global de l'existence 
de l'homme, une telle pédagogie maintient l'enfant dans le monde 

                                     
1  H. arendt, La crise de la culture , op. cit., p. 234. 
2  H. Arendt, La crise de la culture , op. cit., p. 235. 
3  H. Arendt, La crise de la culture , op. cit., p. 236. 
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de l'enfant, et contribue ainsi à l'endurcir dans une condition 
d'immaturité :  cette méthode "tend à faire du monde de l'enfance 
un absolu " ; en effet, " sous prétexte de respecter l'indépendance 
de l'enfant, on l'exclut du monde des adultes pour le maintenir 
artificiellement dans le sien, dans la mesure où celui-ci peut être 
appelé un monde. Cette façon de tenir l'enfant à l'écart est 
artificielle, car entre enfants et adultes elle brise les relations 
naturelles qui, entre autres, consistent à apprendre et à enseigner, 
et parce qu'elle va en même temps contre le fait que l'enfant est un 
être humain en pleine évolution et que l'enfance n'est qu'une 
phase transitoire, une préparation à l'âge adulte." 1  Le mal est si 
profond, aujourd'hui, que les remèdes doivent être drastiques, 
mais aussi bien d'un bon sens élémentaire : "on rétablira une fois 
de plus l'autorité dans l'enseignement ; on ne jouera plus pendant 
les   heures de classe et on fera de nouveau du travail sérieux ; on 
mettra l'accent non plus sur les activités extra-scolaires, mais sur 
les matières du programme. Enfin, on parle même de modifier les 
programmes actuels de formation des professeurs qui devront eux-
mêmes apprendre quelque chose avant d'être lâchés auprès des 
enfants" 2 ! Que ne s'inspire-t-on de ces remarques à une époque 
comme la nôtre où la crise de l'éducation n'a cessé de s'aggraver 
depuis l'époque où H. Arendt écrivait ces lignes !  

En vérité, c'est l'importance de l'éducation, c'est-à-dire de 
l'enfance, que nous avons perdue de vue aujourd'hui ; la crise de 
l'éducation est l'une des conséquences, aux yeux d'H. Arendt, de la 
crise d'une autre valeur fondamentale dans toute société humaine : 
l'autorité ; or, observe H. Arendt, "quelle que soit l'attitude de 
chacun envers ce problème, il est évident que l'autorité ne joue 
plus aucun rôle dans la vie publique et politique ou du moins ne 
joue qu'un rôle largement contesté  (...) Cela cependant veut, au 
fond, simplement dire qu'on ne veut plus demander à personne de 
prendre ni confier à personne aucune responsabilité, car, partout 
où a existé une véritable autorité, elle était liée à la responsabilité 
de la marche du monde." 3 Mais s'il est un domaine où l'autorité ne 
peut (et ne doit) pourtant pas être contestée, tant elle lui est 
consubstantielle, c'est bien l'éducation : " Dans le cas de 
l'éducation, au contraire, une telle ambiguïté en ce qui concerne 
l'actuelle disparition de l'autorité n'est pas possible. Les enfants ne 
peuvent pas rejeter l'autorité des éducateurs comme s'ils se 
trouvaient opprimés par une majorité composée d'adultes - même 
si les méthodes modernes d'éducation ont effectivement essayé de 
mettre en pratique cette absurdité qui consiste à traiter les enfants 
comme une minorité opprimée qui a besoin de se libérer. 

                                     
1  H. Arendt, La crise de la culture , op. cit., p. 236. 
2  H. Arendt, La crise de la culture , op. cit., p. 237. 
3  H. Arendt, La crise de la culture , op. cit., p. 243. 
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L'autorité a été abolie par les adultes et cela ne peut que signifier 
une chose : que les adultes refusent d'assumer la responsabilité du 
monde dans lequel ils ont placé les enfants." 1  

 
Socialisation, acculturation, sublimation  
En vérité, une décision théorique concernant le bien-fondé, ou 

non, de telle ou telle méthode pédagogique ne peut intervenir que 
sur la base d'une compréhension exacte du sens du projet éducatif. 
Rendre l'individu autonome ne peut certes s'obtenir par la seule 
répression des pulsions, mais comporte au contraire une exigence 
d'auto-détermination positive, par laquelle l'individu pourra 
espérer construire sa propre existence sur le mode de l'invention 
et de la création. Freud n'a cessé d'être attentif à cet aspect, qui 
constitue à ses yeux l'enjeu ultime de l'évolution de toute société. 
C'est pourquoi il ne s'agit jamais de nier, ou de s'efforcer de 
supprimer, d'annihiler, de neutraliser les charges pulsionnelles 
sauvages qui animent le fond du Cà. La question est en vérité plus 
complexe. Elle se ramène en dernière instance à la problématique 
de la sublimation. 

En effet, la clef du rapport à l'inconscient et à ses contenus non 
rationnels ne se trouve pas dans quelque forme de condamnation 
que ce soit, dans quelque dénonciation manichéenne, mais bien 
plutôt, comme Freud l'a montré, dans une théorie de la 
sublimation. Si cette notion, certes imparfaitement thématisée et 
élaborée au sein de la conceptualité freudienne (pour des raisons 
tenant à la difficulté de la chose même), joue un rôle central dans 
l'édifice de la psychanalyse, c'est qu'elle engage la question du 
destin des pulsions et de leurs rejetons. Or toute création ne peut 
advenir qu'à partir de tels contenus pulsionnels, comme Freud l'a 
montré. Toute la théorie de la culture est une théorie de la 
sublimation, et le sort de l'humanité dépendra de la capacité des 
sociétés humaines à réinvestir sur des buts socialement utiles le 
quantum d'énergie psychique constitué par les motions 
pulsionnelles labiles se rechargeant continuellement dans le Cà.  

Pouvons-nous être plus précis quant au sens de cette 
reconstruction, grâce à l'analyse, des relations entre les instances 
psychiques ? La transformation obtenue pourrait se laisser décrire 
ainsi : " On peut la décrire en disant que le refoulement laisse la 
place à la reconnaissance des contenus inconscients, et la réflexion 
sur eux, et que l'inhibition, l'évitement ou l'agir compulsifs laissent 
la place à la délibération lucide. L'importance de ce changement ne 
se trouve pas dans l'élimination du conflit psychique ; personne ne 

                                     
1  H. Arendt, La crise de la culture , op. cit., p. 244. C'est cette contradiction qui mine 
aujourd'hui l'éducation de l'intérieur : " Dans le monde moderne, le problème de 
l'éducation tient au fait que par sa nature même l'éducation ne peut faire fi de l'autorité, 
ni de la tradition, et qu'elle doit cependant s'exercer dans un monde qui n'est pas 
structuré par l'autorité ni retenu par la tradition." Ibid. p. 250. 
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nous a jamais garanti que nous avons droit à une vie psychique 
dépourvue de conflits. Elle gît dans l'instauration d'une 
subjectivité réflexive et délibérante, qui a cessé d'être une machine 
pseudo-rationnelle et socialement adaptée et a reconnu et libéré 
l'imagination radicale au noyau de la psychè." 1 L'avènement chez 
le sujet d'une telle subjectivité n'est jamais un état atteint une fois 
pour toutes, mais reste un processus, qui consiste en un projet 
d'autonomie, au niveau de l'être humain singulier. La fin de la 
psychanalyse, tout comme celle de l'éducation, est consubstantielle 
avec le projet d'autonomie. Psychanalyse et éducation parlent 
d'une même voix, elles nourrissent le même projet, et visent la 
même fin. Cette convergence étonnante tient peut-être à la 
communauté de fin visée par les deux démarches : la liberté. Mais 
la psychanalyse peut nous faire mieux comprendre l'enjeu de la 
tâche éducative, par le regard qu'elle jette sur l'être humain  ; la 
question qui se pose ici est d'une redoutable simplicité : " 
Comment puis-je être libre si je suis gouverné par mon inconscient 
? Comme je ne peux ni l'éliminer ni l'isoler, la seule réponse est : je 
peux être libre si j'établis avec mon inconscient un autre type de 
relation, une relation grâce à laquelle je puis savoir, dans la 
mesure du possible, ce qui s'y passe, et qui me permette, dans la 
mesure du possible, de filtrer tout ce qui de l'inconscient passe 
dans mon activité extérieure, diurne. C'est ce que j'appelle établir 
une subjectivité réflexive et délibérative. A mon avis, il est facile de 
montrer qu'une société autonome n'est possible que si elle est 
formée d'individus autonomes. Et des individus autonomes ne 
peuvent exister que dans et par une société autonome. La raison en 
est que seul l'exercice effectif de l'autonomie développe 
l'autonomie, et qu'une éducation orientée vers l'autonomie des 
individus ne peut exister que dans ce type de société." 2  

La fin de l'éducation est d'aider le nouveau-né à devenir un être 
humain. La fin de la paidéïa  est d'aider ce faisceau de pulsions et 
d'imagination à devenir un anthropos , c'est-à-dire un être capable 
d'autonomie, un être, dirait Aristote, capable de gouverner et 
d'être gouverné. Seul un être qui a acquis la capacité de se 
gouverner soi-même peut éventuellement prétendre gouverner les 
autres hommes ; cela, Platon déjà le savait, et le disait. Un être 
capable de se gouverner soi-même a atteint le niveau de l'auto-
détermination, c'est-à-dire de la liberté. Il faut toujours en revenir 
à la magnifique définition de la liberté proposée par Rousseau : 
"l'impulsion du seul appêtit est esclavage, et l'obéissance à la loi 
qu'on s'est prescrite est liberté" . La seule question est de savoir 
comment parvenir à un tel résultat, qui, comme nous l'avons vu 

                                     
1  C. Castoriadis, Le monde morcelé , op. cit., p. 145. 
2  C. Castoriadis, Figures du pensable, op. cit., p. 230-231. 
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constitue, aux yeux de Freud lui-même, une tâche quasi-
désespérée.1 

En effet, c'est bien de la domination absolue et première de cette 
violence et de cette sauvagerie inouïes que l'enfant doit se défaire, 
afin de protéger durablement la cohésion interne de son moi. Nous 
venons de le voir, ces motions pulsionnelles ne peuvent pas être 
supprimées comme telles, elles doivent donc faire l'objet d'un 
traitement approprié, qui, par exemple, permet de les canaliser, de 
les réorienter vers des buts socialement utiles et valorisés ; tel est 
précisément le travail de la sublimation. A cet égard, il n'est sans 
doute pas exagéré de prétendre que l'enjeu et le sort de l'éducation 
dans son ensemble tiennent à la réussite ou non du travail de la 
sublimation. Si Freud nous met souvent en garde contre la violence 
inouïe des premières exigences pulsionnelles de l'enfant, il insiste 
tout autant  sur la prudence et la modération avec laquelle 
l'éducateur peut réprimer ces phénomènes ; c'est qu'en effet les 
motions pulsionnelles archaïques constituent tout aussi bien le 
terrain, autant que le terreau, sur lequel toute création culturelle 
ultérieure viendra à s'étayer : la psychanalyse, précise Freud, "peut 
aussi enseigner quelle précieuse contribution à la formation du 
caractère fournissent ces instincts asociaux et pervers de l'enfant, 
s'ils ne sont pas soumis au refoulement, mais sont écartés par le 
processus dénommé sublimation  de leurs buts originaires vers des 
buts plus précieux. Nos meilleures vertus sont nées comme 
formations réactionnelles et sublimations sur l'humus de nos plus 
mauvaises dispositions. L'éducation devrait se garder 
soigneusement de combler ces sources de forces fécondes et se 
borner à favoriser les processus par lesquels ces énergies sont 
conduites vers le bon chemin. C'est entre les mains d'une 
éducation psychanalytiquement éclairée que repose ce que nous 
pouvons attendre d'une prophylaxie individuelle des névroses." 2  
Loin de faire l'objet d'une condamnation proprement 

                                     
1  Que le projet éducatif soit difficile au point d'en être désespérant, c'est ce dont 
témoigne avec beaucoup de force un philosophe contemporain  : " L'intelligence a 
d'ailleurs besoin, pour s'éveiller, d'une éducation habilement conduite selon un dosage 
délicat entre l'exercice de l'autorité, pour enseigner le sens de l'effort et de la discipline, 
l'appel à l'admiration, pour fixer la compréhension de l'exemplarité et enrichir la gamme 
des valeurs, la confiance, enfin, pour apprendre à chaque moi la nécessité de l'autonomie 
et de la réflexion critique indépendante. L'évocation de ce que devrait être une éducation 
sérieuse pousse alors à une comparaison avec la réalité présente. Mais cette comparaison 
est tellement désolante qu'il est préférable, plutôt que de lâcher la bride à la verve 
polémique, de s'en tenir à un sobre constat de carence universelle : en ce domaine, la 
modernité est descendue largement au-dessous du zéro, puisqu'elle a même réussi à 
renverser le sens de l'instruction jusqu'à faire de celle-ci une usine à produire l'inadapté 
hargneux, le médiocre arrogant et le charlatan du "tape-à-l'oeil" - bref, le difforme 
stéréotypé. Il y a ainsi le même rapport, entre notre éducation moderne et la paidéïa  
grecque, par exemple, qu'entre nos compétitions sportives et les jeux Olympiques 
célébrés dans les Odes  de Pindare ..."  J. Granier, Le désir du moi,  Paris, PUF, 1983, p. 
220-221. 
2  Freud, "L'intérêt de la psychanalyse", op. cit., p. 213. 
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manichéenne, l'inconscient est ainsi reconnu par Freud comme 
l'origine et la condition de toute création culturelle supérieure ; 
l'oeuvre collective de civilisation s'alimente à la source de 
l'inconscient, dans la mesure même où toute création forte et 
puissante requiert de puiser sa dynamis  dans ce quantum 
d'énergie libidinale libre que constitue l'inconscient.  

Au-delà de ce travail, absolument nécessaire, d'intériorisation 
des instances parentales, par lequel l'enfant "installe" en lui un 
système de régulation de ses propres pulsions, et ainsi se socialise, 
tout en organisant sa personnalité dans le sens d'une intégration 
des motions pulsionnelles à un idéal socialement valorisé (c'est là 
le travail de la "sublimation" ), il reste donc à donner à l'enfant un 
idéal culturel , au sens large, en lui donnant les moyens de 
participer à l'oeuvre de civilisation : "Education et exemple 
apportent à l'individu juvénile l'exigence culturelle", précise Freud  
1 . On note à ce niveau, chez Freud, une certaine ambiguïté : si la 
psychanalyse, en effet, a une confiance raisonnée en la Kultur , elle 
se heurte pourtant à un fait sur lequel Freud revient souvent : le 
caractère foncièrement rétif de la pulsion à l'idéal culturel. Comme 
le montre bien la théorie de la sublimation, toute pulsion ne peut 
pas être "sublimée", et lorsqu'elle se prête à ce "recyclage", elle ne 
se laisse détourner de son but premier que partiellement. Sans 
doute est-ce là la raison du pessimisme raisonnable de Freud à 
l'égard de la réussite de la tâche éducative, en dernière instance. 
L'existence même des névroses atteste le caractère "inéducable" de 
la pulsion , et constitue en un sens le témoignage de l'échec de 
l'idéal culturel. Déclinant les différents facteurs qui rendent si 
difficile la tâche éducative, Freud en vient à noter : "En ce qui 
concerne l'autre facteur : les exigences d'une indocile constitution 
pulsionnelle, jamais, au grand jamais, l'éducation n'arrivera à les 
supprimer." 2  

L'observation clinique, de fait, ne laisse subsister aucune 
illusion: la culture, dans son effort même pour "acculturer" la 
pulsion, échoue régulièrement à en endiguer la violence et la 
démesure . Il faudrait interroger en détail l'essence même de la 
pulsion (foncièrement distincte de tout "instinct") et en montrer le 
caractère illimité, démesuré, barbare, en effet "inéducable". 
L'éducation ne peut donc que s'efforcer d'en limiter les effets 3 , de 
la "canaliser", si possible, en la réorientant vers des buts 
                                     
1  Freud, "L'intérêt de la psychanalyse", op. cit., p. 211. 
2  Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 197. 
3  Comme l'écrivent à ce sujet S. Lebovici et M. Soulé, "Précisément, pour autant que le Cà 
peut être décrit comme un "réservoir pulsionnel", on a toute raison de penser que son 
mode de fonctionnement est indépendant des expériences relationnelles et des attitudes 
éducatives. D'ailleurs lorsque Freud et plus tard Anna Freud ont voulu mettre l'accent sur 
le poids de la constitution, ils ont parlé de la force des pulsions que les contre-
investissements avaient peine à contenir." La connaissance de l'enfant par la 
psychanalyse , op. cit., p. 517. 
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socialement utiles, vers une oeuvre de création, vers une praxis  
rationnelle et raisonnable, bref, vers un agir cohérent dans lequel 
l'homme accède à sa pleine réalisation. Mais elle ne peut sans 
doute pas prétendre à beaucoup plus ; pour autant, si la pulsion 
est une "poussée" (Drang ) aveugle, un certain quantum  d'énergie 
psychique anobjectale, l'éducation ne peut se donner d'autre but 
que de lui fixer des objectifs (c'est-à-dire des "objets") sur lesquels 
elle puisse s'investir, et ainsi se décharger dans des conditions 
acceptables pour l'individu et la collectivité. Cet investissement se 
caractérise par sa dimension créatrice, et permet à l'individu dont 
l'éducation a été réussie, en ce sens, de devenir à la fois équilibré, 
structuré, capable de supporter la contrainte et la frustration, tout 
en se faisant créateur, fécond dans l'oeuvre de civilisation dont il 
est alors partie prenante par l'intermédiaire de la société à laquelle 
il appartient.  

Il est en tout cas remarquable que Freud établisse lui-même un 
parallèle entre le projet éducatif et le processus de civilisation de 
l'humanité ; c'est qu'en effet, dans les deux cas, la difficulté est la 
même : avoir à affronter le combat entre Eros et la pulsion de 
mort! Le processus culturel de l'humanité et le développement de 
l'individu, normé par l'éducation, se voient en vérité confrontés à 
la même gigantomachie, incarnée par les redoutables instances que 
sont Eros et la pulsion de mort : "si nous envisageons, écrit Freud, 
les rapports entre le processus de civilisation de l'humanité et le 
processus de développement ou d'éducation de l'individu, nous 
n'hésiterons pas longtemps à déclarer que tous deux sont de 
nature très semblable, si même ils ne sont pas des processus 
identiques, s'appliquant à des objets différents. La civilisation de la 
race humaine est naturellement une abstraction d'un ordre plus 
élevé que le développement de l'individu, et par cela même, plus 
difficile à saisir d'une façon concrète ; d'ailleurs, il ne faut pas 
céder à la fringale de dépister des analogies. Toutefois, étant 
donné l'unité de nature des buts proposés : d'une part l'agrégation 
d'un individu à une masse humaine, de l'autre la constitution 
d'une unité collective à l'aide de nombreux individus, 
l'homogénéité des moyens employés et des phénomènes réalisés 
dans les deux cas ne saurait nous surprendre." 1  Pour autant, cette 
homologie première ne saurait nous faire oublier une différence 
importante entre les deux entreprises : "Un trait distinctif de ces 
deux processus, vu son extrême importance, ne doit pas être passé 
plus longtemps sous silence. Au cours du développement de 
l'homme isolé, le programme du principe du plaisir, soit la 
recherche du bonheur, est maintenu comme but principal, tandis 
que l'agrégation ou l'adaptation à une communauté humaine 
apparaît comme une condition presque inévitable et qu'il nous 

                                     
1  Freud, Malaise dans la civilisation , op. cit., p. 100. 
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faut remplir au titre même de notre poursuite du bonheur." 1  La 
difficulté de la tâche éducative, ou, plus largement, le 
développement individuel apparaît ainsi comme "le produit de 
l'interférence de deux tendances : l'aspiration au bonheur que 
nous appelons généralement "égoïsme", et l'aspiration à l'union 
avec les autres membres de la communauté que nous qualifions 
d'"altruisme". " 2 Or, si le développement individuel tend tout 
naturellement à mettre l'accent sur la tendance égoïste 
d'aspiration au bonheur, l'oeuvre civilisatrice se caractérise plutôt 
par un rôle "restrictif". Mais, dans l'évolution culturelle, les choses 
sont inversées, et le bonheur de l'individu passe au second plan  : 
"On a presque l'impression que la création d'une grande 
communauté humaine réussirait au mieux si l'on n'avait pas à se 
soucier du bonheur de l'individu. Le développement individuel est 
donc en droit d'avoir ses traits particuliers, qui ne se retrouvent 
pas dans le processus de civilisation collective. Et le premier ne 
concorde nécessairement avec le second que dans la mesure où il a 
pour but l'inclusion de l'individu dans la société." 3  

Cette distorsion inévitable entre le désir de l'individu et 
l'exigence de la société tient au fait déjà évoqué : " La psychanalyse 
ne postule pas l'existence d'un être  humain intrinsèquement 
"bon", pas plus qu'elle ne croit - comme Reich, Marcuse ou 
quelques idéologues français du "désir" - qu'il suffit de laisser les 
désirs et les pulsions s'exprimer pour aboutir au bonheur 
universel. On aboutirait plutôt, dans un tel cas, au meurtre 
universel. Pour la psychanalyse - comme aussi, en fait, pour le sens 
commun et pour les penseurs depuis Platon et Aristote jusqu'à 
Diderot -, un être humain adulte a nécessairement intériorisé un 
nombre immense de contraintes externes qui forment, désormais, 
une partie intégrante de sa psychè. Du point de vue 
psychanalytique, un tel être a renoncé à la toute-puissance, a 
accepté que les mots ne signifient pas ce qu'il voudrait qu'ils 
signifient, a reconnu l'existence d'autres êtres humains dont les 
désirs, la plupart du temps, s'opposent aux siens, et ainsi de suite. 
Du point de vue social-historique, il a intériorisé, virtuellement, la 
totalité de l'institution donnée de la société, et, plus 
spécifiquement, les significations imaginaires qui organisent, dans 
chaque société particulière, le monde humain et non humain, et lui 
donnent un sens." 4  

Le caractère hautement problématique du projet éducatif réside 
ainsi tout entier dans cette inadéquation originaire entre le désir et 
le social comme tel ; le désir, en tant qu'expression directe et brute 

                                     
1  Freud, Malaise dans la civilisation , op. cit., p. 100. 
2  Freud, Malaise dans la civilisation , op. cit., p. 101. 
3  Freud, Malaise dans la civilisation , op. cit., p. 101. 
4  C. Castoriadis, Le monde morcelé , op. cit., p. 147. 
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de l'inconscient, ne peut constituer comme tel une force sociale, 
sans se transformer profondément, par le moyen de la sublimation. 
Beaucoup d'auteurs ont relevé le caractère antisocial, ou asocial, 
du désir, en tant qu'il ne reconnaît pas l'existence  du désir de 
l'autre et de l'autre comme désir. Comme le note encore 
Castoriadis, " Contre les absurdités des chantres du désir depuis 
vingt ans, on voit immédiatement que le désir c'est la mort, pas 
seulement des autres, mais d'abord de son propre sujet (...) La 
socialisation de la psyché - qui implique une sorte de rupture 
forcée de la clôture de la monade psychique - n'est pas seulement 
ce qui adapte l'être humain à telle ou telle forme de société ; elle 
est ce qui le rend capable de vie tout court. Moyennant ce 
processus de socialisation - de la fabrication sociale de l'individu - 
les sociétés humaines ont réussi à faire vivre la psyché dans un 
monde qui contredit de front ses exigences les plus élémentaires. 
C'est cela, le vrai sens du terme sublimation. La sublimation, c'est 
le versant subjectif, psychique, de ce processus qui, vu du côté 
social, est la fabrication d'un individu pour lequel il y a logique 
vigile, "réalité" et même acceptation (plus ou moins) de sa 
mortalité. La sublimation présuppose évidemment l'institution 
sociale, car elle signifie que le sujet parvient à inventer des objets 
qui ne sont plus des objets imaginaires privés, mais des objets 
sociaux, dont l'existence n'est concevable que comme sociale et 
instituée ( langage, instruments, normes, etc). Des objets qui ont 
une validité au sens le plus neutre de ce terme, et s'imposent aux 
collectivités anonymes et indéfinies. A y bien réfléchir, ce passage 
est quelque chose de miraculeux." 1 

On comprend mieux ainsi pourquoi le sort de la civilisation est 
lié au résultat de ce combat de géants entre Eros et Thanatos, dont 
aucune éducation ne permet d'empêcher le caractère indéfiniment 
récurrent dans l'histoire humaine : "la question du sort de l'espèce 
humaine me semble se poser ainsi : le progrès de la civilisation  
saura-t-il, et dans quelle mesure, dominer les perturbations 
apportées à la vie en commun par les pulsions humaines 
d'agression et d'auto-destruction ? A ce point de vue, l'époque 
actuelle mérite peut-être une attention toute particulière. Les 
hommes d'aujourd'hui ont poussé si loin la maîtrise des forces de 
la nature qu'avec leur aide il leur est devenu facile de s'exterminer 
mutuellement jusqu'au dernier. Ils le savent bien, et c'est ce qui 
explique une bonne part de leur agitation présente, de leur 
malheur et de leur angoisse. Et maintenant, il y a lieu d'attendre 
que l'autre des deux "puissances célestes", l'Eros éternel, tente un 

                                     
1  Castoriadis, Domaines de l'homme : les carrefours du labyrinthe, II, Paris, Seuil, p100-
101. 
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effort afin de s'affirmer dans la lutte qu'il mène contre son 
adversaire non moins immortel." 1  

C'est en ce sens que la sublimation est acculturation  au sens fort 
; elle constitue la partie positive de l'éducation, ou du moins la 
rend possible. Comme le note P. Ricoeur, "Ainsi, "l'éducation" nous 
rappelle le mouvement par lesquel l'homme est conduit hors de 
son enfance ; ce mouvement est, au sens propre, une "eruditio " où 
l'homme se désarchaïse ; mais c'est aussi une Bildung  , au double 
sens d'une édification et d'une émergence des Bilder , des "images 
de l'homme"' , qui jalonnent la promotion de la conscience de soi 
et qui ouvrent l'homme à cela même qu'elles découvrent. Et cette 
éducation, cette érudition, cette Bildung , font fonction de seconde 
nature, parce qu'elles remodèlent la nature première ..." 2 Cette 
éducation est socialisation 3 , acculturation, par intériorisation de 

                                     
1  Freud, Malaise dans la civilisation , op. cit., p. 107. 
2  P. Ricoeur, De l'interprétation. Essai sur Freud,  Paris, Seuil, 1965, p. 503. 
3  On pourrait être tenté ici d'élever une objection à l'encontre de cette théorie de 
l'intériorisation des valeurs sociales par l'enfant ; en effet, en agissant ainsi, ne fait-on pas 
entrer l'enfant dans un moule, qui, loin de le préparer à l'autonomie, l'enfermerait dans 
un système de valeurs particulier, et ainsi ferait de l'éducation une entreprise partiale ? A 
ceci, Freud répond : "On a prétendu, et certainement à juste titre, que toute éducation 
était partiale, qu'elle tendait à adapter l'enfant à l'ordre social établi, sans se préoccuper 
de savoir quelle valeur, quel avenir pouvait avoir ce dernier. Si l'on est convaincu des 
défauts de nos organisations sociales actuelles, l'on ne peut se résoudre à conformer une 
éducation faite suivant les données psychanalytiques aux institutions précitées. Il 
convient de poursuivre, dans cette éducation, un but différent, plus élevé, en dehors des 
conventions sociales prévalentes. " Tel est le résumé effectué par Freud lui-même aux 
objections de ses contradicteurs ; que leur répond-il donc ? A l'objection selon laquelle 
l'éducation doit se donner un but plus élévé que d'adapter l'enfant aux valeurs de la 
société existante, Freud répond : " Eh bien, je pense que cet argument ne se défend pas et 
que ce rôle-là n'est pas du ressort de la psychanalyse. Le médecin appelé au chevet d'un 
malade atteint de pneumonie ne se préoccupe pas de savoir si son client est un brave 
homme, un suicidé ou un malfaiteur, s'il mérite de conserver la vie ni s'il faut le lui 
souhaiter. L'éducation, en poursuivant le but nouveau qu'on voudrait ainsi lui assigner, 
resterait tout aussi partiale qu'elle est présentement et il n'appartient pas à l'analyse de 
prendre parti. Je passe sous silence le fait qu'on récuserait l'influence de la psychanalyse 
sur l'éducation si elle tendait à des fins contraires à l'ordre social établi. L'éducation 
psychanalytique assumerait une responsabilité qui ne lui incombe pas en tendant à faire 
de ceux qui la reçoivent des révolutionnaires. Sa tâche consiste à rendre les enfants aussi 
sains et capables de travailler que possible. Et d'ailleurs le nombre de facteurs 
révolutionnaires que renferme la psychanalyse est assez grand déjà pour qu'on puisse 
être certain que l'enfant formé par elle ne se rangera pas, plus tard, du côté de la 
réaction ou de l'oppression. J'ajouterai encore qu'il est regrettable à tous points de vue 
que des enfants soient révolutionnaires." Freud, Nouvelles conférences sur la 
psychanalyse , op. cit., p. 198-199.  Loin d'être "réactionnaire", la position freudienne 
nous semble ici marquée au coin du bon sens : l'éducation doit commencer par le 
commencement : l'enfant doit apprendre à domestiquer ses pulsions, intérioriser le 
principe  (nous insistons sur ce terme) de la règle, de l'interdit, de la norme, de la loi. 
Seule l'intériorisation réussie d'une telle structure de normativité, faisant fonction, pour 
ainsi dire, de principe transcendantal,  permettra ensuite à l'enfant, si nécessaire, de 
soumettre à examen le contenu, la teneur de sens particulière de telle ou telle norme 
sociale, de tel ou tel système valoriel concret auquel il se trouvera confronté. Notons 
seulement ici qu'un enfant auquel cette intériorisation aurait fait défaut se retrouverait 
dé-structuré, et, sans préjudice des conséquences de cette situation pour son équilibre 
psychologique personnel, serait encore moins en mesure de porter sur quelque système 
social quelque regard critique que ce soit. Concernant cette question du rapport de la 



 
41 

significations, de valeurs, de normes constitutives d'une société 
donnée ; l'élaboration de la personnalité psychique de l'individu se 
fait ainsi par intériorisation des instances parentales (constitution 
du surmoi), mais dans la mesure où les parents sont eux-mêmes les 
médiateurs des valeurs collectives, cette intériorisation est 
conjointement une socialisation ; le mécanisme essentiel à cette 
acquisition est le processus d'introjection 1 ; comme l'observe C. 
Castoriadis, "Sans l'introjection, le sujet resterait enfermé dans le 
solipsisme. L'introjection est à la base de la socialisation ; toute 
communication entre des sujets implique la possibilité de recevoir 
et d'incorporer des mots, du sens, des significations qui 
proviennent de l'autre." 2  Si l'introjection, comme le rappelle ici 
Castoriadis porte de manière privilégiée sur des mots, ce n'est sans 
doute pas un hasard ; éduquer et enseigner, c'est toujours instruire 
avec des signes ; l'éducation consiste à passer du monde fermé, 
sauvage et asocial de l'exigence pulsionnelle brute au monde 
ouvert, policé et social de la relation intersubjective, constitutive 
de l'humain. Comme le dit Castoriadis, "Ce qui est vrai, c'est que, 
dès que l'enfant commence à parler, il réalise une activité 
sublimée, il est en train de sublimer. Il ne cherche aucun plaisir 
d'organe, il cherche à communiquer et, pour ce faire, il a investi - 
et il utilise - un objet social, le langage. Si l'enfant veut être le 
meilleur de la classe ou le plus habile en  football, c'est parce qu'il 
s'agit d'objets socialement investis qui ne procurent pas de plaisir 
d'organe ni de satisfaction pulsionnelle." 3 Ce faisant, l'enfant 
passe de la domination du principe de plaisir à la reconnaissance, 
et, pour ainsi dire, à l'intériorisation, à l'acceptation tacite, de 
l'existence du principe de réalité ; cette conquête implique un 
désaisissement par rapport à la nature première, sauvage et 
rebelle, de l'inconscient archaïque. En un certain sens, il est 
nécessaire à l'être humain, à un certain moment, de se séparer de 
lui-même, ou plutôt de s'opposer à l'exigence tyrannique d'une 
certaine partie de lui-même.  
                                                                                                         
psychanalyse au social, Merleau-Ponty clarifie bien le débat : " Au début, écrit-il, on 
pouvait se demander si le conflit entre l'inconscient et le social ne donnait pas, pour 
Freud, tout son sens à la vie humaine. Le freudisme n'était-il pas une revendication 
contre tout appareil social ? Par la suite de l'oeuvre, on comprend que, pour Freud, le 
problème n'est pas de lever les barrières du social. Le vrai "défoulement" ne consiste pas 
à retirer un obstacle extérieur ; il consiste dans une modification de notre propre attitude 
envers nous-mêmes, qui nous rendra capable de relations avec autrui  : c'est de faire 
apparaître chez le sujet une situation de liberté qui lui rende possible la coexistence avec 
autrui." Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant , op. cit., p. 331. 
1  L'introjection consiste, pour le sujet, à "faire passer, sur un mode fantasmatique, du 
"dehors" au "dedans" des objets et des qualités inhérentes à ces objets. L'introjection est 
proche de l'incorporation qui constitue son prototype corporel mais elle n'implique pas 
nécessairement une réference à la limite corporelle (introjection dans le moi, dans l'idéal 
du moi, etc). Elle est dans un rapport étroit avec l'identification." J. Laplanche et J.B. 
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse , Paris, PUF, 1967, article : " introjection", p. 209. 
2  C. Castoriadis, Figures du pensable , op. cit., p. 251. 
3 C. Castoriadis, Figures du pensable, op. cit., p. 255. 
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D'une manière générale, le processus d'introjection  joue un rôle 
essentiel dans l'évolution psychique de l'individu, sous la forme 
dérivée de l'identification ; en effet, la personnalité se constitue et 
se différencie par une série d'identifications. Le sujet ne peut se 
constituer que moyennant la référence à "d'autres individus 
sociaux, qu'il est ontologiquement incapable de créer lui-même, 
car ils ne peuvent être que dans et par l'institution ; et il est 
constitué "subjectivement" pour autant qu'il est parvenu à en faire 
des choses et des individus pour lui - c'est-à-dire à investir le 
résultat de l'institution de la société." 1  La psyché  ne saurait 
produire elle-même les significations qu'elle trouve déjà là dans le 
monde social comme significations instituées. La construction 
identitaire, que l'éducation a pour finalité de rendre possible dans 
les meilleures conditions, est la résultante des déterminations et 
injonctions collectives et sociales, d'une part, et, d'autre part, de 
processus intrapsychiques hébergés par la psyché individuelle. 
Comme le note V. de Gaulejac, "Cette définition renvoie au double 
sens de l'identification qui est, d'une part, le processus par lequel 
un système social permet de nommer et de situer chaque individu 
dans son "ordre" et, d'autre part, le processus psychologique par 
lequel la personnalité se constitue en assimilant tout ou partie des 
propriétés, des attributs, des qualités des personnes qui 
l'entourent . L'identité est le produit d'un double mouvement 
intérieur et extérieur. elle est donc moins un état qu'une 
construction dynamique résultant du travail d'un individu qui 
cherche à se situer (...) à affirmer sa singularité (...) . Elle est en 
quelque sorte tiraillée entre la permanence et le contraste, entre la 
similitude et la singularité, entre la reproduction et la 
différenciation, entre ce qui la fonde dans le passé et ce qui la 
spécifie dans le présent dans une perspective d'avenir." 2  En un 
sens, J.P. Sylvestre résume bien le défi que représente une 
éducation réussie, si on se place du point de vue de l'identification, 
lorsqu'il écrit : " Au plan existentiel, ce mouvement dialectique 
s'opère entre une logique de programmation qui conduit l'individu 
à se conformer à son héritage et une logique du désir qui le pousse 
à se construire dans la différence, à être en quête d'autres modèles 
que ceux qui ont été déposés en lui, à inventer d'autres possibles 
que ceux qui lui ont été assignés comme probables par ses 
géniteurs et la place sociale qu'ils occupent." 3  La conquête de 
l'autonomie est à ce prix.  

                                     
1  Castoriadis, L'institution imaginaire de la société , Paris, Seuil, 1975, p. 429. 
2  Gaulejac V. de, La névrose de classe , Paris, Hommes et Groupes Editeurs, 1987, p. 97-
98. Cité par J.P. Sylvestre, "Compréhension sociologique et compréhension 
psychologique", in revue : Le Cercle herméneutique, n° "La compréhension dans les 
sciences sociales" , n° 5-6, 2005-2006, p. 233. 
3  J.P. Sylvestre, "compréhension sociologique et compréhension psychologique", op. cit., 
p. 233. 
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L'éducation implique ainsi un double processus, actif et passif, 
de réception d'un héritage, qui peut donner lieu à identification, 
mais aussi d'élaboration active d'une personnalité qui signe 
l'émergence d'une singularité. L'accès à la culture est le moyen-
terme qui rend possible ce désaisissement par rapport au monde 
de la pulsion. Que l'entrée dans l'univers du langage constitue un 
tel acte de désaisissement, et, à ce titre, une libération progressive, 
avait déjà été aperçu par Hegel, lorsqu'il écrivait, à propos de 
l'enseignement, que les "lettres" "supposent une abstraction" . Or, 
c'est précisément ce processus d'abstraction qui élève l'enfant. En 
effet, "le langage en général est cet élément aérien, ce non-sensible 
sensible, par la connaissance progressive duquel l'esprit de l'enfant 
est de plus en plus élevé, par-delà le sensible, le singulier, à 
l'universel, à la pensée. Etre ainsi rendu apte à la pensée, voilà le 
plus grand profit du premier enseignement ..." 1 L'accès au langage 
est libérateur, parce que "c'est dans les mots que nous pensons" ; 
aussi longtemps qu'il est encore pris dans la gangue du "vécu" 
pulsionnel brut, l'enfant ne peut pas dire  ce qu'il éprouve, et ainsi 
s'en libérer symboliquement. Derrida, commentant la théorie 
rousseauiste de l'éducation, note que "Le concept d'enfance pour 
Rousseau a toujours rapport au signe. L'enfance, plus précisément, 
c'est le non-rapport au signe en tant que tel. " 2  De fait, l'enfant 
(l'infans  ) ne sait d'abord exprimer ses émotions que dans le 
langage unique, non articulé, mais seulement sonore, accentué, du 
cri, des pleurs, des borborygmes ; or, ce "langage" n'est pas une 
langue articulée, c'est-à-dire un système de signes capable de 
signifier le réel et de le communiquer de manière cohérente. C'est 
pourquoi Derrida  montre, avec Rousseau, que "L'enfant saura 
parler lorsque les formes de son mal-être pourront se substituer les 
unes aux autres ; alors il pourra glisser d'un langage à un autre, 
glisser un signe sous un autre, jouer avec les substances 
signifiantes : il entrera dans l'ordre du supplément, ici déterminé 
comme ordre humain : il ne pleurera plus, il saura dire : "j'ai 
mal"." 3  

Ce processus d'abstraction, constitutif de l'éducation comme 
dégagement de l'immédiateté sensible, effectué par l'accession et la 
maîtrise du langage, ne peut se réaliser, comme de nombreux 
auteurs l'ont montré, que par l'enseignement.  Et c'est précisément 
parce que cet enseignement est le fait de l'école, qui, à cet égard, 
opère une coupure salutrice avec le milieu familial, que l'éducation 
doit être prise en charge, à un moment décisif, par l'institution : 
"C'est pourquoi le monde supra-sensible doit maintenant être mis 

                                     
1  Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques , t. III : Philosophie de l'Esprit , add. 
au § 396, p. 436 de la tr. fr. Bourgeois, Paris, Vrin. 
2  J. Derrida, De la grammatologie , Paris, Minuit, 1967, p. 291. 
3  J. Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 352. 
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déjà de bonne heure à la portée de la représentation de 
l'adolescent. Ce qui s'opère par l'école  à un bien plus haut degré 
que dans la famille. Dans cette dernière, l'enfant vaut en sa 
singularité immédiate, il est aimé, que son comportement soit bon 
ou mauvais. A l'école, par contre, l'immédiateté de l'enfant perd 
son importance ; ici, l'enfant n'est estimé qu'autant qu'il a de la 
valeur, qu'il accomplit quelque chose ; - ici, il n'est plus 
simplement aimé, mais il est critiqué et dirigé suivant des 
déterminations universelles, formé suivant des règles fixes par les 
obj-jets d'enseignement, soumis en général à un ordre universel, 
qui interdit beaucoup de choses en soi innocentes, parce qu'il ne 
peut pas être permis que tous le fassent." 1  Ici, l'analyse du 
philosophe rejoint et confirme le diagnostic du psychanalyste ; 
l'éducation ne peut avoir qu'une finalité : faire passer le sujet de 
l'immédiateté sensible à l'universel par intériorisation des 
médiations appropriées. Certes, la sortie de la sphère de 
l'immédiateté sensible implique un processus d'arrachement et de 
séparation d'avec soi  ; mais c'est ce dégagement de la sphère 
sensible qui est libérateur. Comme le dit P. Ricoeur : " L'entrée en 
culture est un acte de désaisissement de la personne abstraire 
insulaire. Se cultiver n'est pas s'épanouir par croissance organique, 
c'est émigrer hors de soi, s'opposer à soi-même, ne se retrouver 
qu'à travers déchirement et séparation." 2  

Acquérir le langage, c'est accéder à l'ordre de la suppléance, de 
la faculté de substitution, grâce auxquels un système de signes 
nous délivre de la pression des choses, et nous donne à les dire. 
Accéder ainsi à la pleine capacité de signifier le monde, grâce au 
langage et au système symbolique que constitue la société tout 
entière, à travers ses valeurs et ses institutions, telle est la fin de 
toute oeuvre éducative, dans son projet immémorial de libération 
de l'être humain. Si l'accès au langage est si important pour le 
devenir de l'enfant, c'est que la parole possède une fonction 
constituante ; loin de se contenter de réfléter un prétendu "réel" 
qui lui préexisterait, elle est proprement pouvoir d'institution du 
                                     
1  Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques , t. III, "Philosophie de l'Esprit", add. 
au § 396, op. cit., p. 436. C'est en quoi l'école, aux yeux de Hegel, se situe "entre la 
famille et le monde effectif  , et constitue le moyen-terme, assurant la liaison, du passage 
de celle-là en celui-ci " : " La vie dans la famille , en effet, qui précède la vie à l'école, est 
un rapport personnel, un rapport du sentiment, de l'amour, de la foi et de confiance 
naturelle. Ce n'est pas le lien d'une Chose, mais le lien naturel du sang. L'enfant y a une 
valeur propre parce qu'il est l'enfant ; il fait l'expérience, sans le mériter, de l'amour de 
ses parents, de même qu'il a à supporter leur colère, sans avoir de droit à lui opposer. - 
Par contre, dans le monde, l'homme vaut par ce qu'il fait ; il n'a de la valeur que pour 
autant qu'il la mérite. Il lui advient peu de choses par amour pour lui et par amour de lui 
; ce qui vaut, ici, c'est la Chose, non le sentiment et la personne particulière. Le monde 
constitue un être-en-commun indépendant de tout ce qui est subjectif ; l'homme y vaut 
suivant les savoir-faire et l'aptitude pour l'une de ses sphères, d'autant plus qu'il s'est 
défait de la particularité et s'est formé au sens d'un être et d'un agir universel." Hegel, 
Textes pédagogiques , tr. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1990, p. 108.  
2  P. Ricoeur, Du texte à l'action, Paris, Seuil, p. 286. 
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réel. Comme le dit J. Lacan, " C'est la parole qui instaure dans la 
réalité le mensonge. Et c'est précisément parce qu'elle introduit ce 
qui n'est pas qu'elle peut aussi introduire ce qui est. Avant la 
parole rien n'est ni n'est pas. Tout est déjà là sans doute, mais c'est 
seulement avec la parole qu'il y a des choses qui sont - qui sont 
vraies ou fausses, c'est-à-dire qui sont - et des choses qui ne sont 
pas. C'est avec la dimension de la parole que se creuse dans le réel 
la vérité. Il n'y a ni vrai, ni faux, avant la parole. Avec elle 
s'introduit la vérité, le mensonge aussi, et d'autres registres encore 
(...) Symétriquement se creuse dans le réel le trou, la béance de 
l'être en tant que tel. La notion d'être, dès que nous essayons de la 
saisir, se montre aussi insaisissable que la parole. Car l'être, le 
verbe même n'existe que dans le registre de la parole. La parole 
introduit le creux de l'être dans la texture du réel, l'un et l'autre se 
tiennent et se balancent, ils sont exactement corrélatifs." 1  

 
Conclusion 
Education et psychanalyse visent le même objectif, avons-nous 

dit : former un individu autonome. Ce qui ne se peut qu'au prix 
d'un arrachement : "La société arrache l'être humain singulier à 
l'univers clos de la monade psychique, elle le force d'entrer dans le 
monde dur de la réalité - mais elle lui offre, en échange, du sens 
(...) Dans le monde réel crée à chaque fois par la société , les choses 
ont un sens ; la vie, la mort ont un sens. Ce sens est la face 
subjective, la face pour l'individu, des significations imaginaires 
sociales. Cette Sinngebung  , donation de sens (...) , création de 
sens, est le moment crucial et dur. or, la psychanalyse n'enseigne 
pas un sens de la vie. Elle peut seulement aider le patient à 
trouver, inventer, créer pour lui-même un sens pour sa vie. Il n'est 
pas question de définir ce sens à l'avance et de manière 
universelle. A un de ses moments les plus découragés, Freud a écrit 
que l'analyse n'apporte pas le bonheur, elle peut seulement 
transformer la misère névrotique en malheur banal. Sur ce point, 
je le trouve trop pessimiste. L'analyse n'apporte certes pas, comme 
telle, le bonheur, mais elle aide le patient à se débarrasser de sa 
misère névrotique et à former son propre projet de vie." 2  

De son côté, Merleau-Ponty montre bien à quel point, 
contrairement à une idée reçue, la thérapeutique analytique n'est 
pas d'abord un projet de connaissance  théorique, mais une 
pratique  efficace qui vise à permettre au patient de recouvrir 
liberté et autonomie : "La psychanalyse, précise-t-il, ne guérit pas 
seulement en rendant intelligible, au sujet, sa propre vie. Il ne 
s'agit pas seulement de faire comprendre sa vie au sujet, mais de 
lui faire revivre et liquider, à la faveur de la relation avec le 

                                     
1  J. Lacan, Le Séminaire , livre I, Paris, Seuil, 1975, p. 254. 
2  C. Castoriadis, Le monde morcelé, op. cit., p. 152. 
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psychanalyste, ses conflits anciens ; par le transfert  , le sujet 
reprend l'ensemble de ses attitudes envers les gens et les objets qui 
l'ont fait ce qu'il est. Tout son passé de relations objectales reparaît 
dans le rapport actuel avec le psychanalyste ; ce rapport n'a rien à 
voir avec les relations de la vie ; l'analyste n'intervient pas, ne 
parle pas, observe une absolue impartialité, ne décide pas à la 
place du sujet, il le met en mesure de décider lui-même. " 1  
Considérées selon la perspective de cette conquête de l'autonomie, 
l'éducation et la psychanalyse présentent une singulière similitude; 
à quoi l'on peut ajouter que, dans les deux cas, cette conquête 
s'effectue au moyen d'une relation intersubjective, d'une relation 
humaine, et par la médiation de la parole. Comme l'écrit Lévinas, 
"La présence de l'Autre, c'est une présence qui enseigne ; c'est 
pourquoi le mot comme enseignement est plus que l'expérience du 
réel, et que le maître est plus qu'un accoucheur des esprits. Il 
arrache l'expérience à sa suffisance esthétique, à son ici  , où, en 
paix, elle repose. " 2  Dans les deux cas, encore, il s'agit de faire 
d'un enfant un homme, capable de vivre en société, pour y aimer 
et y travailler, dans la reconnaissance d'autrui et le respect de la 
différence. Certes, l'éducation concerne l'enfant, alors que la 
psychanalyse concerne plutôt l'homme adulte ; pourtant, outre 
que l'enfant peut aussi bénéficier de l'aide de la thérapeutique 
analytique, les deux démarches se rassemblent dans le même 
projet : faire de l'enfance une période de maturation et non de 
blocage. Comme le remarque encore Merleau-Ponty, " Chaque fois 
que l'adulte est en difficulté, il a tendance à régresser vers des 
modes de conduite de son enfance, influencés directement par ses 
relations avec ses parents. Des difficultés apparaissent déjà dans 
les relations parentales : il y a toujours une sorte de tension entre 
moi et autrui . Freud exprime cela de plusieurs façons : 

- Opposition entre le principe de plaisir  par lequel l'organisme 
recherche une satisfaction immédiate et le principe de réalité  qui 
tend à différer cette satisfaction ; toute relation avec les autres 
suppose un abandon du plaisir immédiat. 

- Opposition entre le narcissisme (solitude du moi en face de lui-
même, estime et contemplation de soi) et les relations objectales . 
Freud considère le développement comme réalisant une réduction 
du narcissisme au profit des relations objectales ("cicatrices 
narcissiques). L'enfant passe de l'amour captatif à l'amour oblatif 
qui respecte  autrui dans sa différence." 3  

On ne saurait mieux décrire, succinctement, le sens du projet 
éducatif, mais aussi de ce que la psychanalyse peut se proposer de 
faire, en termes de "réparation", lorsque la première évolution n'a 

                                     
1  Merleau-Ponty , Psychologie et pédagogie de l'enfant , op. cit., p. 328-329. 
2  E. Lévinas, L'Intrigue de l'infini , Paris, Flammarion, "Champs/L'Essentiel", 1994, p. 96. 
3  Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant , op. cit., p. 329-330. 
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pas permis au sujet d'organiser sa personnalité selon ces critères. 
Dans les deux cas, le critère ultime est celui du rapport à autrui ; 
une éducation réussie est celle qui a enseigné le respect d'autrui et 
de soi-même. Mais c'est aussi la possibilité même de cette relation 
à autrui que l'analyse peut tenter de restaurer. L'aliénation se 
présente avant tout sous la catégorie du dialogue impossible. Le 
rôle de l'analyse est de restituer la communication. D'une manière 
générale, le névrosé est un sujet qui a perdu la clef de sa propre 
histoire. La névrose se manifeste alors comme répétition (elle est 
Wiederholungszwang , compulsion de répétition ) , réminiscence 
d'une situation archaïque que le sujet est condamné à revivre sans 
pouvoir la déchiffrer ; étranger à autrui aussi bien qu'à soi-même, 
le névrosé n'est plus maître de ses propres phénomènes. Si la 
névrose est caractérisée par un mécanisme de répétition qui 
interdit à toute relation nouvelle d'être vécue dans ses dimensions 
spécifiques, et qu'elle se manifeste par des symptômes, c'est 
essentiellement par l'interprétation de ces symptômes que 
l'analyste va rendre le sujet à lui-même. Cette interprétation est un 
"art" qui consiste en un passage perpétuel des significations 
patentes aux significations latentes, une lutte contre les "défenses" 
du sujet qui, ayant constitué le mécanisme primitif du 
refoulement, vont resurgir dans l'analyse sous la forme de 
"résistances". D'où la difficulté du traitement analytique, qui 
repose sur la relation transférentielle. C'est au moyen du transfert 
que l'analyste peut espérer restaurer chez son patient les 
conditions de son accomplissement. L'aliénation de l'homme réside 
dans la fixation à un objet révolu, à un temps révolu, qui, fascinant 
la conscience, la rend impropre au devenir et à la communication. 
Coupée du temps et d'elle-même, la conscience aliénée ne 
s'appartient plus. C'est en ce sens que le symptôme, quel qu'il soit, 
correspond à un oubli profond de sa cause ; Dora tousse, un enfant 
de quatre ans ne supporte pas la vue des chevaux 1 , parce qu'ils 
ont refoulé la cause traumatique qui a bouleversé leur économie 
personnelle. On peut dire, en un sens, que le symptôme est une 
persistance anachronique du passé dans le présent ; un passé mal 
vécu, qui n'est pas véritablement passé, ni vraiment oublié, ni 
vraiment souvenir. Le rôle de l'intervention analytique consiste à 
le transformer en vrai passé ; ainsi, au terme de l'analyse, le 
symptôme du petit garçon disparaît et tombe dans l'oubli, ce qui 
est une des modalités "normales" du passé. En d'autres termes, la 
guérison ne peut se concevoir que comme fascination levée, temps 
retrouvé, redécouverte d'autrui. La guérison est ainsi un 
dégagement, qui implique que les fascinations du sujet soient 
levées, grâce à une revalorisation de l'avenir, et que soit levée la 
fascination de la conscience par elle-même, de façon à réinstaurer 

                                     
1  Freud, Cinq psychanalyses , tr. fr. M. Bonaparte et M. Loewenstein, Paris, PUF, 1967. 
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la communication. Se fondent du même coup la validité du rapport 
de connaissance et l'authenticité de la communication. Mais cette 
accession à des relations véritables implique en dernière instance 
l'expérience de la liberté. En effet, la guérison est vécue à l'instant 
où une certaine fascination est levée, comme accession à une 
liberté plus grande, comme libération par rapport à un certain 
nombre de méconnaissances et de contraintes. La technique 
analytique libère le sujet  de ce qui, dans sa "préhistoire", l'aliène à 
un "passé antérieur" au temps, et lui dérobe le temps lui-même. 
Bref, la liberté s'actualise dans l'ordre de la guérison. 

Certes, la difficulté subsiste, ultimement, de comprendre 
comment cet objectif de l'autonomie peut être atteint, aussi bien 
par l'éducation que par la psychanalyse : en effet, "Il est clair que 
l'autonomie ne peut pas être imposée ; elle ne peut pas non plus 
s'"enseigner". Tout ce qu'on peut faire, c'est aider l'analysant à 
progresser vers l'autonomie, ce qui implique à la fois un savoir et 
une activité. Le partage du savoir est le but de l'interprétation, qui 
peut permettre au sujet d'accéder à ses motivations et pulsions 
cachées et refoulées. Mais on doit guider l'analysant vers cette 
interprétation de telle sorte qu'il devienne graduellement capable 
de la produire lui-même. La psychanalyse est une activité sur soi, 
une réflexion de soi-même sur soi-même, c'est l'accession à 
l'autonomie par l'exercice effectif de l'autonomie avec l'aide d'un 
autre." 1 Dans une telle perspective, le rôle du psychanalyste n'est 
pas fondamentalement différent de celui de l'éducateur ; l'activité 
de l'analyste n'est pas l'application d'une technique, mais, dit 
encore Castoriadis, une praxis , "à savoir l'action d'une personne 
qui se propose d'en aider une autre à accéder à ses potentialités 
d'autonomie. Et, dans la mesure où le contenu concret de ce but 
n'est pas déterminé à l'avance et ne peut pas l'être, puisqu'il 
implique aussi la libération des capacités créatrices de 
l'imagination radicale chez l'analysant, cette activité est création - 
autrement dit, poïésis ." 2  
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1  C. Castoriadis, Figures du pensable , op. cit., p. 231. 
2  C. Castoriadis, Figures du pensable , op. cit., p. 231. 


