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LES PARADOXES DE L'AUTORITE

L'autorité, il faut I'avouer, a mauvaise presse de nos jours. Ce qui est devenu
guasiment impossible, c'est un plaidoyer pur et simple pour I'autorité. Alors quoi
d'autre?

Ce que je propose, c'est la redécouverte des questions inéluctables que tend a
dissimuler une conception non-dialectique de I'autorité, dans la mesure ou elle se
donne comme une réponse qui efface la question. Pour reconquérir la dimension
problématique perdue, je propose le paradoxe initial suivant : d'une part, ce qui
autorise vient de plus loin que ce qui est autorisé; mais, d'autre part, I'autorisation
ne va pas sans une relation dissimulée de réciprocité. Ce premier paradoxe, celui
de la réciprocité dans la dissymétrie, ouvre le champ a une suite de variations que
nous allons explorer. Elles tournent toutes autour de ce point opaque: quelque
chose de plus haut autorise I'autorité, mais ce quelque chose qui autorise ne vaut
gue s'il est reconnu; il existe une relation en retour qui fait de I'autorisation a la fois
le fondé et le fondant.

Avant de déployer ce paradoxe, j'aimerais dire quelques mots de deux traditions
philosophiques importantes qui ont dominé la philosophie morale, et qui pourraient
paraitre faire I'économie de la notion d'autorité et de ses énigmes, dans la mesure
ou I'une et I'autre placent la source d'autorité aussi prés que possible de I'agent de
I'action, donc également de nous-méme. Je pense d'abord a Aristote dont toute
I'éthique est enracinée dans le désir raisonnable, dans le souhait délibéré d'une vie
accomplie, d'une vie heureuse. La question est de savoir si ce souhait est capable
d'assurer la totale autarcie du sage. Je pense ensuite a Kant dont l'idée-clé en
philosophie morale est celle d'autonomie, c'est-a-dire la thése de l'identité entre le
soi et la norme. Tout ce qui n'est pas autonomie, donc toute dépendance d'un
autre, doit étre écarté comme hétéronomie. Question : n'y aurait-il rien a dire en
faveur de l'autorité sans blesser I'autonomie?

Pour répondre a la question posée par chacune de ces grandes philosophies
morales, je considérerai trois themes qui me paraissent ensemble constituer le
coeur opaque de l'idée de I'autorité. Allant du plus simple au plus difficile, je
parlerai d'abord du sens de I'extériorité attachée a l'idée d'autorité. Alors que chez
Aristote le désir parait bien étre constitutif de notre intériorité de vie et d'action et
gue chez Kant la raison pratique parait bien intérieure a elle-méme, la premiéere
manifestation de |'extériorité, c'est l'irruption de I'autre dans le champ moral. Selon
Lévinas, c'est de I'autre que nous vient Il'injonction de ce qu'il nomme I'appel a la
responsabilité. Ainsi, tenir sa promesse, ce n'est pas simplement se mettre en
accord avec soi-méme, de peur de se renier, c'est aussi répondre a l'attente de
['autre : quelqu'un compte sur moi, compte que je tiendrai ma promesse, et m'y
aide en m'y obligeant. La premiére idée que nous retiendrons est donc celle d'une
extériorité solidaire de l'idée de I'altérité.

La deuxieme idée a considérer est celle de supériorité. Avec elle, nous rejoignons
notre paradoxe initial, visant la dimension verticale propre au rapport commander-



obéir. Nous touchons la a une expérience de la conscience morale qui trouve son
expression dans diverses figures d'autorité. L'autorité se figure. Elle prend figure
dans les maitres grecs de sagesse, dans les maitres juifs de justice ; généralisant,
on peut dire qu'il n'y aurait probablement pas de vie morale sans I'exemplarité de
grands témoins de la vie morale. J'insiste sur le mot exemplarité, qui inclut un
élément de longue durée et, en conséquence, ne se laisse pas confondre avec
I'immuable, comme c'est le cas encore dans |'encyclique pontificale Splendeur de la
Vérité, ou I'on passe trop rapidement de I'exemplarité du Christ a I'immutabilité de
la regle morale. L'exemplarité, me semble-t-il, comporte une dimension historique
dans la mesure ou elle inclut la capacité d'affronter I'histoire, voire de I'engendrer
et, par la, d'échapper a l'alternative entre I'immuable et le changeant, alternative
dans laquelle la discussion morale s'enlise trop souvent, comme s'il n'y avait que
deux solutions : ou des regles éternell‘es, immuables, ou une histoire inconstante et
changeante de la conscience morale. A l'inverse de cette alternative, I'exemplarité
comporte un élément temporel de pérennité qui ne signifie pas absence d'histoire
mais, si I'on peut dire, endurance dans I'histoire. Ce trait remarquable est essentiel
a cette deuxieme composante de l'idée d'autorité, a savoir I'élément de supériorité.

La troisiéme idée constitutive, apres celles d'extériorité et de supériorité, est celle
d'antériorité. C'est la que notre embarras est le plus grand. Nous ne pouvons en
effet jamais étre slirs du moment de la naissance d'une norme. Nous pouvons nous
révolter contre des régles, nous pouvons aussi les changer - et cela est essentiel au
caractére historique qui est la contrepartie de ce qui vient d'étre dit sur la pérennité
-, mais d'abord il y a héritage, d'abord il y a dette. Nous touchons la a un étrange
paradoxe qui nous conduit au coeur de la difficulté : il y a toujours une loi avant la
loi. Avant les lois, il y a la Loi, c'est-a-dire tout I'ensemble du champ symbolique
constitutif de notre humanité et qui, a ce titre, rend la loi toujours antérieure a elle-
méme.

Ce paradoxe de la vie morale a un paralléle dans d'autres champs adjacents a celui
de la moralité. Je pense d'abord a I'ordre politique. A vrai dire, I'idée d'autorité a
son lieu de naissance dans le champ politique. C'est Ia que se donne en clair le
phénomene de la hiérarchie : en haut les gouvernants, en bas les gouvernés. Toute
I'analyse du politique chez Max Weber commence par le surgissement de cette
relation hiérarchique au sein du champ social. C'est par la que l'idée d'autorité
s'avere inexpugnable. On peut évoquer a cet égard la formule latine que Hannah
Arendt se plait a répéter : potestas in populo, auctoritas in senatu : le pouvoir est
dans le peuple, I'autorité est dans le Sénat. Cela signifie que le pouvoir politique se
situe au croisement de deux axes : un axe vertical et un axe horizontal. D'un c6té,
le pouvoir est simplement ce qui ressort du vouloir vivre ensemble ; il existe une
communauté historique aussi longtemps que les gens veulent bien vivre ensemble.
Quand ils ne le veulent plus, le lien civique se défait, au sens fort du mot dé - faite:
on peut parler de dé - faite historique comme on parle de dé - faite militaire. C'est
ce spectacle tragique de dé - faite que donnent aujourd'hui des peuples entiers
dans I'ex-Yougoslavie ou I'ex-Union soviétique. Mais le pouvoir n'acquiert de durée
gue si I'axe horizontal croise I'axe vertical de |'autorité. Qu'est-ce donc que cette
auctoritas, cette autorité que les Latins placent dans le Sénat? Le peuple, c'est
clair, existe maintenant, dans la mesure ou il peut se rassembler sur le forum, sur
I'agora. Mais le Sénat? Est-ce une Assemblée d'Anciens? En un sens, oui. Mais cette
localisation est, en un autre sens, trompeuse. Si, en effet, I'on recherche l'origine
historique de ce que Max Weber appelle domination (allemand: Herrschaft), on se
trouve pris dans une sorte de fuite en arriére. Jamais on ne trouve un premier.



Avant un imperium, il y a un autre imperium. Comme si un César naissait toujours
d'un autre César, f(t-il démocratique. La chaine d'autorité se perd dans la nuit des
temps. Cela est si vrai que tout pouvoir nouveau cherche a se Iégitimer comme
renaissance, recours a un pouvoir plus ancien que lui-méme. Michelet dépeint la
Révolution francaise comme temps zéro. Mais ce temps, lui, ne s'est pas pensé
comme temps zéro. Il s'est pensé comme reprise de la République romaine. Il n'y a
ainsi renaissance que la ou il y a répétition d'une autorité antérieure. Quel est alors
le premier César? Les César, disions-nous, naissent des César, mais derriére les
César, il y a un Alexandre, et derriere Alexandre, il y a les potentats orientaux...
Jamais on ne tombe sur un premier pouvoir.

On peut maintenant tenter de reporter cette analyse du champ latéral du politique
sur le champ moral lui-méme. Que signifie alors cette relation d'antécédence dans
le champ moral ? Ceci : les grandes instances morales et les grandes coutumes
morales s'adossent toujours a une fondation qui serait dans I'ordre moral ce qu'est
I'auctoritas dans |'ordre politique. Ce probleme a été rencontré par de nombreux
philosophes au titre du probleme du législateur. Ainsi, Rousseau, partant de la
thése que la volonté générale ne se réduit pas a la volonté majoritaire, a la somme
des volontés individuelles, est amené a se demander comment cette volonté
générale peut se relier a nos volontés individuelles. Ce ne peut étre, propose-t-il,
gu'a l'aide d'un médiateur, a savoir, le législateur. Avec le législateur, nous
tombons sur une figure majeure de |'autorité, celle de I'autorité autorisée. C'est
un paradoxe, dés lors que le |égislateur lui-méme recoit la loi. Dans notre tradition
occidentale judéo-chrétienne, la figure emblématique de ce paradoxe, c'est Moise.
Nous avons la la figure méme du législateur, qui n'est législateur de son peuple que
parce qu'il recoit loi. Tous les récits traditionnels relatifs au Sinai tournent autour de
ce nceud : Moise recoit les Tables qui sont d'abord cassées, puis réécrites, et enfin
perdues. Mais |'origine demeure toujours l'arriere. On retrouve ainsi au plan moral
une énigme tout a fait parallele a celle évoquée a l'instant dans I'ordre politique: ici
aussi, le législateur est toujours précédé par un autre |égislateur.

On pourrait faire une autre comparaison, cette fois avec I'ordre cosmique. Il y a
toujours eu effet liaison entre I'idée de création et I'idée de |égislation, que ce soit
dans le domaine biblique ou dans la pensée grecque, comme on voit chez les
Stoiciens qui magnifient la parenté entre I'ordre cosmique et I'ordre moral. Notre
tradition judéo-chrétienne présente une énigme tout a fait semblable aux récits de
création qui ne nous rendent jamais contemporains d'un commencement absolu. A
cet égard, la structure de ces récits de création est tout a fait intéressante si on la
compare a celle des récits de législation, comme la |égislation de Moise dans le
Décalogue. La, non plus, on ne peut jamais faire coincider I'origine avec un
commencement. Le commencement, on essaie de le dater, de le cerner, mais dans
une régression sans fin. L'origine, elle, est toujours déja 1a, fuyant a I'arriére. Ainsi
les récits de création tentent-ils en vain de faire coincider I'origine avec le
commencement. Il y a donc une sorte de dialectique de I'origine et du
commencement. C'est ainsi que nous ne sommes pas plus en possession d'un
commencement de la vie morale que de celui de I'ordre politique ou de I'ordre
cosmique.

Nous pouvons maintenant revenir a nos deux grandes traditions de philosophie
morale, celles, évoquées plus haut, d'Aristote et de Kant. On peut y voir une
tentative d'éluder le probleme de ce que I'on pourrait appeler la fondation fuyante,
la fondation d'avant la fondation.



Chez Aristote, ou le principe éthique parait : résider dans l'intimité du sujet
volontaire, l'idée d'extériorité revient dans les grands chapitres sur I'amitié et la
justice. Le sujet ne se fonde sur lui-méme que dans la mesure ou il recoit de I'autre
I'autorisation d'exister, dans une relation d'amitié et de justice. C'est dans cette
relation de reconnaissance par l'autre que se construit I'identité personnelle.
L'altérité s'insinue ainsi jusqu'au coeur de l'intimité. L'intimité et I'extériorité font
paire dans le rapport a I'amitié et a la justice. Mais nous retrouvons aussi le theme
de la supériorité liée au désir de la vie bonne; car nul n'engendre, dans son propre
désir, la structure méme des vertus qui médiatisent ce désir. Dans toute la tradition
antique, ces modeéles de vie accomplie portent des noms. Il y a la figure du
courage, la figure de I'amitié, de la générosité, etc. Tout I'ordre éthique est ainsi
tiré vers le haut par une extériorité-supériorité qui fait que le désir est arraché et
porté plus haut que lui-méme. Ainsi est-il trés difficile, chez Aristote, de dissocier
I'analyse de la vie morale, qui repose sur le désir de I'accomplissement, des
configurations de perfection, des vertus en langage aristotélicien, lesquelles sont
entrainées par un mouvement ascendant qui subordonne les valeurs morales aux
valeurs politiques, et celles-ci aux valeurs de contemplation. Cette attraction par le
haut est constitutive de la vie éthique, dont I'organisation propre n'est pas sans
affinité avec un ordre cosmique gravitant autour d'un Dieu qui attire vers soi sans
commander.

Mais le cas le plus difficile reste celui de Kant. A-t-il pu extirper de I'idée
d'autonomie toute composante d'extériorité, de supériorité, d'antériorité, sans que
celles-ci tombent sous I'idée d'hétéronomie? Essayons. Considérons la seconde
formulation de l'impératif catégorique, laquelle enjoint de traiter I'hnumanité dans
notre personne et dans celle d'autrui comme une fin en soi et non pas seulement
comme un moyen. Une sorte d'extériorité se profile ici, celle de I'hnumanité figurée
par I'autre personne. C'est ainsi que la relation interpersonnelle prévaut sur
I'impératif le plus intime. L'idée d'hétéronomie s'avere ici trop courte, comme tout a
I'heure avec I'amitié ou la justice selon Aristote. Celles-ci nous mettent sous la loi
de I'autre, selon la loi de I'attente I'autre a notre égard. Et d'ailleurs, chez Kant lui-
méme, la définition méme de I'autonomie comporte une zone d'ombre, dans la
mesure ou l'autonomie, c'est, radicalement, la loi que I'on donne a soi-méme. Or
cette synthese de la liberté et de la loi est présentée par Kant comme «fait de
raison», étranger a toute déduction a partir d'un principe préalable, comme a toute
vérification par I'histoire. La structure de I'impératif est en quelque sorte « donnée
» et par |3, toujours déja la. A cet égard, on peut penser que le critére
d'universalité des maximes de la volonté ne constitue qu'une régle de contrdle et
nullement un principe de fondation derniére. Enfin lorsque Kant se trouve confronté
a la question du mal, il est amené a méditer sur les conditions d'une régénération
de la volonté dans son libre-arbitre. Une tout autre question que celle de
I'autonomie est ainsi posée, celle de savoir comment une volonté peut étre rendue
apte a devenir celle d'un sujet moral. Or, comment le serait-elle, si elle n'était
rendue a son autonomie par la grace d'une aide extérieure, laquelle n'a de sens que
si elle s'inscrit dans un processus de régénération d’un vouloir capable
d'autonomie.

Je voudrais, dans la derniere partie de ma contribution, proposer une solution
dialectique I'autorité, qui aide a penser I'extérieur, le supérieur, |'antérieur, a savoir
les trois prédicats que nous avons trouvés attachés a l'idée d'autorité.



La question est de savoir comment on peut faire, non pas le contraire de
I'autonomie, mais incitation intime a I'autonomie, un appel a I'autonomie, bref une
composante qui serait non seulement compatible avec I'autonomie, mais qui tout a
la fois I'exigerait, I'accompagnerait, voir compléterait.

Reprenons |'un aprés l'autre nos trois prédicats, en tant que traits caractéristiques
de I'idée méme d'autorité.

Qu'en est-il finalement de I'extériorité dans une perspective plus dialectique que la
dichotomie entre autonomie et hétéronomie? Le point décisif est que I'extériorité de
I'incitation a I'autonomie ne va pas sans reconnaissance. Or, pas de
reconnaissance sans mutualité. En ce sens concept le plus important a introduire
ici, c'est celui de la reconnaissance mutuelle. A son tour, la supériorité de la loi n'a
de sens que si, elle aussi, est reconnue, comme cela est rendu manifeste dans
I'expérience de la « voix» de la conscience morale. On a la un lien fort subtil: c'est
supériorité méme que répond la reconnaissance de supériorité. Tel est le deuxiéme
emploi de la notion de reconnaissance. On trouve ce paradoxe incarné dans la
relation d'instruction constitutive de la relation entre maitre et disciple. Cette
relation comporte certes un aspect hiérarchique, mais, en méme temps, le
supérieur n’est supérieur que pour autant qu’il est reconnu.

Qu'en est-il enfin de I'antériorité ? On pourrait répéter une troisieme fois ce qu'on
vient de dire sur le rble de la reconnaissance: si on peut dire qu'il y a antériorité de
I'appel de l'autre a la responsabilité, c'est la réponse - respon-sabilité - a cet appel
qui restitue la mutualité et une certaine égalité entre I'appelant et I'appelé. Mais il
est plus instructif d'introduire un nouveau paradoxe, a savoir que |'antériorité
méme de la loi est inséparable du travail d'interprétation qui I'actualise. Tout
I'ordre symbolique n'est rendu productif que par des réécritures incessantes de la
loi, qui viennent justifier a posteriori 'a priori de I'antériorité. C'est ainsi qu'il peut
étre affirmé qu'il y a exigence d'autonomie jusque dans I'antériorité de la loi.

Pour donner corps a ce paradoxe, on me permettra de chercher un premier appui
chez un philosophe juif, Franz Rosenzweig, auteur d'un livre extraordinaire, L'Etoile
de la Rédemption. Parlant de la loi, I'auteur explique qu'elle comporte dans son
sens méme quelque chose qui lui est antérieur et qu'il appelle le commandement.
Ce commandement est unique: « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme ».
Autrement dit, avant les lois, il y a le commandement d'aimer. Or c'est la le plus
étrange de tous les commandements: car comment peut-on commander un
sentiment? Pour répondre a cette objection attendue, il faut dire d'abord que
I'amour ainsi commandé est autre chose qu'une émotion, a savoir une disposition
de la volonté et de I'étre tout entier, ensuite, et cela est le plus important, que le
commandement lui-méme a le statut d'une obligation constituante. Ce statut peut
étre résumé dans une formule: fondamentalement, I'amour est source d'obligation,
I'amour oblige. Pour commenter l'impératif d'aimer, j'en appellerai a un autre
penseur juif, Hans Jonas, selon lequel ce a quoi nous sommes obligés
fondamentalement, c'est a porter secours au fragile. C'est du fragile que nous
sommes essentiellement responsables. De ce lien, nous avons une expérience
familiere simple: dés qu'un enfant nait, il nous oblige a le faire croitre, a l'aider a
grandir. Nous sommes la sur un terrain qui peut étre partagé par les croyants et les
non croyants. Le croyant dira, avec I'ap6tre Jean: « Dieu est amour ». Mais nous
pouvons aussi nommer Eros, a la facon de Platon, voire a la fagcon du Freud des
derniers écrits. L'amour, c'est cette capacité de parcourir dans les deux sens, en



montant et en descendant, I'échelle de I'érotique, de I'amitié et de la charité. C'est
dans cette relation entre trois figures de I'amour que nait I'obligation. Telle est la
maniere indirecte dont nous pouvons nous approcher de I'énigme de I'antériorité.
Ce qui fait le coeur de I'énigme et |'opacité de I'idée d'autorité, c'est ce toujours
déja la de ce qui nous a obligés. Et ce qui nous a dés toujours obligés, c'est
I'amour, que nous le personnifiions dans un étre, ou que nous en fassions une force
psychique ou une énergie cosmique. La formule: « I'amour oblige » me parait la
plus apte a désigner le point de suture entre I'ordre fondateur et I'ordre fondé. On
peut aller jusqu'a la formule: ce a quoi I'amour oblige, c'est ce que j'aimerais
appeler obéissance aimante.

C'est a ce prix qu'il peut étre dit que I'autorité exige |'autonomie. J'insiste sur le
verbe exiger: I'amour n'est pas a cet égard le substitut de la justice, mais une
demande de plus de justice, une exigence du plus dans la justice. C'est parce que
I'amour est d'abord excés qu'il peut demander a la justice d'étre plus complétement
justice, d'étre justice jusqu'au bout, quoi qu'il en colte. On revient ainsi par ce
détour a Kant lui-méme, dans la mesure ou I'amour demande d'abord que la justice
soit vraiment universelle et ne réduise pas son rayon d'action aux limites du clan,
du groupe ethnique, etc. C'est en passant par I'excés du presque impossible que
l'universel est appelé a étre lui-méme. Mais en méme temps, la justice est appelée
a étre plus singularisante, c'est-a-dire attentive au caractére insubstituable des
personnes. Cette autre face de I'exigence du plus de justice résulte de la dialectique
entre la norme et la personne: la sollicitude va aux personnes a travers la norme.
C'est la que la justice doit se faire équité, c'est-a-dire attentive a la singularité du
vis-a-vis de la relation de justice.

Mais il peut étre dit aussi de I'autorité de I'amour, non seulement qu'elle exige
initialement la justice, mais qu'elle 'accompagne, en invitant I'autonomie a
s'inscrire dans une relation véritablement mutuelle. Le chemin que j'utiliserai pour
exprimer ceci, c'est celui de Habermas dans sa volonté de ne pas voir I'éthique de
I'action communicative se laisser asservir par une argumentation stratégique ou
utilitaire. Pour que la raison communicationnelle soit réellement plus forte que la
raison instrumentale, il faut alors que, dans notre idée de justice, le sentiment d'un
endettement mutuel I'emporte sur celui d'un intérét réciproque a nous préserver les
uns des autres, comme cela reste encore le cas dans une conception trop limitée de
la justice qui consisterait a dire: ici s'arréte ton empire, la commence le mien, et,
entre les deux, posons la limite du chacun chez soi. Face a la menace qui résulte
d'une totale fragmentation du lien social, I'idée de justice ne peut étre maintenue a
son plus haut niveau que si elle s'éléve au sentiment d'un endettement mutuel.

Pour conclure, je dirai que c'est dans ce rappel d'un mutuel endettement que
I'antécédence de l'autorité vient a s'exprimer au coeur de I'immanence du vouloir a
lui-méme et dans le quotidien des jours.

Paul Ricoeur
Philosophie, Bulletin de Liaison des professeurs de philosophie
de lI'académie de Versailles, C.R.D.P. , n® 7, février 1995, p. 6-12



