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de la croyance religieuse
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Que peut nous apprendre la psychanalyse a propos de la croyance religieuse ?
La psychanalyse, on le sait, repose sur le principe de la pulsionnalité
fondamentale de 'homme ; I'hnomme, dont l'inconscient est constitué de motions
pulsionnelles refoulées, est un étre de désir avant qu'il n'ait a s'efforcer de
construire en lui, par un effort d'éducation et de culture, le systéme de la raison.
Mais, quels que soient les progres de la rationalité dans la civilisation humaine,
I'emprise du désir subsiste chez I|'étre humain toute sa vie, comme en
témoignent la rémanence des réves, ou l'insistance des symptomes que l'analyse
elle-méme peine a faire disparaitre. Or le désir se caractérise par le pouvoir de
susciter des Jjllusions, c'est-a-dire des représentations ayant pour fonction de le
satisfaire, et de lui éviter ainsi la rencontre périlleuse avec le principe de réalité.
Il appartient donc au psychanalyste de retracer la genése des différentes
illusions dont se nourrit I'homme, pour en exhiber l'origine inconsciente. La
psychanalyse se veut ainsi dénonciation des illusions de la psyché humaine.
Toute illusion renvoie au désir comme a sa source ; c'est ce que Freud a
fortement marqué : " Ce qui caractérise l'illusion, c'est d'étre dérivée des désirs
humains (...) Ainsi nous appelons illusion une croyance quand, dans la
motivation de celle-ci la réalisation d'un désir est prévalente, et nous ne tenons
pas compte, ce faisant, des rapports de cette croyance a la réalité, tout comme
I'illusion elle-méme renonce a étre confirmée par le réel." ! Et c'est précisément
ce caractere d"illusion" qui rend problématique la croyance religieuse ; car, se
différenciant de la simple erreur, l'illusion trahit sa dimension de désir de croire.

De fait, la religion vise a satisfaire un désir inconscient ; elle s'inscrit ainsi
dans la logique du remplissement de désir (Wunscherfiillung ) qui se trouve a
I'oeuvre dans les processus inconscients repérés selon leur principe dynamique.
A guelles motivations inconscientes répondent donc les représentations
religieuses ? En quoi réside leur valeur particuliere ? Quelle est la fonction des
idées religieuses au sein du phénomene global de la culture? Telles sont les
guestions problématiques qui guideront nos analyses.

La religion comme illusion

Selon Freud, seule la science peut prétendre a la dignité de véritable
connaissance, et, des trois autres grandes manifestations de la pensée, c'est
sans ambiguité la religion qui apparait, aux yeux de Freud, comme étant la plus
dangereuse pour la quéte de la vérité objective : En effet, explique Freud, "la
religion est une puissance formidable qui dispose a son gré des plus fortes
émotions de I'homme. On sait qu'elle embrassait naguere tout ce qui, au point
de vue spirituel, joue quelque rdle dans la vie humaine. Elle occupait la place de
la science a une époque ou celle-ci était, pour ainsi dire, inexistante et avait créé
une conception du monde incomparablement logique et harmonieuse qui, tout en
étant bien ébranlée, subsiste encore a I'heure actuelle." 2

La religion représente ainsi, aux yeux de Freud, un danger incomparablement
plus grand pour le progrés de la connaissance scientifique et l'avancée de la
science dans I'élucidation des lois fondamentales qui régissent |'univers, que
I'art, ou la philosophie. Telle est sans doute la raison pour laquelle [l'illusion
religieuse est si souvent dénoncée par Freud, dans un grand nombre de textes.
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En effet, Freud situe lui-méme I'approche psychanalytique des phénomeénes
humains sous I'obédience de la démarche scientifique. Et c'est au nom de la
science 3 qu'il porte un jugement critique extrémement sévére sur la religion
"résumons, écrit-il par exemple, le jugement que porte la science sur la
conception religieuse de l'univers : tandis que les diverses religions revendiquent
chacune le monopole de la vérité, nous croyons, nous, qu'il convient de négliger
entierement la part de vérité que peut contenir la religion. Celle-ci est un essai
pour vaincre le monde physique au milieu duquel nous vivons, a l'aide du monde
de désirs que des nécessités biologiques et psychologiques nous ont poussés a
créer en nous-mémes. Mais la religion échoue dans cette tentative. Ses
enseignements portent I'empreinte des époques auxquelles ils furent concus
périodes d'enfance, d'ignorance de I'humanité. Les consolations qu'offre la
religion ne méritent pas créance et I'expérience nous enseigne que le monde
n'est pas une "nursery "." #

Les fonctions de l'illusion religieuse

Mais pointer le danger ne suffit guere a en comprendre |'essence, et |'efficace
; si la religion est un phénomeéne d'illusion, comment comprendre son succes ?
Comment comprendre qu'elle s'est maintenue depuis des millénaires, qu'elle
constitue une structure universelle de toutes les sociétés humaines sans
exception, et qu'elle résiste méme a l'avancée des sciences et a la poussée du
rationalisme a I'époque moderne ? Freud soupconne tres vite que cette force de
la religion doit s'expliquer par des phénomeénes inconscients, mais aussi qu'elle
apporte aux hommes ce qu'ils attendent, y compris au plan conscient, dans leur
recherche de sens : "pour bien se représenter le réle immense de la religion,
explique ainsi Freud, il faut envisager toute ce qu'elle entreprend de donner aux
hommes : elle les éclaire sur l'origine et la formation de I'univers, leur assure, au
milieu des vicissitudes de I'existence, la protection divine et la béatitude finale,
enfin elle regle leurs opinions et leurs actes en appuyant ses prescriptions de
toute son autorité." 3

Ce texte est absolument remarquable, dans la mesure ou il condense, dans un
raccourci saisissant, I'ensemble des fonctions assurées par la religion dans
I'esprit humain, et explique ainsi la place qu'elle tient dans leur existence, tant
privée que collective. Freud estime que la religion remplit une "triple fonction" :
"En premier lieu, tout comme la science, mais par d'autres procédés, elle
satisfait la curiosité humaine et c'est d'ailleurs par la qu'elle entre en conflit avec
la science. C'est sans doute a sa seconde mission que la religion doit la plus
grande partie de son influence. La science, en effet, ne peut rivaliser avec elle
quand il s'agit d'apaiser la crainte de I'homme devant les dangers et les hasards
de la vie, ou de Iui apporter quelque consolation dans les épreuves. La science
enseigne, il est vrai, a éviter certains périls, a lutter victorieusement contre
certains maux : impossible de nier l'aide qu'elle apporte aux humains, mais en
bien des cas, elle ne peut supprimer la souffrance et doit se contenter de leur
conseiller la résignation. C'est du fait de sa troisieme fonction, c'est-a-dire quand
elle formule des préceptes, des interdictions, des restrictions, que la religion
s'éloigne le plus de la science ; celle-ci, en effet, se contente de rechercher et
d'établir les faits, tout en élaborant des régles de conduite analogues a celles
gue donne la religion, mais autrement motivées." ¢ Certes, il est difficile, comme
Freud l'avoue lui-méme aussitét, de comprendre la nature du lien qui "rattache
entre elles ces trois fonctions." ; "seule une analyse génétique nous permet de
comprendre, ajoute-t-il, I'étrange assemblage, dans la religion, d'enseignements,
de consolations et de préceptes." 7 Selon une méthode qui n'est pas pour nous
surprendre, la psychanalyse doit recourir @ une approche "génétique", c'est-a-
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dire viser a reconstituer la genése du sentiment religieux. C'est au moyen d'un
guestionnement a rebours que nous pouvons espérer dévoiler le processus de
constitution du systéme religieux, ainsi que son extraordinaire pouvoir de
séduction et de fascination sur I'esprit humain.

Mais l'efficace de la religion, son pouvoir de fascination sur les esprits, ne se
peuvent comprendre si lI'on fait abstraction d'un fait essentiel : la religion est
certes une illusion, mais c'est ce caractéere qui fait sa force. Car c'est par la
gu'elle satisfait des désirs anciens, remontant a la premiére enfance, et qui n'ont
jamais disparu depuis. Car c'est le propre d'une illusion que de répondre a un
désir : " Quand je dis : tout cela, ce sont des illusions, il me faut délimiter le
sens de ce terme. Une illusion n'est pas la méme chose qu'une erreur, une
illusion n'est pas non plus nécessairement une erreur. (...) Ce qui caractérise
I'illusion, c'est d'étre dérivée des désirs humains." 8 L'essentiel, dans le cas de
figure de l'illusion, n'est pas tant son rapport a la vérité (une illusion peut n'étre
pas fausse), que son rapport au désir : "Ainsi, nous appelons illusion une
croyance quand, dans la motivation de celle-ci la réalisation d'un désir est
prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce faisant, des rapports de cette
croyance a la réalité, tout comme l'illusion elle-méme renonce a étre confirmée
par le réel." ?

La seconde mission dévolue a la religion, dans le texte cité plus haut, est de
consolation et de soutien devant les épreuves de |'existence ; ce point mérite
gu'on s'y arréte. Sans doute constitue-t-il I'une des forces de la croyance
religieuse. Ce soutien est réalisé par l|'existence des prescriptions et de
I'ensemble des dogmes que toute religion impose a ses fidéles. Dans cette
perspective, les croyances et les pratiques religieuses peuvent bien apparaitre
comme "identifications imaginaires, c'est-a-dire des représentations qui donnent
forme a la conscience que le sujet a de lui-méme et soutiennent son narcissisme
en lui fournissant I'image d'un moi idéal valorisant." © Quelles sont donc les
caractéristiques de ce systéme d'identifications en quoi consiste I'adhésion a un
systéme religieux ?

La religion en tant que systéme d'identifications

Le systeme d'identifications que constitue la religion trouve sa fonction
d'arrimage imaginaire et de défense contre le doute, mais au prix d'une
hétéronomie qui assujettit le sujet a une autorité doctrinale extérieure et
indiscutable. Pour autant, il est nécessaire de préciser le sens d'une telle
analyse, centrée sur la dimension imaginaire des identifications par lesquelles la
conscience se constitue comme religieuse. Comme Freud lui-méme l'indique
dans son analyse du développement psychique de l'enfant, le recours a des
significations imaginaires n'est pas critiquable en soi. Telle est toute I'ambiguité
du registre de l'imaginaire, qu'il ouvre aussi bien sur I'ouverture dans le rapport
a l'autre que sur une dialectique fermée de la fixation a soi. Le processus
d'idéalisation et de sublimation qui opere dans le christianisme, par exemple,
peut bien se constituer en machine de refoulement d'une grande partie de la
réalité.

L'origine de la religion dans la détresse infantile

Le point essentiel, de nature a éclairer I'essence profonde du phénomeéne
religieux, réside dans son caractére de dérivation de désirs archaiques issus en
droite ligne de la prime enfance. A propos de la question de la genése des idées
religieuses, Freud peut ainsi écrire " Ces idées, qui professent d'étre des
dogmes, ne sont pas le résidu de I'expérience ou le résultat final de la réflexion :
elles sont des illusions, la réalisation des désirs les plus anciens, les plus forts,
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les plus pressants de I'humanité ; le secret de leur force est la force de ces
désirs. Nous le savons déja : l'impression terrifiante de la détresse infantile avait
éveillé le besoin d'étre protégé - protégé en étant aimé - besoin auquel le péere a
satisfait ; la reconnaissance du fait que cette détresse dure toute la vie a fait que
I'homme s'est cramponné a un pére, a un pére cette fois plus puissant.
L'angoisse humaine en face des dangers de la vie s'apaise a la pensée du regne
bienveillant de la Providence divine, l'institution d'un ordre moral de |'univers
assure la réalisation des exigences de la justice, si souvent demeurées
irréalisées dans les civilisations humaines, et la prolongation de [|'existence
terrestre par une vie future fournit les cadres de temps et de lieu ou ces désirs
se réaliseront." ' La religion exerce ainsi une fonction que nulle autre institution
collective semble en mesure de prendre en charge : |'apaisement de |'angoisse
née du sentiment de détresse infantile subsistant toute la vie : "C'est un
formidable alléegement pour I'dame individuelle que de voir les conflits de I'enfance
émanés du complexe paternel - conflits jamais entierement résolus -, lui étre
pour ainsi dire enlevés et recevoir une solution acceptée de tous." 12

La religion comme réactivation de I'instance paternelle: "Je ne saurais
trouver un autre besoin d'origine infantile aussi fort que celui de
protection par le pére" '3

Dans cette démarche génétique, un fait parmi d'autres se détache et s'impose
d'emblée a l'attention du psychanalyste : "Un indice va nous permettre de
trouver notre voie dans ces recherches: le dieu créateur est surnommé "le pére".
La psychanalyse en conclut qu'il s'agit bien la du pére majestueux, tel qu'il
apparut autrefois au petit enfant. Le croyant se figure la création du monde a
I'image de sa propre naissance." '* Nous touchons ici a lI'une des propositions
fondamentales de l'interprétation psychanalytique du phénomeéne religieux : la
religion est incompréhensible, si I'on ne se référe pas a la situation infantile de
détresse et a la relation ambivalente que nourrit le petit enfant a I'égard de son
pere. C'est en effet un point essentiel, aux yeux de Freud, et qui revient comme
un leitmotiv dans ses différentes analyses du phénoméne religieux : la religion
est fondamentalement en rapport avec l'instance paternelle : "mais de I'examen
psychanalytique de l'individu, écrit-il, il ressort avec une évidence particuliére
gue le dieu de chacun est lI'image de son pere, que l'attitude personnelle de
chacun a I'égard du dieu dépend de son attitude a I'égard de son pere charnel,
varie et se transforme avec cette attitude et que le dieu n'est au fond qu'un pére
d'une dignité plus élevée. " 1> Dieu n'est jamais que le pére réel, connu pendant
I'enfance, et idéalisé. Certes, une telle référence ne suffit pas a épuiser la
question de la signification de la croyance religieuse dans son ensemble, et
Freud en convient lui-méme, mais du moins se retrouve-t-elle systématiquement
au centre de l'attitude religieuse, telle qu'elle se donne a déchiffrer dans une
perspective clinique. Comme le note Freud, "Si les données de la psychanalyse
méritent en général d'étre prises en considération, nous devons admettre que,
en dehors des autres origines et significations possibles de Dieu, sur lesquelles
elle est incapable de projeter une lumiere quelconque, I'élément paternel joue un
trés grand role dans l'idée de Dieu."'® De prime abord, cette invocation de la
figure paternelle, dans I'élaboration de I'idée de Dieu, a de quoi surprendre le
lecteur non averti, mais aussi non prévenu ; la thése semble audacieuse,
incongrue, déconcertante : quel rapport peut-il exister entre la religion et la
figure paternelle ? Avant d'examiner les attendus de I'argumentation freudienne,
il importe de confirmer cette référence chez Freud lui-méme.



Il est en effet tout a fait remarquable que Freud s'y reporte a chaque fois qu'il
lui est donné d'analyser le phénomene religieux. Précisons que Freud est, sur
cette question comme sur tant d'autres, cohérent avec le principe fondamental
de la psychanalyse: l'importance absolue de la petite enfance. C'est bien dans la
prime enfance, dans la proto-histoire du sujet, qu'il convient de chercher les
premiéres émotions dont la religion constituera plus tard la réactivation
sublimée. L'enfance est une période d'intense activité psychique inconsciente,
d'émotions extrémement fortes, bien souvent inassimilables par un petit étre
dépourvu de défenses du fait méme de son immaturation affective. C'est
pourquoi, on le sait, I'enfance constitue aux yeux de Freud la période sans doute
la plus importante de la vie de I'homme, le moment ou il se constitue dans sa
personnalité psychique pour le restant de ses jours. Ceci vaut pour la religion,
comme pour toute le reste : " Les émotions infantiles sont bien plus intenses,
bien plus inépuisables que celles des adultes et seule I'extase religieuse peut les
ramener." 7

Or, un fait marquant de la période de l'enfance est bien la situation de
dépendance a l'égard des parents ; cette relation aux parents est destinée a
"marquer" I'enfant d'une maniére indélébile. Et, au sein du couple parental, la
répartition des réles accorde une importance décisive au pére, en tant qu'il
incarne précisément, aux yeux de l'enfant lui-méme, la force susceptible de le
protéger. Certes, dans un premier temps, c'est dans son rapport avec sa meére
gue l'enfant trouve réconfort et protection. Il n'est pas nécessaire d'insister sur
la proximité charnelle de la mére a I'enfant, cet enfant qu'elle a porté dans son
sein pendant neuf mois et qu'elle a mis au monde. Une relation quasi-fusionnelle
s'instaure dans un premier temps, de la plus grande importance, comme l|'on
sait, pour I'équilibre futur de I'enfant. Mais l'influence de la mére se voit bient6t
contrebalancée par celle du pére. C'est ce qu'expligue bien Freud : "Ainsi la
mere, qui satisfait la faim, devient le premier objet d'amour et certes de plus la
premiére protection contre tous les dangers indéterminés qui menacent I'enfant
dans le monde extérieur ; elle devient, peut-on dire, la premiére protection
contre l'angoisse. La mére est bientot remplacée dans ce réle par le pere plus
fort, et ce role reste dévolu au pére durant tout le cours de I'enfance. Cependant
la relation au pére est affectée d'une ambivalence particuliere. Le pére
constituait lui-méme un danger, peut-étre en vertu de la relation primitive a la
mere. Ainsi inspire-t-il autant de crainte que de nostalgie et d'admiration. Les
signes de cette ambivalence marquent profondément toutes les religions (...) Et
quand I'enfant, en grandissant, voit qu'il est destiné a rester a jamais un enfant,
qu'il ne pourra jamais se passer de protection contre des puissances souveraines
et inconnues, alors il préte a celles-ci les traits de la figure paternelle, il se crée
des dieux, dont il a peur, qu'il cherche a se rendre propices et auxquels il
attribue cependant la tache de le protéger. Ainsi la nostalgie qu'a de son pére
I'enfant coincide avec le besoin de protection qu'il éprouve en vertu de la
faiblesse humaine ; la réaction défensive de Il'enfant contre son sentiment de
détresse préte a la réaction au sentiment de détresse que I'adulte éprouve a son
tour, et qui engendre la religion, ses traits caractéristiques." 18

Freud revient a plusieurs reprises sur cet enracinement de la croyance
religieuse dans la période de dépendance infantile centrée sur l'instance
paternelle ; ainsi, il écrit ailleurs : "La personne méme a qui I'enfant doit la vie,
le pére (ou plus justement l'instance parentale formée par le pére et la mére), a
veillé sur I'enfant faible et chétif, exposé aux mille dangers de |'existence ; ainsi
protégé, le petit étre s'est senti en sécurité. Devenu adulte, I'homme est
conscient de sa force accrue, mais aussi de tous les dangers auxquels la vie
I'expose, et il considére, a bon escient, qu'il est resté aussi faible, aussi
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misérable que dans son enfance, et qu'en regard de l'univers, il n'est toujours
gu'un enfant. Il refuse donc de renoncer a cette protection dont il a joui quand il
était petit." 1° La religion est ainsi dérivée en droite ligne de la prématuration
infantile, de la détresse de l'enfant exposé sans défense aux dangers de
I'existence, mais aussi a la survivance de ce sentiment subjectif de faiblesse et
d'impuissance chez I'homme adulte ; comme l'affirme Freud avec force "
aucune recherche, si minutieuse flt-elle, ne saurait ébranler la conviction que
notre conception religieuse du monde est déterminée par notre situation
infantile." 2° C'est parce que nous restons enfants toute notre vie que nous
cherchons encore et toujours protection et réconfort auprés des instances
religieuses ; la religion n'est ainsi rien d'autre que I'expression de la "misére" de
I'homme, dont Pascal a si bien décrit le sentiment d'angoisse devant ces "vides
infinis" qui l'effraient. Il est méme remarquable, a cet égard, que la religion
profite de la déception que I'enfant ne tarde guére a ressentir devant son pére, a
travers le constat que celui-ci n'est pas I'étre tout puissant qu'il s'était imaginé
dans sa conscience d'enfant. La religion est fille d'une désillusion : elle trouve
son origine dans la destitution du pere du piédestal ou le fantasme oedipien
I'avait placé. Comme l'explique bien Freud, " ayant tot reconnu que son pére
n'avait qu'un pouvoir trés restreint et n'était pas I'étre en tout supérieur d'abord
imaginé, il revient a l'image ancienne du pére tant surestimé, image qui est
restée gravée dans sa mémoire, et il en fait une divinité qu'il situe dans le
présent et dans la réalité. La puissance affective du souvenir, la soif de se sentir
encore protégé motivent, de concert, la foi." 2!

La fonction consolatrice de la religion

Cette dimension de filiation de la foi religieuse a partir de la période de
I'enfance, et de la dépendance aux parents permet de rendre compte, entre
autres, de la fonction de consolation de la religion ; I'adulte attend de la religion
ce que le petit enfant qu'il a été attendait de ses parents : " Car cette situation
n'est pas nouvelle, elle a un prototype infantile, dont elle n'est en réalité que la
continuation, car nous nous sommes déja trouvés autrefois dans un pareil état
de détresse, quand nous étions petit enfant en face de nos parents. Nous avions
des raisons de craindre ceux-ci, surtout notre pére, bien que nous fussions en
méme temps certains de sa protection contre les dangers que nous craignions
alors." 22 Le pouvoir de séduction des idées religieuses s'explique ainsi par
I'ensemble des réponses qu'elles apportent a un homme, dont I'enfant qu'il a été
n'a pas fini de mourir en lui : "mais la détresse humaine demeure, précise Freud,
et avec elle la nostalgie du pére et des dieux. Les dieux gardent leur triple tache
a accomplir : exorciser les forces de la nature, nous réconcilier avec la cruauté
du destin, telle qu'elle se manifeste en particulier dans la mort, et nous
dédommager des souffrances et des privations que la vie en commun des
civilisés impose a I'homme." 23 En vérité, la fonction essentielle de la religion est
d'offrir a I'homme une double protection : contre la nature 2¢ , d'une part, et
contre la société elle-méme, d'autre part : " Ainsi se constitue un trésor d'idées,
né du besoin de rendre supportable la détresse humaine, édifié avec le matériel
fourni par les souvenirs de la détresse ou se trouvait I'hnomme lors de sa propre
enfance comme aux temps de I'enfance du genre humain. Il est aisé de voir que,
grace a ces acquisitions, I'homme se sent protégé de deux cotés : d'une part
contre les dangers de la nature et du destin, d'autre part contre les dommages
causés par la société humaine." 2°

Dans la mesure méme ou l'adulte reste, au plus profond de lui-méme, I'enfant
gu'il a été jadis, en proie aux mémes craintes et a la méme angoisse, la religion
lui apparait comme un secours et une aide précieuse dans la confrontation avec
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les difficultés de l'existence. Telle est la fonction de consolation de l'illusion
religieuse, en tant qu'elle aide le croyant a affronter les épreuves que le non-
croyant doit assumer seul. Comme le note Freud, "La psychanalyse nous a
appris a reconnaitre le lien intime unissant le complexe paternel a la croyance en
Dieu, elle nous a montré que le dieu personnel n'est rien autre chose,
psychologiquement, qu'un pére transfiguré ; elle nous fait voir tous les jours
comment des jeunes gens perdent la foi au moment méme ou le prestige de
I'autorité paternelle pour eux s'écroule. Ainsi nous retrouvons dans le complexe
parental la racine de la nécessité religieuse. Dieu juste et tout-puissant, la
Nature bienveillante, nous apparaissent comme des sublimations grandioses du
pere et de la mére, mieux, comme des rénovations et des reconstructions des
premiéres perceptions de I'enfance. La religiosité est en rapport biologiguement
avec le long dénuement et le continuel besoin d'assistance du petit enfant
humain ; lorsque plus tard I'adulte reconnait son abandon réel et sa faiblesse
devant les grandes forces de la vie, il se retrouve dans une situation semblable a
celle de son enfance et il cherche alors a démentir cette situation sans espoir en
ressuscitant, par la voie de la régression, les puissances qui protégeaient son
enfance. La protection que la religion offre aux croyants contre la névrose
s'explique ainsi : elle les décharge du complexe parental, auquel est attaché le
sentiment de culpabilité aussi bien de l'individu que de toute I'humanité, et elle
le résout pour eux, tandis que l'incroyant reste seul en face de cette tache." 2¢

Philippe Fontaine

1 Freud, L'avenir d'une illusion, tr. fr. M. Bonaparte, Paris, PUF, 1971, p. 44-45.

2 Freud, Nouvelles conférences ..., op. cit., p. 212.

3 Que Freud soit un rationaliste impénitent, considérant que la science est la seule instance

rationnelle susceptible d'assurer le progrés des connaissances, le texte suivant permettra de s'en
convaincre : " Puisse un jour l'intellect - I'esprit scientifique, la raison - accéder a la dictature dans
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