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QU’EST-CE QUE LA PEINTURE ?

La question de la peinture ne concerne pas les seuls peintres, mais, au-dela
d'une réflexion sur l'art en général, elle interroge le sens de la visibilité des
phénomenes, et du regard que nous portons sur le monde. L'étonnement que nous
éprouvons parfois devant le travail des peintres résulte d’une nouvelle présentation de
la réalité, qui nous confronte a ce que nous n’avions pas vu, faute d’'une observation
« désintéressée », capable d’oublier la fonction utilitaire des objets qui peuplent notre
univers quotidien. La perception ordinaire recouvre les objets sous leur fonction, en
sorte que leur apparence, les qualités visuelles qui sont les leur, passent la plupart du
temps inapergues. L'apparence sensible des objets se trouve constamment

dépossédée d’elle-méme au profit de ce qu’elle indique, leur fonction utilitaire.

L’ « attitude naturelle » (celle que nous adoptons spontanément dans notre vie
quotidienne) implique une méconnaissance de la dimension esthétique du monde.
Comme le note Merleau-Ponty, « Nous voyons les choses mémes, le monde est cela
gue nous voyons : des formules de ce genre expriment une foi qui est commune a
I'homme naturel et au philosophe dés qu’il ouvre les yeux, elles renvoient a une assise
d’opinions muettes impliquées dans notre vie. Mais cette foi a ceci d'étrange que, si
I'on cherche a l'articuler en thése ou en énoncé, si I'on se demande ce que c’est que
nous, ce que c’est que voir et ce que c’est que chose ou monde, on entre dans un
labyrinthe de difficultés et de contradictions. » (Le visible et l'invisible, p.17). Cela
signifie qu’ « il est vrai a la fois que le monde est ce que nous voyons et que,
pourtant, il nous faut apprendre a le voir. » (id. p.18). Aussi le sentiment d’étrangeté
qui nous saisit a la vue des ceuvres les plus novatrices et créatrices ne fait-il que nous
reconduire a une perception neuve des choses, avant qu’elles ne soient recouvertes

par le voile de leur fonction pragmatique.

C’est par la que la peinture nous apprend a voir le monde : « La peinture, écrit

Michel Henry, est une contre-perception. Par la, on veut dire que cette chaine de
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significations référentielles ou se constitue la réalité quotidienne du monde, ce

mouvement incessant de dépassement des apparitions sensibles vers l'arriere-plan
monotone et stéréotypé des objets utilitaires, s’interrompt brusquement sous le
regard de l'artiste. Avec la mise hors-jeu de l'arriere-plan pratique, couleurs et formes
cessent de figurer I'objet , de se perdre en lui, ils valent pour eux-mémes et sont
percus comme tels, ils sont devenus des formes picturales pures. » (Voir l'invisible.
Sur Kandinsky, p.52-53).

Cette tentative d’appréhension du monde phénoménal antérieur a son approche
pragmatique coincide avec l’'histoire de la peinture, depuis les peintures rupestres
jusgu’aux derniers développements de l'art abstrait et de la peinture non figurative,
voire son annulation dans la pratique du happening et de la performance. Dans cette
histoire, quelques étapes cruciales, marquant a chaque fois un « tournant » dans
I’évolution de I'expression picturale, méritent d’étre repérées. Parmi elles, I'invention
de la perspective, au Quattrocento, a connu une fortune sans précédent. Et c’est par
rapport a elle que toute la suite de I'histoire de la peinture s’est déterminée.

Mais ce mode de signifier I'espace, qu’est la perspective, n‘a pourtant rien de
« naturel » et correspond aux exigences d’appropriation symbolique et de domination
sur la réalité sensible qui sont celles des Temps modernes, caractérisés par le
développement de la science, qui, selon le voeu de Descartes, doit nous rendre
« comme maitre et possesseur de la nature ». L'‘avénement de la perspective
planimétrique constitue le passage de la représentation médiévale de I'espace morcelé
(qui est celui d'une société dont le fondement est théologique) a la représentation
unitaire de la Renaissance et a I'avénement du sujet dans sa conception moderne.

La correspondance entre les modes de représentation picturale du monde et
I'histoire de la civilisation se vérifie enfin par la concomitances de la crise de la
civilisation occidentale a la fin du XIX et au début du XX & siecle, crise généralisée des
valeurs politiques, scientifiques, culturelles et éthiques. L'art s’en fait I’écho, a travers
le dadaisme, le surréalisme, la récusation des codes traditionnels de représentation
picturale, I'abandon de la perspective, et, pour finir, la dissolution de toute objectivité
avec lI'avenement de la peinture non figurative, débouchant elle-méme sur la négation

de la peinture comme pratique artistique autonome.
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