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PRENDRE LA PAROLE

Prendre la parole. Ce titre indique l'objet singulier du cours : la parole, en tant qu’on
la prend, avec les conséquences qu’un tel acte entraine. Moins un objet, donc, qu’un
acte, et un acte a chaque fois singulier et circonstancié. La parole n’est ni le langage,
ni la langue, qui ne se prennent, ni ne se donnent. La parole n’est sans doute possible
que par l'un et l'autre, parce que l'on posséede la faculté du langage et qu’on dispose
d’une langue pour parler. La parole n’est pas une propriété essentielle, comme le
langage, et donc un objet scientifique en raison de son universalité, mais le résultat
imprévisible d’un acte singulier, I’acte de parler : une voix, un timbre, une intonation,
une modulation de la parole, une sonorité des mots, tout a fait singuliere, propre, non
pas a l'espéce, mais a chacun ; un sens, chaque fois unique, chaque fois renouvelé,
en raison méme de la singularité de celui qui I’énonce et de la singularité de son
intention, de la singularité des circonstances dans lesquelles se déploie ce sens, de la
singularité de ceux qui vont étre présents et I'entendre, de leur interprétation, de la
répercussion qui sera la leur de cette parole... Prendre la parole est toujours en méme
temps l'adresser a d’autres, et la laisser suivre son chemin. Et prendre la parole finit
toujours par laisser la parole a d’autres, donner la parole. Cet acte de la parole, parce
qu’il s'adresse a un auditoire, parce qu’il est un acte d’intentionnalité, ouvre I’échange,
un espace de parole et de sens.

La question est : qu’est-ce qui se joue dans cet espace ouvert par la parole prise et la
parole donnée, et ce méme quand la parole n’est pas prononcée, mais tue, lorsqu’elle
n’est pas orale, mais écrite ? Comment les mots dont la sonorité comme le sens sont
fixés dans la langue, peuvent donner lieu a une telle singularité et a un tel renouveau
a chaque fois qu’ils sont énoncés dans une nouvelle parole ?

Prendre la parole est un acte décisif. La prise de parole est un acte de domination qui
a un sens politique. Prendre la parole est exercer un certain pouvoir sur les choses et
sur les étres. Mais prendre la parole est s’adresser a un autre, qui ne fait pas que
recevoir la parole, mais I'entend, la comprend, la réfléchit, - et me répond. Prendre la
parole est toujours donner la parole, dans un geste avant tout significateur. Prendre la
parole revient ainsi a laisser la parole - mais pas seulement a un autre qui la
reprend : laisser la parole nous donne les possibilités de penser et de dire ce qui nous
entoure, du plus banal au plus essentiel, et dans les modalités les plus diverses qui
vont de la parole commune a la parole poétique.

Textes

« La tache du langage est de révéler I'étant comme tel dans l'ceuvre et de le
garantir. Par le langage, peuvent s’exprimer ce qu’il y a de plus pur et de plus
abscons, aussi bien que le confus et le commun. Il faut méme que la parole
essentielle pour étre comprise et pour devenir ainsi la propriété de la communauté, se
fasse commune. C’est pourquoi il est dit ceci dans un autre fragment de Hdlderlin :
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« Tu parlais a la divinité, mais vous avez tous oublié que jamais les prémices ne sont
pour des mortels, et qu’elles appartiennent aux dieux. Il faut d’abord que le fruit
devienne plus commun, prenne un caractére plus quotidien ; alors il devient le bien
des mortels. (IV, 238) Le pur et le commun forment l'un et 'autre un dit. La parole en
tant que parole ne se présente donc jamais immédiatement avec la garantie qu’elle
est une parole essentielle ou au contraire un vide sonore. Par contre, une parole
essentielle a souvent l'air, dans sa simplicité, d’étre une chose non essentielle. Et
d’autre part, ce qui se donne par son apprét I'apparence de |'essentiel n‘est souvent
gue commérage et rapportage. Ainsi le langage est-il perpétuellement forcé de revétir
I'apparence qu’il engendre lui-méme, et par la de compromettre ce qui Iui est
absolument propre, le dire authentique.

En quel sens maintenant ce bien le plus dangereux de tous est-il un « bien »
pour I'homme ? Le langage est sa propriété. Il en dispose a dessein de communiquer
ses expériences, ses résolutions, ses tonalités affectives. Le langage sert a la
compréhension. En tant qu’instrument apte a cette fonction, il est un « bien ».
Seulement, I'essence du langage ne s’épuise pas toute dans le fait d’étre un moyen de
compréhension. En le définissant ainsi, on ne touche pas méme a l'essence qui lui est
propre, on ne fait qu’alléguer une conséquence de cette essence. Le langage n’est pas
seulement un instrument que I'homme posséde a coté de beaucoup d’autres; le
langage est ce qui, en général et avant tout, garantit la possibilité de se trouver au
milieu de I'ouverture de I'étant. »

HEIDEGGER, Approche de Hélderlin, p. 46 sqq.

« Ou, d'une facon générale, I'homme prend-il cette prétention d’arriver jusqu’a
I’étre d’'une chose ? L'homme peut la prendre seulement la ou il la recoit. Il la regoit
de la parole que le langage lui adresse. A vrai dire, il la recoit seulement quand il
dirige déja son attention sur I'étre propre du langage et aussi longtemps qu'il le fait.
Cependant, a la fois effrénés et habiles, paroles, écrits, propos radiodiffusés, menent
une danse folle autour de la terre. L'homme se comporte comme s'il était le créateur
et le maitre du langage, alors que c’est celui-ci au contraire qui est et demeure son
souverain. Quand ce rapport de souveraineté se renverse, d’étranges machinations
viennent a l'esprit de I'homme. Le langage devient un moyen d’expression. En tant
gu’expression, le langage peut tomber au niveau d’'un simple moyen de pression. Il
est bon que méme dans une pareille utilisation du langage, on soigne encore son
parler ; mais ce soin, a lui seul, ne nous aidera jamais a remédier au renversement du
vrai rapport de souveraineté entre le langage et 'homme. Car, au sens propre des
termes, c’est le langage qui parle. L'homme parle seulement pour autant qu’il répond
au langage en écoutant ce qu'il lui dit. Parmi tous les appels que nous autres hommes
pouvons contribuer a faire parler, celui du langage est le plus élevé et il est partout le
premier. Le langage nous fait signhe et c’est lui qui, le premier et le dernier, conduit
ainsi vers nous l'‘étre d’'une chose. Ceci toutefois ne veut jamais dire que, dans
n‘importe quelle signification de mot prise au petit bonheur, le langage nous livre
I’étre transparent de la chose, et cela d’une fagon directe et définitive, comme on
livre un objet prét a l'usage. Mais la correspondance, dans laquelle ’'homme écoute
vraiment l'appel du langage, est ce dire qui parle dans I'élément de la poésie. Plus
I'ceuvre d’un poete est poétique, et plus son dire est libre : plus ouvert a I'imprévu,
plus prét a l'accepter. Plus purement aussi il livre ce qu’il dit au jugement de
I'attention toujours plus assidue a I’écouter, plus grande enfin est la distance entre ce
qu’il dit et la simple assertion, dont on discute seulement pour savoir si elle est exacte
ou inexacte.»

HEIDEGGER, « L’'homme habite en poete », Essais et conférences, p. 227sq



« Ces remarques nous permettent de rendre a l'acte de parler sa vraie
physionomie. D’abord la parole n’est pas le « signe » de la pensée, si I'on entend par
la un phénomeéne qui en annonce un autre comme la fumée annonce le feu. La parole
et la pensée n’admettraient cette relation extérieure que si elles étaient I'une et
I'autre thématiquement données ; en réalité elles sont enveloppées I'une dans l'autre,
le sens est pris dans la parole et la parole est I’'existence extérieure du signe. Nous ne
pourrons pas davantage admettre, comme on le fait d’ordinaire, que la parole soit un
simple moyen de fixation, ou encore l’enveloppe et le vétement de la pensée.
Pourquoi serait-il plus aisé de se rappeler des mots ou des phrases que de se rappeler
des pensées, si les prétendues images verbales ont besoin d’étre reconstruites a
chaque fois ? Et pourquoi la pensée chercherait-elle a se doubler ou a se revétir d'une
suite de vociférations, si elles ne portaient et ne contenaient en elles-mémes leur
sens ? Les mots ne peuvent étre les « forteresses de la pensée », et la pensée ne peut
chercher I'expression que si les paroles sont par elles-mémes un texte compréhensible
et si la parole possede une puissance de signification qui lui soit propre. Il faut que,
d'une maniere ou de l'autre, le mot et la parole cessent d’étre une maniere de
désigner I'objet ou la pensée, pour devenir la présence de cette pensée dans le monde
sensible, et, non pas son vétement, mais son embleme ou son corps. Il faut qu’il y ait,
comme disent les psychologues, un « concept linguistique » (Sprachbegriff) ou un
« concept verbal » (Wortbegriff), une « expérience interne centrale, spécifiquement
verbale, grace a laquelle le son entendu, prononcé, lu ou écrit devient un fait de
langage »!. Des malades peuvent lire un texte en « mettant le ton » sans cependant
le comprendre. C’est donc que la parole ou les mots portent une premiere couche de
signification qui leur est adhérente et qui donne la pensée comme style, comme
valeur affective, comme mimique existentielle, plutét que comme énoncé conceptuel.
Nous découvrons ici sous la signification conceptuelle des paroles une signification
existentielle, qui n’est pas seulement traduite par elles, mais qui les habite et en est
inséparable. Le plus grand bénéfice de I'expression n’est pas de consigner dans un
écrit des pensées qui pourraient se perdre, un écrivain ne relit guére ses propres
ouvrages, et les grandes ceuvres déposent en nous a la premiere lecture tout ce que
nous en tirerons ensuite. L'opération d’expression, quand elle est réussie, ne laisse
pas seulement au lecteur et a I’écrivain lui-méme un aide-mémoire, elle fait exister la
signification comme une chose au coceur méme du texte, elle la fait vivre dans un
organisme de mots, elle l'installe dans I’écrivain ou dans le lecteur comme un nouvel
organe des sens, elle ouvre un nouveau champ ou une nouvelle dimension a notre
expérience. Cette puissance de I'expression est bien connue dans |'art et par exemple
dans la musique. La signification musicale de la sonate est inséparable des sons qui la
portent : avant que nous l'ayons entendue, aucune analyse ne nous permet de la
deviner ; une fois terminée |'exécution, nous ne pourrons plus, dans nos analyses
intellectuelles de la musique, que nous reporter au moment de I'expérience ; pendant
I’'exécution, les sons ne sont pas seulement les « signes » de la sonate, mais elle est
1 & travers eux, elle descend en eux®. De la méme maniére l'actrice devient invisible
et c’est Phedre qui apparait. La signification dévore les signes, et Phedre a si bien pris
possession de la Berma que son extase en Phedre nous parait étre le comble du
naturel et de la facilité®. L'expression esthétique confére & ce qu'elle exprime
I’'existence en soi, l'installe dans la nature comme une chose pergue accessible a tous,
ou inversement arrache les signes eux-mémes - la personne du comédien, les
couleurs et la toile du peintre - a leur existence empirique et les ravit dans un autre
monde. Personne ne contestera qu’ici I'opération expressive réalise ou effectue la

! Goldstein, I’Analyse de I'aphasie et I'essence du langage.
2 Proust, Du C6té de chez Swann, 11
3 Proust, Le Cété de Guermantes [attention, la « Phédre » dont il s’agit ici est le personnage de
la tragédie de Racine, jouée par une grande actrice appelée la « Berma » par Proust]
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signification et ne se borne pas a la traduire. Il n’en va pas autrement, malgré
I'apparence, de l'expression des pensées par la parole. La pensée n’est rien
d’ « intérieur », elle n’existe pas hors du monde et hors des mots. Ce qui nous trompe
la-dessus, ce qui nous fait croire a une pensée qui existerait pour soi avant
I'expression, ce sont les pensées déja constituées et déja exprimées que nous
pouvons rappeler a nous silencieusement et par lesquelles nous nous donnons
I'illusion d’une vie intérieure. Mais en réalité ce silence prétendu est bruissant de
paroles, cette vie intérieure est un langage intérieur. La pensée « pure » se réduit a
un certain vide de la conscience, a un vceu instantané. L’intention significative
nouvelle ne se connait elle-méme qu’en se recouvrant de significations déja
disponibles, résultat d’actes d’expression antérieurs. Les significations disponibles
s’entrelacent soudain selon une loi inconnue, et une fois pour toutes un nouvel étre
culturel a commencé d’exister. La pensée et |'expression se constituent donc
simultanément, lorsque notre acquis culturel se mobilise au service de cette loi
inconnue, comme notre corps soudain se préte a un geste nouveau dans l'acquisition
de I'habitude. La parole est un véritable geste et elle contient son sens comme le
geste contient le sien. C’est ce qui rend possible la communication. Pour que je
comprenne les paroles d’autrui, il faut évidemment que son vocabulaire et sa syntaxe
soient « déja connus » de moi. Mais cela ne veut pas dire que les paroles agissent en
suscitant chez moi des « représentations » qui leur seraient associées et dont
I'assemblage finirait par reproduire en moi la « représentation » originale de ce Iui qui
parle. Ce n’est pas avec des « représentations » ou avec une pensée que je
communique d’abord, mais avec un sujet parlant, avec un certain style d’étre et avec
le « monde » qu'il vise. De méme que l'intention significative qui a mis en mouvement
la parole d’autrui n‘est pas une pensée explicite, mais un certain manque qui cherche
a se combler, de méme la reprise par moi de cette intention n’est pas une opération
de ma pensée, mais une modulation synchronique de ma propre existence, une
transformation de mon étre. Nous vivons dans un monde ou la parole est instituée.
Pour toutes ces paroles banales, nous possédons en nous-mémes des significations
déja formées. Elles ne suscitent en nous que des pensées secondes ; celles-ci a leur
tour se traduisent en d’autres paroles qui n‘exigent de nous aucun véritable effort
d’expression et ne demanderont a nos auditeurs aucun effort de compréhension. Ainsi
le langage et la compréhension du langage semblent aller de soi. Le monde
linguistique et intersubjectif ne nous étonne plus, nous ne le distinguons plus du
monde méme, et c’est a lintérieur d’'un monde déja parlé et parlant que nous
réfléchissons. Nous perdons conscience de ce qu'il y a de contingent dans I’'expression
et la communication, soit chez I’enfant qui apprend a parler, soit chez I'écrivain qui dit
et pense pour la premiere fois quelque chose, enfin chez tous ceux qui transforment
en parole un certain silence. Il est bien clair pourtant que la parole constituée, telle
gu’elle joue dans la vie quotidienne, suppose accompli le pas décisif de I'expression.
Notre vue sur I'homme restera superficielle tant que nous ne remonterons pas a cette
origine, tant que nous ne retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le silence
primordial, tant que nous ne décrirons pas le geste qui rompt ce silence. La parole est
un geste et sa signification un monde. »

Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception,
I, chap.6, Tel-Gallimard, 1945

« Les mots ne peuvent étre les « forteresses de la pensée », et la pensée ne peut
chercher I'expression que si les paroles sont par elles-mémes un texte compréhensible
et si la parole possede une puissance de signification qui lui soit propre. Il faut que,
d'une maniere ou de l'autre, le mot et la parole cessent d’étre une maniere de
désigner I'objet ou la pensée, pour devenir la présence de cette pensée dans le monde
sensible, et, non pas son vétement, mais son embléme ou son corps. (...) L'opération
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d’expression, quand elle est réussie, ne laisse pas seulement au lecteur et a I"écrivain
lui-méme un aide-mémoire, elle fait exister la signification comme une chose au coeur
méme du texte, elle la fait vivre dans un organisme de mots, elle l'installe dans
I’écrivain ou dans le lecteur comme un nouvel organe des sens, elle ouvre un nouveau
champ ou une nouvelle dimension a notre expérience. Cette puissance de I'expression
est bien connue dans l'art et par exemple dans la musique. La signification musicale
de la sonate est inséparable des sons qui la portent: avant que nous l'ayons
entendue, aucune analyse ne nous permet de la deviner; une fois terminée
I’'exécution, nous ne pourrons plus, dans nos analyses intellectuelles de la musique,
gue nous reporter au moment de I'expérience ; pendant I'exécution, les sons ne sont
pas seulement les « signes » de la sonate, mais elle est la a travers eux, elle descend
en eux. De la méme maniére l'actrice devient invisible et c’est Phedre qui apparait. La
signification dévore les signes, et Phedre a si bien pris possession de la Berma que
son extase en Pheédre nous parait étre le comble du naturel et de la facilité.
L’expression artistique confere a ce qu’elle exprime |'existence en soi, l'installe dans la
nature comme une chose pergue accessible a tous, ou inversement arrache les signes
eux-mémes - la personne du comédien, les couleurs et la toile du peintre - a leur
existence empirique et les ravit dans un autre monde. Personne ne contestera qu’ici
I'opération expressive réalise ou effectue la signification et ne se borne pas a la
traduire. Il n‘en va pas autrement, malgré l'apparence, de |'expression des pensées
par la parole. (...) La parole est un véritable geste et elle contient son sens comme le
geste contient le sien. C’est ce qui rend possible la communication. Pour que je
comprenne les paroles d’autrui, il faut évidemment que son vocabulaire et sa syntaxe
soient « déja connus » de moi. Mais cela ne veut pas dire que les paroles agissent en
suscitant chez moi des « représentations » qui leur seraient associées et dont
I'assemblage finirait par reproduire en moi la « représentation » originale de celui qui
parle. Ce n’est pas avec des « représentations » ou avec une pensée que je
communique d’abord, mais avec un sujet parlant, avec un certain style d’étre et avec
le « monde » qu'il vise. De méme que l'intention significative qui a mis en mouvement
la parole d’autrui n‘est pas une pensée explicite, mais un certain manque qui cherche
a se combler, de méme la reprise par moi de cette intention n’est pas une opération
de ma pensée, mais une modulation synchronique de ma propre existence, une
transformation de mon étre. Nous vivons dans un monde ou la parole est instituée.
Pour toutes ces paroles banales, nous possédons en nous-mémes des significations
déja formées. Elles ne suscitent en nous que des pensées secondes ; celles-ci a leur
tour se traduisent en d ‘autres paroles qui n‘exigent de nous aucun véritable effort
d’expression et ne demanderont a nos auditeurs aucun effort de compréhension. Ainsi
le langage et la compréhension du langage semblent aller de soi. Le monde
linguistique et intersubjectif ne nous étonne plus, nous ne le distinguons plus du
monde méme, et c’est a lintérieur d’'un monde déja parlé et parlant que nous
réfléchissons. Nous perdons conscience de ce qu'il y a de contingent dans I’'expression
et la communication, soit chez I’enfant qui apprend a parler, soit chez I'écrivain qui dit
et pense pour la premiere fois quelque chose, enfin chez tous ceux qui transforment
en parole un certain silence. Il est bien clair pourtant que la parole constituée, telle
gu’elle joue dans la vie quotidienne, suppose accompli le pas décisif de I'expression.
Notre vue sur I'homme restera superficielle tant que nous ne remonterons pas a cette
origine, tant que nous ne retrouverons pas, sous le bruit des paroles, le silence
primordial, tant que nous ne décrirons pas ce geste qui rompt ce silence. La parole est
un geste et sa signification un monde »

Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception,
Gallimard, 1976, p.211 a 214



SOCRATE : Eh bien, I'excellence et la beauté de ce qu’on va dire ne supposent-elles
pas nécessairement que l|'esprit de celui qui parle sache ce qui est vrai dans la
guestion a traiter ?

PHEDRE : Voici, Socrate mon ami, ce que j'ai entendu dire la-dessus : il est
nécessaire, pour celui qui se destine a devenir orateur, d’apprendre non ce qu'il en est
réellement du juste, mais ce qui semble tel au plus grand nombre, qui doit juger ; ni
ce qui est réellement bon ou beau, mais ce qui semblera tel. Car c’est de I'opinion que
procede la persuasion, certainement pas de la vérité.

SOCRATE : « Il ne faut pas dédaigner l'avis de ceux qui savent », Pheédre ; il faut
plutot chercher a savoir s’il est juste. Et, en particulier, ce que tu viens de dire n’est
pas a négliger.

PHEDRE : Tu as raison.

SOCRATE : Voici comment nous allons examiner la question.

PHEDRE : De quelle facon ?

SOCRATE : Supposons que je veuille moi te persuader toi d’aller combattre I'ennemi
apres avoir fait I'acquisition d’'un cheval ; que ni I'un ni I'autre ne sachions ce qu’est
un cheval ; que cependant je ne connaisse qu’une chose te concernant : que Phédre
prend pour un cheval celui des animaux domestiques qui a de longues oreilles...
PHEDRE : Ma foi, Socrate, ce serait ridicule.

SOCRATE : Non, pas encore. Mais, si maintenant je voulais sérieusement te
persuader, en composant un éloge de lI'ane, que j'appellerais « cheval » et dont je
dirais que c’est une béte dont l'acquisition est inestimable a la maison comme en
campagne, parce qu’elle sert de monture au combat, qu’elle est capable de porter des
bagages et qu’on peut l'utiliser pour un tas d’autres choses...

PHEDRE : Ce serait alors le comble du ridicule, Socrate. (...)

SOCRATE : Ainsi donc, quand l'orateur, qui ignore ce qu’est le bien et le mal, trouve
une cité dans la méme ignorance et qu’il entreprend de la persuader, non pas en
faisant I'éloge de « I'ombre d’un ane », qu’il prendrait pour un cheval, mais en faisant
I’éloge du mal comme s'il s'agissait du bien ; quand, aprés s’étre enquis des opinions
du plus grand nombre, il lui aura persuadé de faire le mal au lieu du bien, quelle sorte
de fruit, penses-tu, I'art oratoire doit-il, dans ces conditions, récolter étant donné ce
gu’il a semé ?

PHEDRE : Un fruit assez mauvais sans doute.

SOCRATE : Eh bien, n‘avons-nous pas, mon bon, outrepassé les bornes de la rusticité,
en vilipendant ainsi I'art oratoire ? Sans doute cet art rétorquerait-il : «Quels étranges
personnages faites-vous, en disant ces sottises ! Moi, en effet, je n‘oblige personne a
apprendre a parler, quand il ignore la vérité ; mais si mon avis compte pour quelque
chose, je demande qu’on acquiere d’abord cette connaissance avant de m’utiliser. Car
je le déclare hautement : Sans moi, celui qui connaitra la réalité n‘aura pas pour
autant plus de maitrise dans I'art de persuader. »

PHEDRE : N’aura-t-il pas raison de parler ainsi ?

SOCRATE : J'en conviens, si du moins les arguments qui se présentent a la barre pour
le défendre, témoignent a l'effet que c’est un art. Car j'ai bien l'impression d’en
entendre d’autres qui arrivent a la suite et qui protestent en rétorquant qu’il ment et
qu’il n'est pas un art, mais une routine qui n‘a rien d'un art. « De la parole, il n'y a
pas d’art authentique en dehors de la vérité, et il ne pourra jamais y en avoir ». »

PLATON, Phédre, 259 e -260 e



