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La construction politique et économique de I'Europe, entreprise depuis la fin des
années 1940, n'a pas pour autant précisé davantage la définition de ses frontieres. Il
existe des acceptions plus ou moins précises de ce qu'est ou a été I'Europe,
auxquelles l'expérience historique est parvenue par une suite d'approximations
successives; il existe une conscience européenne, plus ou moins développée selon les
époques, mais qui a toujours surplombé les diverses affirmations nationales, au point
gue chaque tentative impériale - espagnole, francaise ou allemande - a toujours tenté
de surmonter ['étroitesse de son projet en cherchant a s'annexer cette idée
européenne pour son propre compte. Mais jamais l'entité européenne ne s'est
réellement développée qu'en négation d'autres réalités par rapport auxquelles elle a
eu a se définir, souvent dans la douleur.

L'Europe, a l'origine tout a la fois impériale et pontificale de son projet, c'est d'abord
le monde latin par opposition au monde byzantin, qui s'est développé sans solution de
continuité sur les bases de I'Empire romain d'Orient, et ses frontiéres, qui viennent de
se réinscrire dans la géographie électorale toute récente, recoupent, a travers la
Yougoslavie et entre Hongrie et Roumanie, celles qu'avait commencé de tracer
I'empereur Théodose a la fin du IVe siécle. Est européen (on dit encore latin jusqu'au
XVe siéecle), I'ensemble de nations et de monarchies féodales qui se reconnaissent
dans cette culture néo-latine et catholique, dont I'espace impérial italo-allemand de
part et d'autre du Brenner constitue I'ossature médiévale et le projet de monarchie
européenne, cher a Dante, la finalité. A I'ouest, les royaumes frangais et anglais qui,
au-dela de leur affrontement récurrent, se retrouvent dans la volonté bien ancrée de
faire piece a ce projet impérial, les principautés combattantes ibériques qui menent
une sorte de djihad retourné contre les derniers bastions de I'Islam européen tendent
a se soustraire a I'emprise européenne et développent déja un embryon de conscience
nationale dont I'éveil de la France sera le modeéle, y compris pour une Angleterre si
francaise encore par ses élites a I'orée de la Renaissance. A I'est aussi, les marches
orientales de la latinité - royaumes de Hongrie et de Pologne - échappent, a la
différence de la Bohéme, a la suzeraineté impériale et cherchent a s'étendre vers I'est
et le sud, au détriment d'une Russie des apanages saccagée par les invasions
mongoles et d'un Empire byzantin qui succombe aux coups des Turcs et aux
empiétements des républiques marchandes italiennes.

L'échec de I'union des églises et de la croisade pour Constantinople a la fin du XVe
siecle scelle durablement la division de I'Europe. Abandonnée a son triste sort, I'Eglise
orthodoxe grecque devra faire le deuil de son mariage avec I'Empire d'Orient, en se
faisant protéger par les sultans ottomans; seule l'orthodoxie russe échappe a la
domination de I'Islam turc, mais pour passer sous la férule non moins sévere d'un
pouvoir impérial autochtone, qui tire son modele du despotisme asiatique introduit par
les Mongols islamisés. En outre, dés la fin du XVIe siecle, cet Empire russe annexe
avec Kazan de nombreux sujets musulmans qui, a la différence de I'Espagne, ne



seront ni convertis de force ni expulsés en masse. Dés lors, I'expansion russe, vers
I'est comme vers l'ouest, s'inscrit dans un projet « eurasiatique » qui ne se démentira
plus, faisant de I'Europe des tsars une entité fortement étrangere au projet européen
proprement dit.

Paradoxalement, en poussant son avantage vers l'est et en s'annexant au XVe siecle
le grand-duché de Lituanie, la Pologne a son tour, malgré son catholicisme romain que
la menace suédoise et I'alliance espagnole rendront fervent au XVIIe siécle, tourne le
dos au développement européen et se rapproche culturellement du modéle russe, tout
en écartant le fonctionnement autocratique de I'Etat. Et I'annexion pendant un siecle
et demi de la plus grande partie de la Hongrie par les Ottomans soustrait a son tour le
royaume de Saint-Etienne au développement européen : le fameux rideau de fer de «
Stettin a Trieste », que décrivait Winston Churchill dans son discours de Fulton de
1946, lui préexiste en réalité de quatre siécles et crée, dés cette époque, une Europe
de I'Est fortement individualisée et séparée désormais du monde latin bien davantage
par l'organisation sociale que par la foi religieuse. Car les frontieres de la catholicité
ne sont plus probantes pour définir les deux Europes. A I'ouest, la vague inflationniste
du XVlIe siecle, déclenchée par les transferts monétaires massifs d'Amérique a travers
Lisbonne, Séville et Anvers, culbute partout les derniers remparts de I'ordre
économique seigneurial, alors qu'a l'est, ce nouveau courant économique libérateur
induit perversement l'instauration d'un « second servage» fondé sur |'extension du
grand domaine et I'extinction du développement urbain. Au contraire, les réformes de
Pierre le Grand qui tiraient I'orthodoxie russe vers une sorte de protestantisme d'Etat,
puis la germanisation de la noblesse russe, contribuaient a diminuer les différences
entre Pologne et Russie, préparant ainsi le grand tournant des partages du XVIIIe
siecle. Ni la libération des peuples balkaniques au XIXe siecle, ni I'ére des
indépendances de I'Europe orientale entre 1918 et 1938 qui marque le zénith de la
réeuropéanisation de l'est du continent n'ont fondamentalement modifié Ia
géopolitique de cette région, fortement accolée a I'espace russe.

Certes I'annexion a I'Empire soviétique en 1945-1948 reste un fait de violence produit
par la supériorité militaire de I'Armée rouge et l'effondrement concomitant de la
puissance allemande. Mais, vue a I'échelle du siecle, cette absorption ressemble a un
épisode de cette longue guerre civile a base essentiellement agraire qui s'ouvre en
Russie dés 1905 et semble se clore a présent dans l|'effondrement général du
communisme a l'est : les Rouges conquierent un temps toutes les zones blanches de
I'Adriatique a la Baltique. Mais au bout de cette odyssée commune aux Russes et aux
peuples de I'Est - et qu'on pourrait baptiser en référence a la collectivisation forcée de
« troisieme servage » - une certaine ruse de la raison a fait son oeuvre : les liens
économiques batis entre I'URSS actuelle et I'Europe de I'Est demeurent vitaux pour la
reprise des économies en voie de privatisation, les expériences politiques sont
souvent les mémes, comme est identique le débat idéologique entre partisans et
adversaires de |'économie de marché, néo-conservateurs et néo-libéraux. Si les Etats
conservateurs de I'entre-deux-guerres, Pologne, Roumanie, Hongrie, puis Bulgarie a
partir de 1923, font l'effet d'autant de zones blanches, maintenues par |'Occident
jusgu'a ce que la combinaison de I'Armée rouge et des Partisans yougoslaves ne les
prennent en tenaille, a son tour I'immense zone rouge soviétique révele a I'heure de la
Perestroika les grandes taches blanches inscrites dans son corps que sont les grandes
villes et les régions de minorités nationales, voire I'lUkraine. Rien n’indique que dans
cet ensemble complexe olu aucune frontiére ne semble aujourd'hui bien assurée une
ligne de séparation nette puisse étre tracée entre des sociétés qui se rattacheront a
I'Europe de I'Ouest et celles qui rejetteront ce modele. Pour l'instant, c'est une vaste
désorganisation, un magma indescriptible qui s'étend sans solution de continuité de
Ljubljana a Vladivostok, en se moquant de I'Oural certes, mais aussi des frontieres
politiques qui semblaient avoir séparé par exemple Yougoslavie et Albanie, voire
Roumanie, des autres Etats communistes plus étroitement subordonnés a Moscou.
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Mais, nous l'avons vu, I'Europe moyenne des cités et de I'empereur tendait a la fin du
Moyen Age a se séparer de I'espace occidental des monarchies absolues tournées vers
le Grand Large, France, Espagne, Portugal et Angleterre. Cette frontiere, a son tour, a
été profondément remaniée. La force croissante des grandes monarchies occidentales,
leur avance politique, leur permet, comme le démontre non sans effroi Machiavel,
d'investir des la fin du XVe siecle les zones les plus fortes de I'Europe continentale,
Italie du Nord et Pays-Bas. Puissance maritime dominante encore aux débuts de I'Age
moderne, I'Espagne s'investit sans mesure dans la politique d'unification catholique de
I'Europe pendant un siécle: elle y perdra successivement son or, ses possessions
extérieures européennes, puis la cohésion fragile de la Péninsule avec la sécession
portugaise, et, pour finir, a terme, son empire colonial trop éloigné de la métropole.
Mais murée désormais dans son identité de bastion de la Contre-Réforme, rattachée
par ses dynasties successives a I'Europe centrale puis a la France, I'Espagne, battue
sur mer par le monde anglo-saxon de I'Invincible Armada a la guerre de 1898 avec les
Etats-Unis, commence sa lente remontée vers la modernité, qui passe par la
redécouverte de son identité européenne et le déplacement de son centre de gravité
vers la Méditerranée aragonaise et catalane; on peut considérer le processus comme
achevé avec la chute du franquisme et la montée en puissance de Barcelone, le
Portugal finissant a son tour par lui emboiter le pas sous les effets conjugués de la
perte de son empire africain et de son mouvement d'émigration industrielle vers la
France. Quant a la France, le mirage italien au XVIe siécle, le mirage impérial de Louis
XIV aprés l'effondrement de I'Espagne, le mirage gibelin de Napoléon, puis la quéte de
la ligne bleue des Vosges sous la IIle République I'ont constamment détournée du
Grand Large, avec la seule parenthése de la fin de I'Ancien Régime ou sa puissance
navale lui permet brievement mais décisivement de briser |'unité de I'Empire
britannique, en soutenant I'indépendance américaine. Privée de véritables colonies de
peuplement et attirée vers le centre de I'Europe, alternativement par la faiblesse ou la
force trop grande de I'Allemagne, la France, a son tour, s'inscrit de plus en plus
clairement dans une série de projets continentaux qui réaffirment sans cesse son
identité terrienne et européenne. Et méme la libre Hollande, tét vaincue par Londres
comme centre de I'économie financiere mondiale, érodée dans son identité calviniste
par la remontée démographique de son sud catholique, polarisée par le voisinage
immédiat de la Ruhr dont elle forme le débouché naturel, finira par se détourner, la
derniere, du Grand Large pour accepter la construction d'un ensemble continental,
dont elle voudra seulement garantir le caractére libéral par la présence a éclipses de
I'Angleterre.

Mais c'est en fait la seule Grande-Bretagne et, a un moindre degré, les Etats
scandinaves qui s'appuient sur elle qui sauront opposer a la conscience européenne
une altérité maintenue qui n'est pas inférieure a celle de I'Europe de I'Est. Les origines
de cette altérité s'inscrivent dans la longue durée : une indépendance toujours
affirmée vis-a-vis des constructions politiques du Continent tout au long du Moyen
Age se traduit par l'instauration d'une monarchie trés tét juridifiée et anti-impériale.
Le calvinisme radical des puritains introduit au XVIIe siécle une véritable rupture avec
la politique européenne, un désir de pureté par la préservation de soi qui sera en
définitive fatal aux constructions dynastiques des Stuart et réapparaitra dans tout son
tranchant avec la Révolution américaine un siécle plus tard. Méme assagi, ce refus
puritain inspire l'isolationnisme de Gladstone au XIXe siecle, I'atlantisme de Churchill
au XXe siécle et de Margaret Thatcher sa continuatrice. C'est moins une géographie
gu'une morale qui tient encore maintenant les iles britanniques a distance du reste de
I'Europe. Le régime parlementaire et I'Etat de droit britanniques cherchent depuis
I'origine a se mettre a |'écart, et seules les classes dirigeantes, par sens de leur
responsabilité historique et nostalgie de la puissance, parviennent, toujours
faiblement et provisoirement, a réinsérer I'Angleterre dans le champ européen. Certes
Pitt impose contre Fox et le parti whig une politique active contre Napoléon mais, des
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1815, Londres s'oppose a la Sainte-Alliance que le Paris de la Restauration s'efforce
au contraire a tout prix de rejoindre; et dés l'avénement de la reine Victoria, le
Hanovre, dernier pied a terre sur le continent, est abandonné a I'ambition prussienne.
C'est vers les Indes que Disraéli ira chercher les clefs de la puissance britannique,
c'est vers I'Amérique retrouvée que Churchill opérera les transferts de souveraineté
nécessaires a la sécurité du royaume. Car on n'observe pas assez que |'hostilité, si
vive encore avec Margaret Thatcher, envers la supranationalité ne concerne que
Bruxelles et jamais Washington, ou depuis 1942 est concentrée la puissance militaire
commune du monde anglo-saxon, nucléaire, conventionnelle et intellectuelle. Et rien
n'indique, au-dela des solidarités économiques, que ces liens si forts, parce que
directement politiques, qui unissent I'Angleterre aux Nouveaux Mondes anglophones
d'Amérique du Nord et d'Océanie soient voués a se distendre. On a plutét
I'impression, en cette fin de siécle ou les Etats-Unis renouent avec I'Inde, orpheline de
I'alliance soviétique, réinstallent tacitement un mandat protecteur sur Israél, et peut-
étre demain la Palestine, et s'apprétent a conduire des' sortes de traités de
protectorat avec I'Egypte et les monarchies arabes tout en favorisant I'émergence
d'un pouvoir noir modéré en Afrigue du Sud, que l'ancien Empire britannique se
reconstitue a petites touches, mais dirigé cette fois depuis I'outre-Atlantique par un
actionnaire majoritaire américain, incomparablement plus puissant, qui conserve
I'ancien propriétaire britannique comme associé et tuteur. Dans cette configuration,
comme l'avait toujours craint le général de Gaulle, la présence britannique au sein de
la Communauté européenne risque fort de manifester en permanence la volonté de
I'ensemble anglo-saxon tout entier d'étre partie prenante du nouvel espace
économique créé par la CEE en Europe, tout en limitant au maximum I'émergence
politique autonome du continent.

Nous avons par conséquent bien délimité un espace européen a peu pres stable qui
émerge de siécles de fluctuations géopolitiques: cet espace, I'Empire carolingien
élargi, recouvre le monde allemand et ses marches, la France, I'Italie et la péninsule
ibérigue. Si I'Angleterre, la Pologne, la Russie et les Balkans appartiennent sans nul
doute a la culture européenne mais guere plus ou moins que I'"Amérique ou I'Australie,
elles demeurent pour l'instant relativement autonomes par rapport a cet ensemble
fortement particularisé. Bien sr, la construction d'un pdle de puissance a partir de ce
centre aurait d'immenses répercussions que nous analyserons, sur chacune de ces
régions frontieres de |'Europe. Mais la constitution de celui-ci dépend d'abord et
presque exclusivement de ces vieilles nations du centre et du sud du continent que
I'on voit associées les unes aux autres depuis 1950 environ.

Allons a l'essentiel : si I'on parle beaucoup de « Grande Europe » de I'Irlande a
Sakhaline, depuis la chute du Mur de Berlin, c'est le plus souvent pour différer le
débat sur la « Petite Europe », de Séville a Prague, qui d'ores et déja s'édifie sous nos
yeux sans que sa portée historique soit pleinement discutée ni admise. Or c'est celle-
ci qu'il faut penser, non comme pure répétition du passé, mais a l'aide des modéles
gue le passé nous fournit.

Or que nous disent ces modeles? Que I'Europe dont nous parlons a failli étre
catholique, puis allemande. Passons sur la bréve fulguration napoléonienne, si
étrangere a l'esprit francais de délimitation des frontieres et d'équilibre des Etats, qui
n'est que le branchement d'un vieux réve impérial italien, réve des Gibelins, puis de
Dante, sur l'extraordinaire machine conquérante que représentait I'armée francaise
jacobinisée : l'instabilité des formules territoriales, I'abandon des forces jacobines
autochtones qui rapidement renient leur francophilie, le recours permanent aux
moyens de la guerre condamnent trés vite I'entreprise a n'étre qu'une extension
délirante de la sphére de puissance francaise trés au-dela de ses limites, dont la
conséquence ultime sera le déclin frangais du premier XIX" siécle. Les deux tentatives
sérieuses d'unification européenne, a la différence de celle-l1a, ont eu pour elles de
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disposer d'un complexe de forces associées de nationalités diverses, capables de
donner naissance a un projet global et cohérent, a I'échelle de la région européenne.

Premier projet, I'Europe de la Contre-Réforme des Habsbourg a bien failli voir le jour
au début du XVIIe siécle, quand la combinaison de diplomaties actives, de forces
armées coordonnées avec l'ossature intellectuelle remarquable que les jésuites
mettaient a la disposition de la Maison d'Autriche permettait d'imaginer une
unification du continent derriére I'Eglise post-tridentine. Au lendemain des défaites de
I'Union évangélique allemande en Bohéme et dans le Palatinat, les armées combinées
de I'Espagne et de I'Empire atteignent Hambourg et envahissent le Danemark et le
Brandebourg. En France, le parti aristocratique lié a la régente et qui admire le
modéle social espagnol de « I'Homme de Cour » a rogné l'indépendance et le
pluralisme religieux établis par Henri IV. Les luthériens de Saxe ont fait leur
soumission au Pouvoir impérial catholique et craignent le calvinisme extréme. En
Italie, le Piémont s'est aussi soumis et seule Venise tient téte a I'hégémonie
espagnole, sans pouvoir, par ailleurs, freiner son déclin. Transformée en file politique,
la Hollande, a l'autre extrémité par rapport a Venise de cette veine jugulaire de
I'Europe constituée dés Charlemagne, résiste encore, mais mal, aux tercios espagnols.

Nous savons, avec les avantages de la rétrospection, combien cette apparente victoire
était encore précaire: la ruée de Gustave-Adolphe, «le Lion du Nord», stipendié par
les trésors de I'Angleterre et de la France, I'affirmation par Richelieu d'une politique
nationale et gallicane tout entiere tendue vers l'extension des libertés de I'Europe,
bientot la révolte du Portugal et méme de la Catalogne, les complots des princes
allemands et la suprématie navale hollandaise allaient mettre a mal, en quelques
années, cette Europe catholique un instant révée, peut-étre aussi crainte, par une
papauté qui n'et pas manqué d'y étre soumise a son tour. Mais, I'histoire étant
souvent, selon le mot de Musil, l'illustration « du principe de raison insuffisante »,
c'est-a-dire le déploiement de ce qui aurait pu se passer, afin de penser la réalité dans
son inachévement, essayons de penser ce qu'aurait pu étre une Confédération
européenne résultant d'une victoire hispano-impériale dans la guerre de Trente ans:
peut-étre le protestantisme e(t-il été progressivement éradiqué d'Allemagne et du
continent, comme il le sera définitivement de Pologne et partiellement de Bohéme a la
méme époque; peut-étre I'édit de tolérance qu'un empereur restauré n'e(t pas
manqué de prendre dans un premier temps e(t-il été révoqué en méme temps que
celui de Nantes sous la pression des jésuites? Peut-étre, enfin, comme le voulait
Spinola, I'Espagne e(t-elle tenté avec la France et la ligue hanséatique de reconstituer
une puissance navale contre la Hollande et I'Angleterre. Et peut-étre enfin un mariage
francais e(t réuni un jour les couronnes de Madrid et de Paris, comme Louis XIV
songera a le faire pour son petit-fils, un peu plus tard. Un tel ensemble, ayant annulé
le ferment de la compétition en son sein, étouffé les libertés urbaines sous le poids
des cours royales et des armées permanentes, instauré le retour a la religion
apostolique et romaine par le fer et par le sang, aurait sans doute explosé a terme
devant les révoltes que déja les Habsbourg ont su susciter au Portugal, en Catalogne,
en Hollande, en Bohéme. Mais peut-étre aussi cet immense empire jésuite e(t-il
connu le destin de la Chine non moins immense: une administration impériale
féodalisée, un ralentissement formidable de I'innovation intellectuelle et scientifique,
la constitution d'un mandarinat rhétorique formé a I'éloquence et a la pure
administration, tout ce que les Lumieéres italiennes de Vico a Croce ont stigmatisé sous
le nom d' « espagnolisme » et que la France a connu a doses homéopathiques
pendant la seconde moitié du réegne de Louis XIV. Les révolutions inévitables que ce
systéme post-tridentin ne pouvait pas ne pas engendrer a terme auraient-elles produit
un éclatement national a l'instar de I'Autriche-Hongrie en 1918, ou au contraire le
maintien de liens confédéraux? Il faut laisser aux auteurs d'histoire-fiction le soin de
le déterminer.



Mais la seconde grande tentative de méme nature, survenue sur le méme espace
entre 1870 et 1914, nous présente une autre configuration possible fondée sur un
autre type d'unification. Bismarck en effet n'a jamais révé de se rendre maitre de
I'Europe. Allemand du Nord protestant, hostile aux réveries impériales qui sont encore
I'obsession de Metternich, il favorise |'émergence des nationalismes italien et
hongrois, maintient I'Autriche des Habsbourg a bout de bras ainsi que le réle propre
du royaume de Prusse au sein du nouveau Reich. S'il n'avait tenu qu'a lui, il et
continué a réorienter une France rendue subalterne vers l'expansion coloniale et
maritime et une Russie germanophile vers Constantinople et les Indes, tout en
rassurant I'Angleterre sur la neutralité de Berlin. Mais ce jeu d'équilibre classique sur
lequel ont reposé tous ses triomphes diplomatiques méconnaissait en réalité la
formidable dynamique sous-jacente que I'explosion de la révolution industrielle
européenne mettait en réalité en branle.

La révolution industrielle continentale, qui précede la victoire allemande de Sedan et
les dix années de la Grande Dépression économique qui la suivent, entraine une
homogénéisation trés rapide de la culture européenne et la réalisation a grandes
enjambées de ce réve qui fut celui de Marx et de son cousin Heine a I'époque encore
romantique des Annales franco-allemandes, I'union de la liberté politique francaise et
de la philosophie d'outre-Rhin. La premiere, cela va sans dire, est surtout révée
comme idéal, dans I'Espagne de 1872 ou la Ire République périt en quelques mois,
I'ltalie, la Belgique et I'Autriche-Hongrie censitaires, et I'Allemagne du césarisme
bismarckien ou le Reichstag ne dispose encore d'aucune souveraineté ; mais la
pensée allemande en revanche pénétre tres largement, qu'elle soit militaire,
scientifique ou politique, dans la France néo-kantienne de la IIle République, I'Italie
de Crispi et de Giolitti et surtout le vaste ensemble centre-européen dont Vienne est
la capitale, ou I'allemand atteint pour la premiére fois la dimension de I'Universel, tout
en étant privé de la domination politique. Car c'est Vienne et non Berlin la véritable
métropole de cette Allemagne seconde qui progresse comme l'ombre portée de la
premiére, bismarckienne et industrielle. Et, second paradoxe, cette unification
européenne pour I'Allemagne, ou plutot pour sa culture technique et politique, est le
produit non de ses forces dominantes encore étroitement nationalistes mais de ses
forces dominées et montantes, la classe ouvriére social-démocrate et la bourgeoisie
juive libérale, qui ensemble projettent sur I'Europe un modeéle de démocratisation
radicale du Continent, dont les gauches socialistes et républicaines sont ailleurs les
relais.

En Autriche-Hongrie, c'est la social-démocratie qui prend ainsi les rénes de la vieille
droite dynastique et catholique pour tenir a bout de bras ce vaste ensemble
multinational mais de culture allemande. En Italie, le Parti socialiste, qui s'inspire
directement du modeéle allemand lui aussi, modeére les revendications irrédentistes sur
Trente et Trieste, et propage dans la culture nationale les philosophies de Hegel et de
Marx. En France, enfin, c'est Jaurés qui prend la téte d'un parti de la paix,
effectivement pro-allemand comme I'en accusera Péguy, mais sans doute alors pour le
bien de I'Europe et d'un certain avenir de la démocratie. Car, la aussi, procédons une
nouvelle fois a la méthode chére a Musil, une telle Europe allemande était possible.
Sans guerre de 1914, la social-démocratie allemande pouvait sans doute forcer les
portes du pouvoir, alliée aux tenants de la Parlementarisierung pronée par Max Weber
et aux partisans de la restructuration industrielle démocratique tels que Walter
Rathenau; sans cette méme guerre, le modele fédéral triomphait en Autriche-Hongrie,
Giolitti poursuivait son intégration « transformiste » du socialisme italien au nouveau
pouvoir démocratique, et surtout Jaurés allié a Caillaux parvenait a dissoudre
I'Alliance russe au profit d'une véritable entente franco-allemande. Un tel processus
e(it fait de I'Europe continentale et socialisante le moteur de la démocratie a I'échelle
mondiale. La encore, un second modéle d'union européenne, celui-ci vertueux, dont le
réve se prolonge dans Weimar, le Front populaire et I'eurocommunisme, se dessine
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pour définir notre méme espace géopolitique, réve rose cette fois-ci et non plus
cauchemar, réve d'une Europe « Settembrini » apres I'esquisse de I'Europe «Naphta»
dévoilée pendant la guerre de Trente ans, pour reprendre la polarité des roles
tragiques imaginés par Thomas Mann dans La Montagne magique. On sait quelles sont
les forces qui ont interrompu ce réve rose : l'arriération russe qui, une premiere fois,
entraine la France nationaliste a la traine du tsar, et une seconde fois le socialisme
européen dans l'aventure désespérée du bolchevisme; I'antisémitisme conservateur
qui va trouver dans l'effondrement de Vienne et la fiéevre de Berlin I'aliment pour
ravager toute I'Allemagne et bient6ét I'Europe entiere ; le volontarisme romantique,
socialiste et bourgeois, qui dés [|'épisode mussolinien enclenche la révolution
conservatrice européenne, précipite l'effondrement de la conscience naissante du
Continent et brise les Etats de droit, les uns aprés les autres, jusqu'a Auschwitz et
I'anéantissement de la Prusse.

La nouvelle tentative d'unification de I'Europe que nous vivons aujourd'hui tient de
Settembrini et tient aussi de Nafta. Elle s'inscrit dans le triomphe des idéaux
démocratiques que symbolise I'élection de Vaclav Havel a la présidence de I'Etat
tchécoslovaque. Elle s'inscrit aussi dans l'effondrement de la Pologne libérale de
Tadeusz Mazowiecki au profit du populisme sinistre de Walesa. Les forces humanistes,
républicaines, démocratiques ou simplement libérales, qui ont brisé la premiere
Europe et ont été brisées dans l'avortement de la seconde, n'ont pas encore donné
pleinement. C'est de leur action que dépendra la viabilité de cette Europe nouvelle.

HERDER

« L'Europe est, surtout en comparaison de I'Asie du Nord, un pays plus doux, plein de
fleuves, de cotes, de sinuosités et de baies ; cela seul suffit a décider du destin de ses
peuples de facon avantageuse par rapport a cette derniére... par la, entre I'Asie du
Sud et I'Europe orientale, entre le Nord de I'Asie et celui de I'Europe se trouva nouée
une sorte de communauté de peuples a laquelle participaient aussi des nations trées
incultes... Du fait de tout cela, et les longues migrations par voie de terre s'y ajoutant,
finit par s'ébaucher dans ce petit continent une grande association de peuples que
sans le savoir les Romains par leurs conquétes avaient préparée et qui pouvait
difficilement naitre ailleurs qu'ici. En aucun continent les peuples ne se sont autant
mélangés qu'en Europe ; en aucun autre ils n'ont si radicalement et si souvent changé
de résidences, et avec celles-ci de mode de vie et de moeurs. En maints pays, les
habitants, surtout les familles prises isolément et les individus, seraient bien en peine
de dire de quel lignage et de quel peuple ils sont, s'ils descendent de Goths, de
Maures, de Juifs, de Carthaginois, de Romains ; ou de Gaéls, de Kymris, de
Burgondes, de Francs, de Normands, de Saxons, de Slaves, de Finnois, d'Illyriens, et
de quelle facon dans la série de leurs ancétres le sang s'est mélé. Sous I'effet de cent
causes, l'ancienne complexion héréditaire de mainte nation d'Europe s'est atténuée et
modifiée au cours des siecles ; fusion sans laquelle l'esprit général européen aurait
difficilement pu s'éveiller.

... De méme que les couches de terrain dans notre sol, se superposent dans notre
continent les strates des populations, souvent mélées il est vrai, mais néanmoins
encore reconnaissables dans leur situation originelle. Ceux qui étudient leurs moeurs
et leurs langues doivent utiliser le moment ou elles sont distinctes ; car tout en
Europe tend a l'extinction progressive des caractéres nationaux. Mais que ['historien
de I'humanité, ce faisant, se garde bien de choisir avec exclusivité un certain peuple
pour favori et de diminuer par la l'importance de lignées auxquelles les circonstances
refusérent chance et gloire. Des Slaves aussi I'Allemand eut a apprendre ; le Kymri et
le Letton auraient peut-étre pu devenir un Grec s'ils avaient été placés autrement
parmi les peuples. Nous pouvons étre tres satisfaits de ce que ce furent des peuples si
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forts, si beaux, si nobles de corps, de moeurs si chastes, d'intelligence si probe et de
caractére aussi loyal que ['étaient les Allemands, et non pas des Huns ou des
Bulgares, qui occupérent le monde romain ; mais les considérer pour cette raison
comme le peuple élu de Dieu auquel le monde appartiendrait en vertu de sa noblesse
innée et auquel a cause de cette prérogative d'autres peuples seraient destinés a
servir de valets, ce serait un orgueil sans noblesse de barbare. Le barbare domine ; le
vainqueur civilisé civilise.

De lui-méme, aucun peuple en Europe ne s'est élevé a la civilisation ; chacun au
contraire s'est efforcé de conserver ses anciennes moeurs grossieres aussi longtemps
qu'il I'a pu, ce a quoi contribuérent fortement la pauvreté et la rudesse du climat, ainsi
qgue la nécessité d'une organisation guerriere barbare. Aucun peuple d'Europe par
exemple n'a eu d'alphabet a lui ou n'en a inventé un ; les ruines, tant d'Espagne que
du Nord, proviennent de |'écriture d'autres peuples ; toute la civilisation de I'Europe
du Nord, de I'Est et de I'Ouest est une plante issue d'une graine romaine-grecque-
arabe. Il fallut longtemps a cette plante avant de pouvoir seulement prospérer sur ce
sol assez dur et finir par porter des fruits bien a elle, qui au début furent fort aigres, il
y fallut en outre un véhicule singulier, une religion étrangére, pour accomplir au
moyen d'une conquéte spirituelle ce que les Romains n'avaient pu faire par la
conquéte. Avant toute chose, il nous faut donc examiner ce nouveau moyen de
civilisation qui avait pour but rien de moins que de faire de tous les peuples un seul
peuple, de faire leur bonheur dans ce monde et dans l'autre, et qui n'agit nulle part
avec plus de force qu'en Europe. »

Idées pour la philosophie de I'histoire de I'humanité,
liv. XVI, trad. Rouché, Paris,
Aubier-Montaigne, 1962. p. 307-311.
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