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« L'Europe a un lieu de naissance. Je ne songe pas, en termes de géographie, a un
territoire, quoi qu’elle en posséde un, mais a un lieu spirituel de naissance, dans une
nation ou dans le coeur de quelques hommes isolés et de groupes d'hommes
appartenant a cette nation. Cette nation est la Gréce antique du VIIe et du VIe siecles
avant Jésus-Christ. C'est chez elle qu'est apparue une attitude d'un genre nouveau a
I'égard du monde environnant ; il en est résulté l'irruption d'un type absolument
nouveau de créations spirituelles qui rapidement ont pris les proportions d'une forme
culturelle nettement délimitée. Les Grecs lui ont donné le nom de philosophieg;
correctement traduit selon son sens originel, ce terme est un autre nom pour la
science universelle, la science du tout du monde, de l'unique totalité qui embrasse
tout ce qui est. »

Husserl, La crise de I'humanité européenne et la philosophie, 1935,
trad. P. Ricoeur, Aubier-Montaigne, p. 35

En mai 1935, I'Europe est en crise. Husserl est interdit de parole publique. Il y a le
nazisme, le fascisme et le stalinisme ; il y a eu 14-18 et la crise de 29. L'enjeu, c'est
la ruine de toute la civilisation européenne. Husserl s’interroge sur le destin de
I'hnumanité : est-il inéluctable qu’elle sombre dans la barbarie ?

Mais le titre de sa conférence La crise de I'humanité européenne et la philosophie (1)
peut choquer : y aurait-il une humanité européenne et une humanité non
européenne? Il est peut-étre aussi étrange de parler d’'une pensée occidentale et
d’'une pensée orientale. Ces distinctions géographiques rapportées a l'esprit ont-elles
le moindre sens ? Husserl ne donne pas au terme d’Europe un sens géographique,
historique, ou géopolitique : il nous apprend a ne pas rester prisonniers du sens
idéologique de ce qu’on appelle aujourd’hui I’'Europe.

Une remarque préalable a la lecture de cette conférence.

S'il est bon que les hommes s’unissent en une cité pour cesser de vivre entre eux
dans un état de nature qui est un état de guerre, Rousseau demandait si le reméde
n‘est pas pire que le mal : les Etats ainsi constitués se trouvent en effet entre eux
dans un état de guerre et la guerre des Etats peut paraitre pire que celle des individus
qui disposent de moins de moyens. Si donc il est bon que I'Europe s’unisse au lieu de
vivre en guerre comme elle a fait au cours des siecles, il serait vain qu’elle s’unisse
contre le reste du monde, soit pour gagner une guerre économique, soit pour fonder
son unité sur une identité communautaire. Car le communautarisme est le
communautarisme méme si la communauté qu'il affecte occupe tout un continent. Par



exemple on peut craindre que si le christianisme figurait dans la constitution
européenne comme un élément consubstantiel a I'Europe, on confonde tous les
éléments religieux ou culturels, comme on dit, qui on contribué a faire I'Europe, et ce
qui fait I'Europe : une exigence d’universalité irréductible a toute confession
particuliére. Si en effet le christianisme appartient a la civilisation, la beauté des
cathédrales et la sublimité de la notion de sainteté ne sont européennes au sens
husserlien que dans la mesure elles peuvent étre pensées et comprises par tout
esprit, sans qu'il ait a se convertir au christianisme.

L'’humanité que Husserl appelle européenne, et qu’il voit naitre dans la Grece antique,
n‘est donc ni grecque, ni européenne au sens géographique ou historique : elle n‘est
pas ce qu’en ont fait son lieu et sa date de naissance ; Husserl formule au contraire
I'idée d'une humanité irréductible aux conditions historiques et géographiques de sa
naissance. Sa conférence est faite pour montrer que I'Europe historique a trahi l'idée
européenne. Y a-t-il eu depuis lors le moindre progrés en la matiére ? Marché
commun, qui certes vaut mieux que la guerre, I'Europe s’enrichit, mais elle a peut-
étre définitivement renoncé a ce qui fait son sens.

Dans l'introduction de sa conférence, Husserl pose le probléme par analogie avec la

médecine : il parle de la maladie de I’Europe. Or nous n’‘avons pas une médecine
rationnelle pour la soigner, comme nous avons une médecine rationnelle pour notre
corps. Au contraire, régne en la matiere lirrationalisme - et ses auditeurs

comprenaient que le nazisme (il n‘en prononce pas le nom) n‘en est qu’une des
formes les plus effrayantes et les plus manifestes (2).

Husserl méne une réflexion sur le sens du rationalisme. La crise européenne est une
crise de la raison : ce n’est pas la raison en tant que telle qui est en cause, mais une
déviation du rationalisme. La réussite des sciences de la nature, des sciences physico-
chimiques, en a fait le modele de la rationalité, de telle sorte qu’une espeéece
particuliére de rationalité est devenue pour la plupart des hommes toute la raison
ainsi dans le domaine de « sciences de l'esprit », chacun cherche a imiter les
physiciens. Or l'esprit ne saurait se connaitre lui-méme comme il connait la nature.
Toute la conférence est un appel a une conversion de |'esprit du dehors vers lui-méme

c’'est une sorte de rappel du « connais-toi toi-méme » de Socrate. A Vienne
solennellement, en 1935, la vigilance philosophique de Husserl a sauvé I'honneur de
I'hnumanité - et peut-étre méme pensait-il que son successeur Heidegger n’était pas
assez socratique.

A la relecture, on peut voir une parenté profonde entre le mouvement qu’impose ici la
réflexion de Husserl et celui que retrace la « biographie intellectuelle » de Socrate
dans le Phédon : la premier mouvement de la pensée est de se tourner vers le
monde, vers l'objet, et ainsi de penser, « naivement » dit Husserl, la pensée elle-
méme comme un étre du monde, une ame. Le psychologisme fait de la pensée un
objet parmi d’autres et I'ame reléve de la physique. La pensée commence par se
mangquer elle-méme, par ne pas se savoir sujet. Méme si les termes de sujet et
d'objet sont anachroniques pour parler de Socrate, on peut dire que l'exigence
comprise dans le « connais-toi toi-méme » de Socrate est en effet ce qui libére la
philosophie de la physique. Nous avons donc en 1935 une réflexion sur I'histoire de la
philosophie et des sciences depuis Thalés jusqu’a nous, qui a pour but de sauver la
rationalité véritable, c’est-a-dire la philosophie et les « sciences de |'esprit » (3), mais
la raison alors ne cherche pas vainement a imiter les sciences d’objet, les sciences
physico-chimiques.

La philosophie transcendantale, avec Husserl comme avec Kant, sait que le savoir
d’objet est I'ccuvre du travail d’un esprit qui ne saurait donc se connaitre lui-méme
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selon les méthodes qu’il a élaborées pour connaitre la nature. Les méthodes mises en
ceuvre par le sujet connaissant ne peuvent étre retournées par lui sur Iui et
I'appréhender a son tour «scientifiquement ». Les sciences de |'esprit ne peuvent donc
que manquer |'esprit si elles imitent les sciences de la nature. Quel rapport entre tout
cela, c’est-a-dire finalement une philosophie assez ésotérique ou du moins pour
spécialistes et la crise qui détruit I'Europe et I'hnumanité tout entiére dans les années
trente ? Cette crise en apparence politique et économique est en réalité une crise de
la rationalité, qui découle du tour qu’a pris le progrés des sciences positives et du
contresens sur la rationalité qui en a résulté.

Il faut ici faire trés attention. Husserl ne se plaint pas d’un trop plein de rationalité,
mais d’une méprise essentielle sur le sens de la raison, qui conduit inévitablement a
I'irrationalisme. Il ne veut pas dire qu’il y a alors en Europe trop de raison, mais que
la réduction de la rationalité a ce qu’elle est dans les sciences de la nature aboutit a la
négation méme de la raison et de son sens. La crise dont parle Husserl, c’est I'oubli de
I’esprit, réduction psychologiste, objectiviste ou naturaliste de I’'esprit. On pourrait dire
gue les sciences cognitives sont aujourd’hui la preuve que cette illusion I'a emporté : il
n'y a pas lieu d’étre optimiste sur le destin du monde.

Il y a donc la une thése tout a fait singuliere sur I'histoire des hommes : le sens que
les savants et les philosophes accordent a la raison détermine I'histoire tout entiere.
Le destin de I'humanité dépend de la maniere dont la raison est comprise, et un
contresens sur la raison a pour conséquence inéluctable la crise qui aboutira a la
seconde guerre mondiale. Il y a un rapport essentiel entre la pensée comme théorie
pure et le cours du monde. Quel est ce rapport ?

Ce qui doit étonner dans la thése husserlienne, c’est qu’elle ne voit pas le moteur de
I’histoire dans ce qu’on a coutume de nommer l'idéal, I'idée du droit ou de la justice
(thése généralement qualifiée d’utopiste), mais dans les idées et leur contenu
théorique le plus théorique : le sens accordé par les hommes a /la théorie est le
principe déterminant de I'histoire appelée par Husserl « européenne ». Cette I'histoire
dépend de la nature de l'exigence théorétique que Thalés est le premier a avoir
exprimée, du moins autant que nous pouvons le savoir. Seulement la rationalité
théorigue, purement rationnelle et purement théorique, ne se réduit pas a la
rationalité des sciences positives : c’est |I'exigence philosophique elle-méme. Il faut
donc comprendre le rapport qu’il y a entre I'histoire - alors nommée par Husserl
européenne - et cette exigence (celle qu’exprime la livre A de la Métaphysique
d’Aristote par exemple, lorsqu’il est dit que l'origine de la philosophie et de la
géométrie est le loisir), et pour cela comprendre la nature de cette exigence et des
idées ou idéalités que la philosophie pense.

Husserl parle de la naissance d'une Ideenkultur, ce que Ricoeur traduit : « culture
réglée par des idées » (4). Or en un sens, toute culture, méme entendue au sens
ethnologique, reléve de la pensée. Le « culturel » ainsi compris est inséparable d’un
systéme de représentations et, comme on dit, de valeurs. C’est bien pourquoi il
convient que I'étude des différents peuples appartienne aux sciences de I’esprit et non
a une zoologie : « il n'y a pas de zoologie des peuples », proposition d’autant plus
importante qu’elle est proclamée publiquement par Husserl en 1935 a Vienne.
Seulement il y a des « idéalités » qui sont des contenus de pensée indépendants de ce
gue peut avoir de particulier la société historique dans laquelle ils se trouvent avoir
été formulés pour la premiére fois. Tout homme, quel que soit son lieu de naissance,
sa langue, sa classe sociale, peut comprendre Euclide, et une fois qu’il a compris une
démonstration mathématique, il devient capable d’en trouver d’autres, ce qui veut
dire que tout homme, quelle que soit sa cité ou sa nation, peut participer a la



recherche et aux découvertes des géomeétres et poursuivre la géométrie : la méthode
d’acquisition des idéalités mathématiques peut étre répétée a l'infini.

Ainsi se constitue une communauté d’un nouveau type, qui n‘est pas fondée sur
I'appartenance culturelle mais sur la compréhension d’'une méthode et d'un contenu
de vérité, et dans cette communauté, chacun est rigoureusement Iégislateur et non
plus soumis a des moeurs, des coutumes ou une tradition qu’il aurait a respecter :
c'est une cité sans sujet ! La pratigue de la méthode a ceci de tout a fait
extraordinaire qu’elle implique que toute pratique particuliere peut étre dépassée et
c’est cela que Husserl appelle une tiche infinie. C'est pourquoi il est question d’'une
révolution initiale dans la culture qui change le sens méme de la culture et de
I'historicité (5) : la révolution, qu’on peut dater de Thalés (mais c’est une question
secondaire), révele le vrai le sens I'humanité : elle fonde la tradition de la raison !
C’est une tradition et en méme temps le contraire d’une tradition, puisque la «
transmission » y est seconde par rapport au jugement. Ce qui est transmis, n’est
retenu qu’en tant qu'il est chaque fois jugé, et donc c’est le contraire d’'une coutume,
par exemple, et de toute tradition ou l'ancienneté de ce qui est transmis en fait la
valeur. C'est la tradition de la critique. Et cela a une grande importance, aussi bien en
matiere de religion et de transmission du livre : on transmet toujours en méme temps
gue la traduction le texte original et ainsi chacun peut retraduire, réinterpréter, sans
jamais rester enfermé dans une interprétation qui serait la seule possible (6).

Il est possible a partir de la de comprendre, en quel sens Husserl dit qu’on peut
s’européaniser et non s’indianiser. Il ne s’agit pas de changer son sari contre un
tailleur ou un jean, d’autant qu’en ce sens on peut aussi s’indianiser. L’Europe
husserlienne, ce n’est pas les frites, ou telle habitude vestimentaire. Ce n’est pas
I'Europe géographique, ses moeeurs et ses rites, qui sont aussi particuliéres que ceux
des autres contrées : c’est l'universel. Cette Europe n’est ni grecque, ni européenne,
au sens courant de ces termes, et I'on peut donc regretter qu'Husserl ait choisi ce
terme. De méme parler ici de communauté supranationale est équivoque : il ne s’agit
pas de ce qu’on appelle la communauté internationale mais de la république des
esprits, plus proche en ce sens de la cité de Dieu de Saint Augustin ou du régne des
fins de Kant que de I'ONU, méme s'il est vrai que I'ONU et la SDN découlent de cette
exigence d’universalité, dont le droit est I'expression, et cela par l'intermédiaire de
penseurs comme Kant, par exemple, dans son Idée d’une histoire universelle au point
de vue cosmopolitique ou son opuscule A la paix perpétuelle.

Soit un exemple que Husserl ne prend pas. L'idée méme de droit et disonomie est
inséparable de cette tradition de la raison. L'historicisme du XIX°, qui veut que le droit
ne soit que le droit d’'un peuple a un moment de I'histoire, en est la négation. On voit
bien ici en quoi il y a une exigence d’universalité, dont la premiére expression est la
philosophie, et qui s’étend a la vie humaine tout entiére jusqu’a donner une
déclaration universelle des droits de I'homme, une cour internationale de justice
c’est une institution particuliére, réformable, améliorable, mais son principe échappe a
ce qui est seulement culturel. Cet exemple permet de comprendre en quoi |'histoire
cesse d’étre la simple transmission d’une tradition, pour devenir une t4che infinie,
orientée par une idée.

Mais plus rigoureux Husserl s’en tient seulement a la signification premiére,
théorétique, de la révolution par laquelle I'humanité « européenne » s’est constituée :
la volonté de comprendre pour comprendre, la théorie pure. La philosophie, comme
Aristote I'a vu, c’est d’abord le /oisir de penser : la volonté de penser pour le principe,
et non en vue d’autre chose que de comprendre. Alors, indépendant de toutes les
nécessités de l'existence et du sérieux de la vie, un intérét d’'un nouvel ordre parle en
nous, celui de la vérité. Il en résulte une conséquence inouie concernant tout le reste
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de notre existence, et particulierement de notre existence sociale : le philosophe qui
nait alors ne se contente plus de croire aux valeurs de la cité, il devient juge des biens
et des maux (séparer Vvérité et valeur est un des symptomes de la crise de la
rationalité (7)). La liberté du jugement est ainsi posée en méme temps que la norme
idéale a laquelle tout est soumis. Socrate ne se confond pas avec l'athénien qu’il est
(8). Et donc il sera traité de spartiate dans Les Nuées, c’est-a-dire accusé de trahir sa
cité. Mais c’est lui qui ne collaborera pas avec les Trente mis en place par Sparte! La
mort de Socrate se poursuit dans le conflit toujours renaissant entre la tradition de la
raison et la tradition tout court. L'idée européenne, au sens de Husserl, n‘existe que
par un combat de tous les instants.

Husserl parle d’'un développement orienté vers un poéle idéal qui est éternel (9). Il y a
donc une finalité de I'histoire européenne d’un autre ordre que la finalité biologique.
Négativement, tidche infinie et pdéle éternel, cela veut dire qu’aucune forme réelle
n‘accomplit assez I'humanité; I'humanité peut toujours aller au dela de ce qu’elle a
atteint dans son développement, ce qui n‘est pas le cas dans l'ordre de la vie animale
ou végétale, qui ne sort pas du fini. Il n'y a pas de tache biologique. Seul I'homme
n‘est jamais assez adulte. Cette infinité du spirituel signifie que la forme humaine est
irréductible a toute finalité animale ou naturelle (ce qu’oublie une interprétation
objectiviste de la neurologie qui, parce qu’elle réussit admirablement, s’érige en «
science de l'esprit »).

La conscience de cette tache infinie devenue explicite avec les Grecs signifie aussi que
rien de seulement empirique ou de donné, pas méme les textes grecs, ne peut étre
considéré comme contenant le sens de ce développement, et que toutes les formes
particuliéeres qu’il prend et qui sont ses moments, par exemple telle philosophie,
doivent étre objets de critique et doivent étre repris toujours a nouveaux frais, en
fonction de l'idée de cette fin ultime qui leur donne sens. Et en effet on ne peut
comprendre ces moments particuliers qu’en les rattachant a cette fin, tandis qu’un
esprit étranger a cette finalité, s’il les considere seulement d’un point de vue
historique et empirique, ne verra jamais leur sens : ainsi la critique husserlienne de
Descartes permet de retrouver un Descartes exigeant qu’une interprétation
universitaire avait fait objectiviste | La grandeur d’une nouvelle philosophie se mesure
a la lumiére qu’elle apporte sur les précédentes et non au fait qu’elle les rendrait
obsoletes.

La conférence de 1935 esquisse /idée d’une humanité fondée sur la compréhension de
la vérité. C’est dire que I'école est I'essence de I'humanité, si du moins on entend le
terme d’école au vrai sens : |'école a pour fin d’instruire, et non d’inculgquer des
valeurs, c’est-a-dire des préjugés sociaux ou moraux. L'humanité alors est libre par
rapport a ce qu’on appelle aujourd’hui les traditions culturelles. Pour le comprendre, il
suffit peut-étre de se rappeler que la vérité apparait et qu’elle illumine l'esprit,
lorsqu’il distingue le monde et la représentation que les hommes s’en font. Le « tout
est eau » de Thalés accomplit cette rupture, qui n’est pas d’abord objectiviste, mais
qui est I'expression de la rationalité de la pensée. Cette proposition signifie d’abord
gue ce ne sont plus les prétres et les politiques, ou la tradition, qui nous disent ce
gu’est le monde. Dorénavant toute découverte doit donc a son tour étre I'objet d’une
critique. Ainsi s’est d’un coup trouvé lancée la tache infinie dont nous avons parlé :
nous n’en aurons jamais fini de découvrir le monde. La vérité est maintenant I’horizon
de I'histoire.

D’un seul et méme mouvement I'humanité prend conscience d’elle-méme comme
communauté spirituelle et découvre le monde ou la nature, ou plutot formule l'idée de
nature, c’est-a-dire met en ceuvre une science du monde qui ne se réduit plus a la
vision subjective et culturelle du monde imposée par exemple par la religion de la cité.
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La philosophie, c’est le contraire d'une vision du monde. L'idée qui anime cette
humanité « européenne », c’est la philosophie: ainsi la conférence de Husserl conclut
sur la fonction « archontique » de la philosophie. Ce n’est pas le regne des
philosophes, devenus hommes de pouvoir ou se mélant de politique (alors au
contraire c’est la trahison des clercs caractéristique du XX° siécle). C’est la rationalité,
principe de |'histoire européenne : l'idéalité comme principe. N’est-ce pas la une
profonde reprise de La république de Platon ? Mais si les philosophes eux-mémes
deviennent objectivistes, alors tout est perdu et I'on s’enfoncera dans la crise. Husserl
n‘a fait cette conférence que parce qu’il savait que le sort du monde dépend de la
vigilance des philosophes.

Notes

(1) Vienne 7 mai 1935, Traduction Ricoeur. Edition bilingue chez Aubier.

(2) Cf. a la fin de la conférence, les propos de Husserl sur la haine de l’esprit, la haine
de la raison : la misologie (cf. Phédon).

(3) Nous ne pouvons dire « sciences de I’'homme », puisque la question est de savoir
si ces prétendues sciences sont ou non sorties de l'illusion qu’analyse Husserl, si elles
ont retrouvé l'esprit.

(4) Cf. p.41

(5) p.45

(6) Cf. La voie romaine de Rémy Brague.

(7) Cf. aprés la guerre, Léo Strauss, Droit naturel et histoire, et sa critique de Max
Weber et de tous les relativismes qui conduisent a un irrationalisme en matiere de
politique, et la nécessité de revenir a la philosophie politique antique.

(8) Les anciens voient en lui le pere du cosmopolitisme cynique, totalement libéré des
croyances de la cité.

(9) p. 33.
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