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L’ARTISTE TRAVAILLE-T-IL ?

I] est assez habituel de considérer que les productions de l'art, les oeuvres d'art, ne sont
pas a mettre sur le méme plan que tout ce que I'homme produit par ailleurs pour assurer sa
survie ou le fonctionnement de la société. Ce constat semble également impliquer que nous ne
considérons pas les artistes comme des travailleurs, nous opposons méme assez
systématiquement ['artiste et le travailleur. Le premier, dans l'opinion commune, est souvent
percu comme oisif, marginal, évoluant dans un monde a part, réveur et idéaliste. Tandis que le
second, confronté aux réalités matérielles, est a la peine et par son activité permet la satisfaction
des besoins de chacun.

Et pourtant, au-dela de cette représentation commune, les artistes eux-mémes font usage
du mot "travail” pour évoquer leur activité. L'oeuvre ne nait pas sans effort, sans confrontation a
la résistance du matériau qu'ils cherchent a faconner, sans technique, ni sans régle. L'artiste peut-
il donc étre un travailleur comme les autres ? Si les produits de ['art étaient inutiles, alors
pourquoi aucune société humaine n'en est dépourvue ? S'ils étaient sans valeur, alors pourquoi
leur consacrons-nous, au sein méme de la société, des lieux spécifiques - les musées ?

La question posée manifeste donc l'existence d'une tension dans notre rapport a l'art et a
l'artiste. D'un cété, les artistes sont percus comme inutiles, voire perturbateurs pour le
fonctionnement de la société, a I'opposé des travailleurs qui s'associent et partagent leurs forces
pour permettre a chacun de vivre. Et d'un autre cété, nous accordons aux oeuvres d'art de la
considération, de l'importance, voire un statut sacré, puisque nous leur consacrons des musées,

Comment ne pas dire alors que l'artiste travaille s'il répond a un besoin ? Et pourtant,
comment ne considérer l'activité artistiqgue que comme un travail si nous accordons aux oeuvres
d'art une telle valeur ?

TEXTES
Premiere partie

« Toute chose, objet d'usage, produit de consommation, ou ceuvre d'art, posseéde une
forme a travers laquelle elle apparait ; et c'est seulement dans la mesure ou quelque
chose a une forme qu'on la peut dire chose. Parmi les choses qu'on ne rencontre pas
dans la nature, mais seulement dans le monde fabriqué par I'homme, on distingue entre
objets d'usage et ceuvres d'art ; tous deux possédent une certaine permanence qui va de
la durée ordinaire a une immortalité potentielle dans le cas de I'ceuvre d'art. En tant que
tels, ils se distinguent d'une part des produits de consommation, dont la durée excede a
peine le temps nécessaire a les préparer, et d'autre part, des produits de I'action, comme
les événements, les actes et les mots, tous en eux-mémes transitoires qu'ils survivraient
a peine a I'heure ou ils apparaissent au monde, s'ils n'étaient conservés d'abord par la
mémoire de I'hnomme, qui les tisse en récits, et puis par ses facultés de fabrication. Du
point de vue de la durée pure, les ceuvres d'art sont clairement supérieures a toutes les
autres choses ; comme elles durent plus longtemps au monde que n'importe quoi
d'autre, elles sont les plus mondaines des choses. Davantage, elles sont les seules
choses a n'avoir aucune fonction dans le processus vital de la société ; a proprement
parler, elles ne sont pas fabriquées pour les hommes, mais pour le monde, qui est
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destiné a survivre a la vie limitée des mortels, au va-et-vient des générations. Non
seulement elles ne sont pas consommées comme des biens de consommation, ni usées
comme des objets d'usage : mais elles sont délibérément écartées des proces de
consommation, et d'utilisation (...). C'est seulement quand [cette mise a distance] est
accomplie que la culture, au sens spécifique du terme, vient a I'étre. »

Hannah Arendt, La crise de la culture

« Quoi que nous fassions nous sommes censés le faire pour "gagner notre vie" ; tel est le
verdict de la société, et le nombre des gens, des professionnels en particulier, qui
pourraient protester a diminué trés rapidement. La seule exception que consente la
société concerne l'artiste qui, a strictement parler, est le dernier "ouvrier" dans une
société du travail. La méme tendance a rabaisser toutes les activités sérieuses au statut
du gagne pain se manifeste dans les plus récentes théories du travail, qui, presque
unanimement, définissent le travail comme le contraire du jeu. En conséquence, toutes
les activités sérieuses, quels qu'en soient les résultats, regoivent le nom de travail et
toute activité qui n'est nécessaire ni a la vie de l'individu ni au processus vital de la
société est rangée parmi les amusements. Dans ces théories qui, en répercutant au
niveau théorigue l'opinion courante d'une société de travail, la durcissent et la conduisent
a ses extrémes, il ne reste méme plus I' "ceuvre" de l'artiste : elle se dissout dans le jeu,
elle perd son sens pour le monde. On a le sentiment que I'amusement de I'artiste remplit
la méme fonction dans le processus vital de travail de la société que le tennis ou les
passe temps dans la vie de l'individu. [...] Au point de vue du "gagne-pain" toute activité
gui n'est pas liée au travail devient un "passe temps" ».

Hannah Arendt, La condition de I'homme moderne

En 1928, une ceuvre abstraite du sculpteur Brancusi est l'enjeu d'un procés retentissant aux
Etats-Unis. Les douanes réclament en effet une taxe 3 l'importation au motif qu'il s'agit d'un objet
guelconque, qui n'a rien a voir avec une ceuvre d'art habituellement dédouanée. Les minutes du
proces dévoilent comment Brancusi et ses admirateurs parviennent a convaincre les juges.

« Maitre Higginbotham : Vous déclarez que vous tenez ceci pour une ceuvre d'art,
voulez-vous avoir I'amabilité de nous dire pourquoi ?
Jacob Epstein : Eh bien, elle flatte mon sens de la beauté, me procure un sentiment de
plaisir, elle est I'ceuvre d'un sculpteur, elle a a mes yeux un grand nombre de qualités...
mais elle constitue en soi un trés bel objet. Pour moi, c'est une ceuvre d'art...
M.H. : Ainsi, si nous avions une barre en laiton, polie a la perfection, incurvée de facon
plus ou moins symétrique et harmonieuse, ce serait une ceuvre d'art ?
J.E. : Ce pourrait étre une ceuvre d'art.
M.H. : Qu'elle soit faite par un sculpteur ou par un ouvrier ?
J.E. : Un ouvrier ne peut pas créer la beauté.
M.H. : Vous voulez dire qu'un ouvrier de premier ordre, muni d'une lime et d'outils a
polir, une fois coulée cette piece a conviction n°1, serait incapable de la polir et d'arriver
au méme résultat ?
J.E. : Il pourrait la polir mais il ne pourrait la concevoir. Toute la question est la. Il ne
peut concevoir ces lignes particulieres qui lui conferent cette beauté unique. C'est cela la
différence entre un ouvrier et un artiste ; il ne congoit pas comme le fait un artiste.
Juge Waite : S'il était capable de créer, il cesserait d'étre ouvrier pour devenir artiste ?
J.E. : C'est exact : il deviendrait artiste. »

Brancusi contre Etats-Unis. Un procés historique, (1928)



« Le génie est le talent (don de nature) qui donne a l'art sa regle. Dés la que le talent,
comme faculté productive innée de I'artiste, appartient lui-méme a la nature, on pourrait
encore s'exprimer ainsi : le génie est la disposition innée de I'esprit par laquelle la nature
donne a l'art sa regle [...]. . En effet, tout art suppose des regles sur la base desquelles
une production, si on doit la dire faite avec art, est tout d'abord représentée comme
possible. Mais la notion de beaux-arts ne permet pas que le jugement sur la beauté de
ses productions soit dérivé de quelque regle qui ait un concept comme principe
déterminant, ni par suite que leur soit imposé comme fondement un concept de la
maniére dont elles sont possibles. C'est pourquoi les beaux-arts ne peuvent eux-mémes
imaginer la regle selon laquelle ils doivent réaliser leurs productions. Toutefois, étant
donné que sans regle préalable une production ne pourrait s'appeler art, il faut que ce
soit dans le sujet lui-méme (et par l'accord de ses facultés) que la nature donne ses
regles a l'art, c'est-a-dire que les beaux-arts ne sauraient étre que la production du
génie. On voit par la que le génie 1) est le talent de produire ce a quoi on ne saurait
donner de regle déterminée et non pas une habile aptitude a ce qui peut. étre appris
suivant quelque regle; par suite, que l'originalité doit étre sa qualité premiéere. 2) Que
ses productions, étant donné que l'absurde aussi peut étre original, doivent étre en
méme temps des modeles, c'est-a-dire étre exemplaires; que, par conséquent, sans
provenir eux-mémes de l'imitation, ils doivent pourtant servir aux autres comme étalon
de mesure ou regle de jugement. 3) Qu'il ne peut lui-méme indiquer scientifiquement
comment il améne sa production a lI'accomplissement, mais que c'est en tant que nature
gu'il donne la regle; et qu'ainsi le créateur d'une production qu'il doit a son génie ne sait
pas lui-méme comment les idées s'en trouvent en lui et qu'il n'est pas non plus en son
pouvoir d'en concevoir de pareils a son gré ou suivant un plan, ni de les communiquer a
d'autres dans des préceptes tels qu'ils les mettraient a méme de réaliser des productions
semblables (car c'est aussi pourquoi sans doute le mot génie est dérivé de genius,
I'esprit particulier dont est doté un homme a sa naissance pour le protéger et le guider,
et sous l'inspiration duquel lui viennent ces idées originales). 4) Que la nature, par le
génie, ne prescrit pas des regles a la science, mais a l'art, et encore uniquement dans la
mesure ou il s'agit des beaux-arts. »

Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger

« Culte du génie par vanité. - Pensant du bien de nous, mais n'attendant pourtant pas du
tout de nous de pouvoir former seulement I'ébauche d'un tableau de Raphaél ou une
scene pareille a celles d'un drame de Shakespeare, nous nous persuadons que le talent
de ces choses est un miracle tout a fait démesuré, un hasard fort rare, ou, si nous avons
encore des sentiments religieux, une grace d'en haut. C'est ainsi que notre vanité notre
amour-propre, favorise le culte du génie : car ce n'est qua condition d'étre supposé tres
éloigné de nous, comme un miraculum, qu'il ne nous blesse pas (...). mais abstraction
faite de ces suggestions de notre vanité, l'activité du génie ne parait pas le moins du
monde quelque chose de foncierement différent de I'activité de I'inventeur en mécanique,
du savant astronome ou historien, du maitre en tactique. Toutes ces activités
s'expliquent si l'on se représente des hommes dont la pensée est active dans une
direction unique, qui utilisent toute chose comme matiere premiére, qui ne cessent
d'observer diligemment leur vie intérieure et celle d'autrui, qui ne se lassent pas de
combiner leurs moyens. Le génie ne fait rien que d'apprendre d'abord a poser des
pierres, ensuite a batir, que de chercher toujours des matériaux et de travailler toujours
a y mettre la forme. Toute activité de I'hnomme est compliquée a miracle, non pas
seulement celle du génie : mais aucune n'est un « miracle ». »

Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, 1, 4
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Deuxiéme partie : Nourrir la réflexion a partir de I'analyse de I'ccuvre de BALZAC, Le
chef d’ceuvre inconnu.

Extrait 1

« Vous autres, vous croyez avoir tout fait lorsque vous avez dessiné correctement une
figure et mise chaque chose a sa place d'apres les lois de I'anatomie ! Vous colorez ce
linéament avec un ton de chair fait d'avance sur votre palette en ayant soin de tenir un
coté plus sombre que I'autre, et parce que vous regardez de temps en temps une femme
nue qui se tient debout sur une table, vous croyez avoir copié la nature, vous vous
imaginez étre des peintres et avoir dérobé le secret de Dieu !... Prrr ! Il ne suffit pas pour
étre un grand poete de savoir a fond la syntaxe et de ne pas faire de fautes de langue ! »

« Assurément, une femme porte sa téte de cette maniere, elle tient sa jupe ainsi,
ses yeux s'alanguissent et se fondent avec cet air de douceur résignée, |'ombre
palpitante des cils flotte ainsi sur les joues ! C'est cela et ce n'est pas cela. Qu'y manque-
t-il ? Un rien, mais ce rien est tout. »

Extrait 2

« Je ne te blame pas d'avoir admiré la sainte de Porbus. C'est un chef-d’ceuvre
pour tout le monde, et les initiés aux plus profondes arcanes de l'art peuvent seuls
découvrir en quoi elle peche. Mais puisque tu es digne de la lecon, et capable de
comprendre, je vais te faire voir combien peu de choses il faudrait pour compléter cette
ceuvre. Sois tout ceil et tout attention, une pareille occasion de t'instruire ne se
représentera peut-étre jamais. Ta palette, Porbus ?

Porbus alla chercher palette et pinceaux. Le petit vieillard retroussa ses manches
avec un mouvement de brusquerie convulsive, passa son pouce dans la palette diaprée
et chargée de tons que Porbus lui tendait ; il lui arracha des mains plutét qu'il ne les prit
une poignée de brosses de toutes dimensions, et sa barbe taillée en pointe se remua
soudain par des efforts menacants qui exprimaient le prurit d'une amoureuse fantaisie.
Tout en chargeant son pinceau de couleur, il grommelait entre ses dents : - Voici des
tons bons a jeter par la fenétre avec celui qui les a composés, ils sont d'une crudité et
d'une fausseté révoltantes, comment peindre avec cela ? Puis il trempait avec une
vivacité fébrile la pointe de la brosse dans les différents tas de couleurs dont il parcourait
guelquefois la gamme entiére plus rapidement qu'un organiste de cathédrale ne parcourt
I'étendue de son clavier a I'O Filii de Paques.

Porbus et Poussin se tenaient immobiles chacun d'un c6té de la toile, plongés dans

la plus véhémente contemplation.
- Vois-tu, jeune homme, disait le vieillard sans se détourner, vois-tu comme au moyen
de trois ou quatre touches et d'un petit glacis bleuatre, on pouvait faire circuler I'air
autour de la téte de cette pauvre sainte qui devait étouffer et se sentir prise dans une
atmosphere épaisse ! Regarde comme cette draperie voltige a présent et comme on
comprend que la brise la souléve ! Auparavant elle avait I'air d'une toile empesée et
soutenue par des épingles. Remarques-tu comme le luisant satiné que je viens de poser
sur la poitrine rend bien la grasse souplesse d'une peau de jeune fille, et comme le ton
mélangé de brun-rouge et d'ocre calciné réchauffe la grise froideur de cette grande
ombre ou le sang se figeait au lieu de courir. Jeune homme, jeune homme, ce que je te
montre la, aucun maitre ne pourrait te I'enseigner. Mabuse seul possédait le secret de
donner de la vie aux figures. Mabuse n'a eu qu'un éléve, qui est moi. Je n'en ai pas eu,
et je suis vieux ! Tu as assez d'intelligence pour deviner le reste, par ce que je te laisse
entrevoir.
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Tout en parlant, I'étrange vieillard touchait a toutes les parties du tableau : ici
deux coups de pinceau, la un seul, mais toujours si a propos qu'on aurait dit une
nouvelle peinture, mais une peinture trempée de lumiére. Il travaillait avec une ardeur si
passionnée que la sueur se perla sur son front dépouillé ; il allait si rapidement par de
petits mouvements impatients, si saccadés, que pour le jeune Poussin il semblait qu'il y
e(it dans le corps de ce bizarre personnage un démon qui agissait par ses mains en les
prenant fantastiquement contre le gré de I'hnomme. L'éclat surnaturel des yeux, les
convulsions qui semblaient I'effet d'une résistance donnaient a cette idée un semblant de
vérité qui devait agir sur une jeune imagination. Le vieillard allait disant : - Paf, paf, paf !
Voila comment cela se beurre, jeune homme ! Venez, mes petites touches, faites-moi
roussir ce ton glacial ! Allons donc ! Pon ! Pon ! Pon ! Disait-il en réchauffant les parties
ou il avait signalé un défaut de vie, en faisant disparaitre par quelques plaques de
couleur les différences de tempérament, et rétablissant 'unité de ton que voulait une
ardente Egyptienne.

- Vois-tu, petit, il n'y a que le dernier coup de pinceau qui compte. Porbus en a
donné cent, moi, je n'en donne qu'un. Personne ne nous sait gré de ce qui est dessous.
Sache bien cela !

Enfin ce démon s'arréta, et se tournant vers Porbus et Poussin muets d'admiration,
il leur dit : - Cela ne vaut pas encore ma Belle Noiseuse, cependant on pourrait mettre
son nom au bas d'une pareille ceuvre. »

Extrait 3

« - Ah ! Si je n'étais pas toujours souffrant, reprit Porbus, et si vous vouliez me

laisser voir votre Belle Noiseuse, je pourrais faire quelque peinture haute, large et
profonde, ou les figures seraient de grandeur naturelle.
- Montrer mon ceuvre, s'écria le vieillard tout ému. Non, non, je dois la perfectionner
encore. Hier, vers le soir, dit-il, j'ai cru avoir fini. Ses yeux me semblaient humides, sa
chair était agitée. Les tresses de ses cheveux remuaient. Elle respirait ! Quoique j'aie
trouvé le moyen de réaliser sur une toile plate le relief et la rondeur de la nature, ce
matin, au jour, j'ai reconnu mon erreur. »

Extrait 4

« - Eh ! Bien, le voila ! Leur dit le vieillard dont les cheveux étaient en désordre,
dont le visage était enflammé par une exaltation surnaturelle, dont les yeux pétillaient,
et qui haletait comme un jeune homme ivre d'amour. - Ah ! Ah ! S'écria-t-il, vous ne
vous attendiez pas a tant de perfection ! Vous étes devant une femme et vous cherchez
un tableau. Il y a tant de profondeur sur cette toile, I'air y est si vrai, que vous ne pouvez
plus le distinguer de l'air qui nous environne. Ou est l'art ? Perdu, disparu! Voila les
formes mémes d'une jeune fille. N'ai-je pas bien saisi la couleur, le vif de la ligne qui
parait terminer le corps ? N'est-ce pas le méme phénoméne que nous présentent les
objets qui sont dans I'atmosphére comme les poissons dans I'eau ? Admirez comme les
contours se détachent du fond ? Ne semble-t-il pas que vous puissiez passer la main sur
ce dos ? Aussi, pendant sept années, ai-je étudié les effets de I'accouplement du jour et
des objets. Et ces cheveux, la lumiére ne les inonde-t-elle pas ? ... Mais elle a respiré, je
crois ! ... Ce sein, voyez ? Ah ! Qui ne voudrait I'adorer a genoux ? Les chairs palpitent.
Elle va se lever, attendez.

- Apercevez-vous quelque chose ? demanda Poussin a Porbus.
- Non. Et vous ?
- Rien.



Les deux peintres laisserent le vieillard a son extase, regarderent si la lumiéere, en
tombant d'aplomb sur la toile qu'il leur montrait, n'en neutralisait pas tous les effets. Ils
examinerent alors la peinture en se mettant a droite, a gauche, de face, en se baissant
et se levant tour a tour.

- Oui, oui, c'est bien une toile, leur disait Frenhofer en se méprenant sur le but de cet
examen scrupuleux. Tenez, voila le chassis, le chevalet, enfin voici mes couleurs, mes
pinceaux.

Et il s'empara d'une brosse qu'il leur présenta par un mouvement naif.

- Le vieux lansquenet se joue de nous, dit Poussin en revenant devant le prétendu
tableau. Je ne vois la que des couleurs confusément amassées et contenues par une
multitudes de lignes bizarres qui forment une muraille de peinture.

- Nous nous trompons, voyez ! ... reprit Porbus.

En s'approchant, ils apercurent dans un coin de la toile le bout d'un pied nu qui
sortait de ce chaos de couleeurs, de tons, de nuances indécises, espece de brouillard
sans forme : mais un pied délicieux, un pied vivant ! Ils resterent pétrifiés d'admiration
devant ce fragment échappé a une incroyable, a une lente et progressive destruction. Ce
pied apparaissait la comme le torse de quelque Vénus en marbre de Paros qui surgirait
parmi les décombres d'une ville incendiée.

- Il y a une femme la-dessous ! s'écria Porbus en faisant remarquer a Poussin les
couches de couleurs que le vieux peintre avait successivement superposées en croyant
perfectionner sa peinture. »



