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Y A-T-IL UN DEVOIR DE MEMOIRE ?

Problématique

Alléguée le plus souvent par le pouvoir politique et véhiculée fréguemment par
les médias, l'expression de « devoir de mémoire », assez récente, peut laisser
songeur. Certes, on sera prét a reconnaitre qu’il est bon de ne pas laisser sombrer
dans l'oubli certains événements exceptionnels du passé mais, en méme temps, le
terme de « devoir » peut paraitre rébarbatif et inviter a une certaine hypocrisie. Ainsi
fera-t-on semblant de commémorer avant de passer a autre chose.

Une analyse philosophique s’avére donc indispensable. Qu’est-ce que la
mémoire ? Peut-elle porter sur un événement que l'on n’a pas vécu soi-méme ? N’est-
il pas nécessaire, aussi, de savoir se détourner du passé pour se préoccuper du
présent et de l‘avenir ? N’y a-t-il pas comme une contradiction entre [|'étude de
périodes révolues conduite par les historiens et l'intérét qu’elles pourraient présenter
pour la mémoire commune ? En outre, qu’est-ce qui serait digne de celle-ci et que
pourrait-elle négliger ? Comment opérer le tri ? Quel pourrait étre, enfin, lintérét
d’une commémoration ?

Ce n’est qu’a ce prix qu'il sera possible de savoir s’il y a un devoir de mémoire
et, si oui, ce qu’il peut étre et signifier.

Texte n° 1 : « Contemple le troupeau qui passe devant toi en broutant. Il ne sait pas
ce qu’était hier ni ce qu’est aujourd’hui : il court de-ci de-la, mange, se repose et se
remet a courir, et ainsi du matin au soir, jour apres jour, quel que soit son plaisir ou
son déplaisir. Attaché au piquet du moment il n‘en témoigne ni mélancolie ni ennui.
L'homme s’attriste de voir pareille chose, parce qu’il se rengorge devant la béte et
gu'il est pourtant jaloux du bonheur de celle-ci. Car c’est la ce qu'il veut : n’éprouver,
comme la béte, ni dégolt ni souffrance, et pourtant il le veut autrement, parce qu'il
ne peut pas vouloir comme la béte. Il arriva peut-étre un jour a I'homme de
demander a la béte : « Pourquoi ne me parles-tu pas de ton bonheur et pourquoi ne
fais-tu que me regarder ? » Et la béte voulut répondre et dire : « Cela vient de ce que
j'oublie chaque fois ce que j'ai l'intention de répondre. » Or, tandis qu’elle préparait
cette réponse, elle I'avait déja oubliée et elle se tut, en sorte que I'homme s’en
étonna. »
NIETZSCHE, Seconde Considération intempestive,
GF-Flammarion, 1988, trad. Henri Albert, p. 75
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Texte n° 2 : « Beaucoup de personnes, en particulier celles qui font peu d’'usage de
leur volonté, n‘ont de leur moi véritable, c’est-a-dire de I'organisation systématique de
leurs souvenirs, qu’une idée trés vague, et se concoivent elles-mémes comme une
chose, de la méme maniere qu’elles congoivent les autres personnes (...). Mais, de ce
gue cette conception inférieure du moi remplace souvent la conception rationnelle du
moi, il ne faut pas conclure que cette conception inférieure se suffise a elle-méme.
Nous arrivons bien a nous représenter notre moi au moyen d’une image unique et
déterminée, mais il faut pour cela que nous soyons d’abord capables de comprendre
ce que c’est qu’un moi, en d’autres termes, que nous ayons quelque idée de la durée,
de la continuité et de l'unité de notre existence. Or c’est ce qui ne saurait résulter de
la nature des images qui se présentent a nous. Ces images peuvent bien contenir,
comme élément commun, I'image de notre corps ; mais la présence de notre image
dans un groupe d’images ne suffira jamais a nous faire concevoir ces images comme
représentant quelque chose de passé, c’est-a-dire quelque chose qui a été réel. Il n'y
aura point de différence entre une telle image et les images tout a fait irréelles que
nos construisons souvent, et ol nous voyons notre corps se mouvoir. L'idée de passé,
justement parce que le passé n’est pas, ne peut étre qu’une idée, et non un fait ou un
ensemble de faits ; elle suppose donc l'affirmation d’un ordre rationnel et nécessaire
entre certaines images. Or nous ne pouvons concevoir a aucun degré notre moi si
nous ne concevons pas un passé. Une existence qui ne se rattache a rien dans le
passé, et qui n'est que dans le présent, n’est pas une existence : |'étre est inséparable
de la durée. » ‘

ALAIN, Revue de Métaphysique et de Morale, sept. 1899, 3™ art. «Sur la mémoire»

Texte n°® 3 : « Aussi I'étre qui se réveille ne retrouve-t-il pas son moi tout fait ; il
doit se ressaisir, faire une revue rapide de ses idées et de ses souvenirs les plus
importants, afin que la vie qu’il va vivre soit rattachée a celle qu’il a vécue avant son
sommeil. C'est méme dans cet acte, par lequel nous retrouvons et nous recréons
notre personnalité, que consiste proprement le réveil : se réveiller, c'est se
reconnaitre. Un homme qui, donnant tous les signes du réveil, se mettrait a prononcer
des paroles et a faire des actions qui n‘auraient aucun rapport avec ses habitudes, son
métier, ses projets de la veille, ne serait pas a proprement parler réveillé, il serait
somnambule. Il n'y a pas de différence entre un homme qui fait des réves
incohérents, absurdes, ou simplement sans rapport avec sa vie passée, et un homme
qui les vit : tous deux dorment. Etre réveillé, c’est vivre selon la raison ; c’est rester
d’accord avec soi-méme ; c’est suivre, méthodiquement, ses résolutions et ses
projets ; c’est, en un mot, avoir réellement conscience de soi. On voit par la qu’il y a
beaucoup de gens qui passent leur vie a dormir tout éveillés. Inversement, il peut
arriver qu’'un homme soit bien éveillé quoi qu’il présente toutes les apparences du
sommeil. Un mathématicien qui résout en réve un probléme difficile, c’est-a-dire qui,
en présentant toutes les apparences du sommeil, développe sa vie normale
conformément a la raison, est éveillé par définition, car il serait absurde qu’une
pensée vraie flt un réve.
ALAIN, ibid.
Texte n° 4 : « Par exemple, il est sans doute conforme au devoir qu’un marchand ne
surévalue pas sa marchandise auprés d’acheteurs inexpérimentés ; et, dans le
commerce courant, le marchand prudent ne le fait jamais, mais il a un prix fixe pour
tout le monde, en sorte qu’un enfant peut acheter chez lui tout aussi bien qu’un autre.
On est donc loyalement servi, mais cela ne suffit pas, et de loin, pour croire que le
marchand agit ainsi par devoir et d’aprés les principes de probité ; son intérét
I'exigeait ; car il ne peut étre ici question d’inclination immédiate, et I'on ne peut
supposer en lui une sorte d’amour pour tous ses clients qui I'empécherait de traiter
I'un plus favorablement que l'autre. Voila donc une action qui n‘a été faite ni par
devoir, ni par inclination immédiate, mais seulement par intérét personnel. »
KANT, Fondements de la métaphysique des mceurs, 1 section, § 9,
Bordas, trad. J. Barni et Jacques Muglioni.



