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LE TRAVAIL DE L’ECRITURE
DANS MADAME BOVARY DE FLAUBERT

Un geste spontané, une vision ou une inspiration, la création artistigue semble a premiére vue
étre d'une autre nature que le travail, qui nécessite un processus donc une durée et un
accomplissement méthodique, voire avec la société industrielle, machinal. Cependant, le souci
gu'a eu Flaubert de conserver toutes les traces de |'élaboration de son ceuvre, les quatre mille
pages de plans, scénarios et brouillons, ainsi que les lettres qui témoignent de son labeur, nous
permettent d'entrer dans le laboratoire de l'oeuvre. Qu'y découvre-t-on ? Qu'est-ce que le travail
de l'écriture chez Flaubert ?

Nous tenterons de lever le voile sur ces mystéres a partir de quelques exemples précis.

Texte 1
« La poésie, qui a pour matériau le langage, est sans doute de tous les arts le plus humain, le
moins du monde, celui dans lequel le produit final demeure le plus proche de la pensée qui I'a
inspiré. La durabilité d'un poéme est produite par condensation, comme si le langage parlé dans
sa plus grande densité, concentré a I'extréme, était poétique en soi. Ici la mémoire, mnémosyné,
mere des muses, se change immédiatement en souvenir : pour réaliser cette transformation le
poete emploie le rythme, au moyen duquel le poéme se fixe presque de lui-méme dans le
souvenir (...) pourtant le poeéme lui-méme, si longtemps qu'il ait existé comme parole vivante dans
le souvenir du barde et de son auditoire, sera un jour « fait » : il sera écrit et transformé en chose
tangible parmi les choses (...). »

Hannah Arendt, Condition de I'hnomme moderne, 1958

Texte 2

« N'importe, bien ou mal, c'est une délicieuse chose que d'écrire ! Que de ne plus étre soi, mais
de circuler dans toute la création dont je parle. Aujourd’hui, par exemple, homme et femme tout
ensemble, amant et maitresse a la fois, je me suis promené a cheval dans une forét par une
aprés-midi d’automne sous des feuilles jaunes, et j'étais les chevaux, les feuilles, le vent, les
paroles qu’on se disait et le soleil rouge qui faisait s’entre-fermer leurs paupiéres noyées d’amour.
Est-ce orgueil ou pitié, est-ce le débordement niais d’une satisfaction de soi-méme exagérée ? ou
bien un vague et noble sentiment de religion ? (...) Chantons Apollon comme aux premiers jours,
aspirons a pleins poumons le grand air froid du Parnasse, frappons sur nos guitares et nos
cymbales, et tournons comme des derviches dans |'éternel brouhaha des formes et des idées. »

Lettre a Louise Colet, 23 décembre 1853

Texte 3

« Ce soir je viens d'esquisser toute ma grande scéne des Comices agricoles. Elle sera énorme ; ca
aura bien trente pages. Il faut que, dans le récit de cette féte rustico-sentimentale et parmi ses
détails (ou tous les personnages secondaires du livre paraissent, parlent et agissent), je
poursuive, et au premier plan, le dialogue continu d'un monsieur chauffant une dame. J'ai de plus,
au milieu, le discours solennel d'un conseiller de préfecture, et a la fin (tout terminé) un article de
journal fait par mon pharmacien, qui rend compte de la féte en bon style philosophique, poétique
et progressif. »

Lettre a Louise Colet, 15 juillet 1853.
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Textes 4 et 5
Du scénario au texte définitif de Flaubert, Madame Bovary (scéne d'amour avec Rodolphe)

Scénario

soyons amis. - (lui propose un amour
platonique & passe son bras autour de sa
taille)

réplique d'Emma. arrivent aux chevaux
mine des chevaux qui broutent tranquillement.
- oh encore ! ils remarchent. il lui prend la
taille - soleil rouge - clochettes - de temps a
autres le bruit de qq béte des eaux qui se
plongent. il lui reprend la taille. - elle veut se
dégager. laissez-moi. - cela ne vous fait pas
de mal & elle se dégageait mollement.
Rodolphe excitant ils s'arrétérent.

physiquement R.- moi aussi je suis plus faible. j'ai le
coeur... quand je vous regarde feu au ventre
elle se/pleure. oh est-ce vrai.
Rod. s'appuie sur son épaule. un baiser sur
le cou & elle s'abandonna. nature calme.
bourdonnement de mouches qui embétent les
chevaux. - gd paysage -
Rodolphe rajuste la bride & fume. grand ciel
rouge -

Texte définitif

Oh encore ! » dit Rodolphe « ne partons pas ! Restez ! ». Il I'entraina plus loin, autour
d'un petit étang, ou des lentilles d'eau faisaient une verdure sur les ondes.
Des nénuphars flétris se tenaient immobiles entre les joncs. au bruit de leurs pas, dans
I'herbe, des grenouilles sautaient, pour se cacher.

- J'ai tort ! j'ai tort ! Disait-elle. Je suis folle de vous entendre

- Pourquoi ?... Emma ! Emma !

- Oh ! Rodolphe ! ... fit lentement la jeune femme, en se penchant sur son épaule. Le
drap de sa robe s'accrochait au velours de I'habit, elle renversa son cou blanc qui se
gonflait d'un soupir - et défaillante, tout en pleurs, avec un long frémissement et se
cachant la figure, elle s'abandonna.

Les ombres du soir descendaient ; le soleil herizontal

passant entre les branches lui éblouissait tesyeux. Ca et la

tout autour d'elle, dans les feuilles ou par terre, des taches lumineuses
tremblaient, comme si des colibris, en volant, eussent éparpillé leur plumes:
Le silence était partout, quelque chose de doux semblait sortir

des arbres ; elle sentait son coeur dont les battements recommencaient

et le sang circuler dans sa chair comme un fleuve de lait.



ANNEXE : Extraits de lettres lues et commentées par Christine JAOUEN

« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire c’est un livre sur rien, un livre sans attache
extérieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la terre sans étre soutenue
se tient en I'air, un livre qui n‘aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si
cela se peut. Les ceuvres les plus belles sont celles ol il y a le moins de matiére ; plus I'expression se
rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus et disparait, plus c’est beau. Je crois que I'avenir de I'Art est
dans ces voies. Je le vois, a mesure qu’il grandit, s’éthérisant tant qu’il peut, depuis les pylones égyptiens
jusqu’aux lancettes gothiques, et depuis les poeémes de vingt mille vers des Indiens jusqu’aux jets de Byron.
La forme, en devenant habile, s’atténue ; elle quitte toute liturgie, toute régle, toute mesure ; elle
abandonne I’épique pour le roman, le vers pour la prose ; elle ne se connait plus d’orthodoxie et est libre
comme chaque volonté qui la produit. Cet affranchissement de la matérialité se retrouve en tout et les
gouvernements |‘ont suivi, depuis les despotismes orientaux jusqu’aux socialismes futurs.

C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme axiome,
en se posant au point de vue de I'Art pur, qu’il n’y en a aucun, le style étant a Iui tout seul une maniére
absolue de voir les choses. »

Lettre a Louise Colet du 16 janvier 1852

«Tu me parles de tes découragements ! Si tu pouvais voir les miens ! Je ne sais pas comment
quelquefois les bras ne me tombent pas du corps, de fatigue, et comment ma téte ne s’en va pas en bouillie.
Je méne une vie apre, déserte de toute joie extérieure, et ol je n’ai rien pour me soutenir qu’une espéce de
rage permanente, qui pleure quelquefois d'impuissance, mais qui est continuelle. J’aime mon travail d'un
amour frénétique et perverti, comme un ascéte le cilice qui lui gratte le ventre.

Quelque fois, quand je me trouve vide, quand l'expression se refuse, quand aprés [avoir] griffonné
de longues pages, je découvre n’‘avoir pas fait une phrase, je tombe sur mon divan et j'y reste hébété dans
un marais intérieur d’ennui. - Je me hais, et je m’accuse de cette démence d’orgueil qui me fait haleter
aprés la chimére. Un quart d’heure aprés tout est changé, le cceur me bat de joie. Mercredi dernier, j'ai été
obligé de me lever pour aller chercher mon mouchoir de poche. Les larmes me coulaient sur la figure. Je
m’étais attendri moi-méme en écrivant, je jouissais délicieusement, et de I'émotion de mon idée, et de la
phrase qui la rendait, et de la satisfaction de l'avoir trouvée. — Du moins je crois qu'il y avait de tout cela
dans cette émotion, ou les nerfs aprés tout avaient plus de place que le reste. »

Lettre du 24 avril 1852

« C'est pour cela que j'ai beaucoup de mal a l’écrire, ce livre. Il me faut de grands efforts pour
m’imaginer mes personnages et puis pour les faire parler, car ils me répugnent profondément. Mais quand
j'écris quelque chose de mes entrailles, ¢ca va vite. Cependant voila le péril. Lorsqu’on écrit quelque chose de
soi, la phrase peut-étre bonne par jets (et les esprits lyriques arrivent a l'effet facilement et en suivant leur
pente naturelle), mais I'ensemble manque, les répétitions abondent, les redites, les lieux communs, les
locutions banales. Quand on écrit au contraire une chose imaginée, et que la moindre virgule dépend du plan
général, I'attention se bifurque. Il faut a la fois ne pas perdre I'horizon de vue et regarder a ses pieds. »

Lettre du 26 ao(t 1853

« N’en est-il pas de la vie d’artiste, ou plutdt d’une ceuvre d’Art a accomplir, comme d’une grande
montagne a escalader ? Dur voyage, et qui demande une volonté acharnée ! D'abord on apercoit d’en bas
une haute cime. Dans les cieux, elle est étincelante de pureté, elle est effrayante de hauteur, et elle vous
sollicite cependant a cause de cela méme. On part. Mais a chaque plateau de la route, le sommet grandit,
I’horizon se recule, on va par les précipices, les vertiges et les découragements. Il fait froid et I'éternel
ouragan des hautes régions vous enléve en passant jusqu’au dernier lambeau de votre vétement. La terre
est perdue pour toujours, et le but sans doute ne s’atteindra pas. C’est I'heure ol I'on compte ses fatigues,
ol l'on regarde avec épouvante les gercures de sa peau. L'on a rien qu’une indomptable envie de monter
plus haut, d’en finir, de mourir. Quelquefois, pourtant, un coup des vents du ciel arrive et dévoile a votre
éblouissement des perspectives innombrables, infinies, merveilleuses ! A vingt mille pieds sous soi on
apercoit les hommes, une brise olympienne emplit vos poumons géants, et I'on se considére comme un
colosse ayant le monde entier pour piédestal. Puis le brouillard retombe et I’'on continue a tatons, a tatons,
s’écorchant les ongles aux rochers et pleurant dans la solitude. N'importe ! Mourons dans la neige, périssons
dans la blanche douleur de notre désir, au murmure des torrents de I'Esprit, et la figure tournée vers le
soleil !

J'ai travaillé ce soir avec émotion, mes bonnes sueurs sont revenues et j'ai regueulé, comme par le
passé. »

Lettre du 16 septembre 1853



