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CULTURE ET BARBARIE

Le concept de culture en ces deux acceptions - civilisation et culture de l'esprit - a
pour antonyme celui de barbarie. 1l est quasiment impossible de réfléchir a la
civilisation sans rencontrer comme son autre et son contraire ou parfois méme comme
son produit, des barbares et de la barbarie.

Or ce terme « barbarie » a une forte connotation qui peut rendre suspect son usage
en philosophie : le barbare, c’est l'autre, celui que l'on rejette et qui réunit dans
I'univers symbolique de la représentation toutes les peurs. La barbarie désigne dans la
représentation commune un état qui condense, pour celui qui emploie le vocable, tout
ce que l'on peut juger contraire au respect moral, a I'humanité, a la civilisation.
L'usage du terme barbarie a souvent valeur de sentence et de condamnation. Le
terme est trop commode pour étre rigoureux.

Il faudra donc préciser le concept par une approche historique et critique qui mettra
en évidence les glissements de sens. Le barbare désigne d’abord avec les grecs
I'altérité linguistique - celui qui ne parle pas le grec - avant d’exprimer une altérité
géographique avec les romains - celui qui se trouve a l'extérieur du /imes. Il ne
s’agirait alors que d’une relativité ethnologique - I'autre civilisation - mais qui va trés
vite se teinter d’une dépréciation et d’un jugement de valeur - civilisation moindre. Le
barbare deviendra le sauvage. C'est un tel usage que dénonceront Montaigne, Las
Casas ou Lévi-Strauss comme relevant d’une illusion ethnocentrique. Le jugement de
valeur ethnologique va alors laisser la place a un jugement de valeur moral qui
concerne cette fois moins les barbares que la barbarie : la barbarie désignant les
actes de cruauté et d’inhumanité. C’est par la non reconnaissance de I'humanité en
I’'homme que I'on pourra ici juger de la barbarie. On verra que cette barbarie-la ne se
situe plus en dehors de la civilisation mais qu’elle en a souvent été un produit comme
on le voit avec le colonialisme, que le méme préjugé qui a produit « des barbares »
par exclusion de |'altérité, a barbarisé le civilisé, « décivilisé le colonisateur » selon
I'expression d’Aimé Césaire.

On en viendra alors a I'autre sens du mot culture : la culture entendue comme culture
de l'esprit et enrichissement intellectuel. Produit de la civilisation cette culture-la non
plus n‘épargne pas de la barbarie et peut trés bien séjourner avec elle. Comme le
notait symboliquement Georges Steiner, Buchenwald est situé a quelques kilomeétres
du jardin de Goethe. Pourtant, comme en témoigne Primo Levi a Auschwitz, le peintre
Music a Dachau, il se pourrait que la culture soit aussi l'ultime rempart face a la
barbarie. On cherchera alors ce qui, dans la culture, peut résister a la barbarie. « Ce
qgue l'on garde en téte est le seul bien que la barbarie ne puisse nous éter » écrivait
Jean Clair dans La barbarie ordinaire.
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Extraits
Freud, Malaise dans la culture, chap. 3

« Qu’il nous suffise de répéter que le mot « culture » désigne la somme totale des
réalisations et des institutions par lesquelles notre vie s’éloigne de celle de nos
ancétres animaux et qui servent a deux fins : la protection des hommes contre la
nature et le reglement des relations des hommes entre eux. »

Claude Lévi-Strauss, Entretiens avec Georges Charbonnier

« La nature c’est tout ce qui est en nous par I’'hérédité biologique (...) La culture,
c’est I'ensemble des croyances, des institutions telles que I'art, le droit, la religion, les
techniques de la vie matérielle, en un mot toutes les habitudes ou aptitudes apprises
par I'homme en tant que membre d’une société. »

Hérodote les Histoires III, 38

« Que tous les hommes soient dans ces sentiments touchant leurs lois et leurs
usages, c'est une vérité qu'on peut confirmer par plusieurs exemples, et entre autres
par celui-ci : Un jour Darius, ayant appelé prés de Iui des Grecs soumis a sa
domination ; leur demanda pour quelle somme ils pourraient se résoudre a se nourrir
des corps morts de leurs peres. Tous répondirent qu'ils ne le feraient jamais, quelque
argent qu'on pQt leur donner. Il fit venir ensuite les Calaties, peuples des Indes, qui
mangent leurs péres ; il leur demanda en présence des Grecs, a qui un interprete.
expliquait tout ce qui se disait de part et d'autre, quelle somme d'argent pourrait les
engager a brller leurs péres apres leur mort. Les Indiens, se récriant a cette question,
le prierent de ne leur pas tenir un langage si odieux : tant la coutume a de force.
Aussi rien ne me parait plus vrai que ce mot que l'on trouve dans les poésies de
Pindare : La loi est un roi qui gouverne tout. »

Montaigne, Essais, livre 1II, chap. 31 : « Des cannibales »

« Or je trouve, pour revenir a mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage
en cette nation, a ce qu’on m’en a rapporté : sinon que chacun appelle barbarie ce qui
n‘est pas de son usage. Comme de vrai nous n‘avons autre mire de la vérité, et de la
raison, que I'exemple et idée des opinions et usances du pays ou nous sommes. La est
toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes
choses. Ils sont sauvages de méme que nous appelons sauvages les fruits, que nature
de soi et de son progrés ordinaire a produits : |a ou a la vérité ce sont ceux que nous
avons altérés par notre artifice, et détournés de I'ordre commun, que nous devrions
appeler plutdot sauvages. En ceux-la sont vives et vigoureuses, les vraies, et plus
utiles et naturelles, vertus et propriétés ; lesquelles nous avons abatardies en ceux-ci,
les accommodant au plaisir de notre go(t corrompu. Et si pourtant la saveur méme et
délicatesse se trouve a notre golt méme excellente a l'envi des nbtres, en divers
fruits de ces contrées-la, sans culture : ce n’est pas raison que |'art gagne le point
d’honneur sur notre grande et puissante mére nature. Nous avons tant rechargé la
beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions, que nous l'avons du tout
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étouffée. Si est-ce que partout ol sa pureté reluit, elle fait une merveilleuse honte a
nos vaines et frivoles entreprises. (...) Tous nos efforts ne peuvent seulement arriver a
représenter le nid du moindre oiselet, sa contexture, sa beauté, et l'utilité de son
usage : non pas la tissure de la chétive araignée. Toutes choses, dit Platon, sont
produites ou par la nature, ou par la fortune, ou par l'art. Les plus grandes et plus
belles par I'une ou l'autre des deux premiéres : les moindres et imparfaites par la
derniére. Ces nations me semblent donc aussi barbares, pour avoir regu fort peu de
facon de I'esprit humain, et étre encore fort voisines de leur naiveté originelle. Les lois
naturelles leur commandent encore, fort peu abéatardies par les notres. »

Montaigne, Essais, livre 1I, chap. 31 : « Des cannibales »

« Nous les pouvons donc bien appeler barbares, eu égard aux regles de la raison,
mais non pas eu égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur
guerre est toute noble et généreuse, et a autant de beauté que cette maladie humaine
en peut recevoir : elle n‘a autre fondement parmi eux, que la seule jalousie de la
vertu. Ils ne sont pas en débat de la conquéte de nouvelles terres : car ils jouissent
encore de cette puberté naturelle, qui les fournit sans travail et sans peine, de toutes
choses nécessaires, en telle abondance, qu’ils n‘ont que faire d’agrandir leurs
limites. »

Lévi-Strauss, Race et histoire (1952), chap. 3

« L'attitude la plus ancienne, et qui repose sans doute sur des fondements
psychologiques solides puisqu’elle tend a réapparaitre chez chacun de nous quand
nous sommes placés dans une situation inattendue, consiste a répudier purement et
simplement les formes culturelles : morales, religieuses, sociales, esthétiques, qui
sont les plus éloignées de celles auxquelles nous nous identifions. « Habitudes de
sauvages », « cela n’est pas de chez nous », « on ne devrait pas permettre cela »,
etc., autant de réactions grossiéres qui traduisent ce méme frisson, cette méme
répulsion, en présence de manieres de vivre, de croire ou de penser qui nous sont
étrangeres. Ainsi I’Antiquité confondait-elle tout ce qui ne participait pas de la culture
grecque (puis gréco-romaine) sous le méme nom de barbare; la civilisation
occidentale a ensuite utilisé le terme de sauvage dans le méme sens. Or derriére ces
épithétes se dissimule un méme jugement : il est probable que le mot barbare se
référe étymologiquement a la confusion et a linarticulation du chant des oiseaux,
opposées a la valeur signifiante du langage humain ; et sauvage, qui veut dire « de la
forét », évoque aussi un genre de vie animale, par opposition a la culture humaine.
Dans les deux cas, on refuse d’admettre le fait méme de la diversité culturelle ; on
préfere rejeter hors de la culture, dans la nature, tout ce qui ne se conforme pas a la
norme sous laquelle on vit.

(...) Cette attitude de pensée, au nom de laquelle on rejette les « sauvages » (ou tous
ceux qu’‘on choisit de considérer comme tels) hors de I'humanité, est justement
I'attitude la plus marquante et la plus distinctive de ces sauvages mémes. (...) Dans
les Grandes Antilles, quelques années apres la découverte de I’Amérique, pendant que
les Espagnols envoyaient des commissions d’enquéte pour rechercher si les indigenes
possédaient ou non une ame, ces derniers s’‘employaient a immerger des blancs
prisonniers afin de vérifier par une surveillance prolongée si leur cadavre était, ou
non, sujet a la putréfaction.

Cette anecdote a la fois baroque et tragique illustre bien le paradoxe du relativisme
culturel (que nous retrouverons ailleurs sous d’autres formes) : c’est dans la mesure
méme ou l'on prétend établir une discrimination entre les cultures et les coutumes
gue l'on s’identifie le plus completement avec celles qu’on essaye de nier. En refusant
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I'hnumanité a ceux qui apparaissent comme les plus « sauvages » ou « barbares » de
ses représentants, on ne fait que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le
barbare, c’est d’abord I'homme qui croit a la barbarie. »

Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, prononcé en 1950, publié en
1955 :

« Il faudrait d'abord étudier comment la colonisation travaille a déciviliser le
colonisateur, a l'abrutir au sens propre du mot, a le dégrader, a le réveiller aux
instincts enfouis, a la convoitise, a la violence, a la haine raciale, au relativisme moral,
et montrer que, chaque fois qu'il y a eu au Viét-Nam une téte coupée et un ceil crevé
et qu'en France on accepte, une fillette violée et qu'en France on accepte, un
Malgache supplicié et qu'en France on accepte, il y a un acquis de la civilisation qui
pése de son poids mort, une régression universelle qui s'opére, une gangréne qui
s'installe, un foyer d'infection qui s'étend et qu'au bout de tous ces traités violés, de
tous ces mensonges propagés, de toutes ces expéditions punitives tolérées, de tous
ces prisonniers ficelés et "interrogés", de tous ces patriotes torturés, au bout de cet
orgueil racial encouragé, de cette lactance étalée, il y a le poison instillé dans les
veines de I'Europe, et le progrés lent, mais s(r, de I'ensauvagement du continent. »

Constantin Cavafy - En attendant les barbares, 1904, traduit du Grec par
Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras.

"Qu'attendons-nous, rassemblés sur I'agora?
On dit que les Barbares seront la aujourd'hui.

Pourquoi cette léthargie, au Sénat?
Pourquoi les sénateurs restent-ils sans |égiférer?

Parce que les Barbares seront la aujourd'hui.
A quoi bon faire des lois a présent?
Ce sont les Barbares qui bientot les feront.

Pourquoi notre empereur s'est-il levé si tot?
Pourquoi se tient-il devant la plus grande porte de la ville,
solennel, assis sur son trone, coiffé de sa couronne ?

Parce que les Barbares seront la aujourd'hui
et que notre empereur attend d'accueillir
leur chef.

Il a méme préparé un parchemin

a lui remettre, ou sont conférés

nombreux titres et nombreuses dignités.

Pourquoi nos deux consuls et nos préteurs sont-ils

sortis aujourd'hui, vétus de leurs toges rouges et brodées?
Pourquoi ces bracelets sertis d'améthystes,

ces bagues ou étincellent des émeraudes polies?

Pourquoi aujourd'hui ces cannes précieuses

finement ciselées d'or et d'argent?



Parce que les Barbares seront la aujourd'hui
et que pareilles choses éblouissent les Barbares.

Pourquoi nos habiles rhéteurs ne viennent-ils pas a I'ordinaire
prononcer leurs discours et dire leurs mots?

Parce que les Barbares seront la aujourd'hui

et que I'éloquence et les harangues les ennuient.

Pourquoi ce trouble, cette subite

inquiétude? - Comme les visages sont graves!

Pourquoi places et rues si vite désertées?

Pourquoi chacun repart-il chez lui le visage soucieux ?

Parce gque la nuit est tombée et que les Barbares ne sont pas venus
et certains qui arrivent des frontieres

disent qu'il n'y a plus de Barbares.

Mais alors, qu'allons-nous devenir sans les Barbares ?
Ces gens étaient en somme une solution."
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