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L’ART EST-IL UN DIVERTISSEMENT POUR CONJURER LA MORT? 

 
 
L'origine de la question est le mythe d'Orphée aux enfers. 
 
En voici quelques éléments : 
« Le jour, jugeant l'entreprise d'Orphée, lui reproche aussi d'avoir fait preuve 
d'impatience. L'erreur d'Orphée semble être alors dans le désir qui le porte à voir 
Eurydice, lui dont le seul destin est de la chanter. Il n'est Orphée que dans le chant, il 
ne peut avoir de rapport avec Eurydice qu'au sein de l'hymne, il n'a de vie et de vérité 
qu'après le poème et par lui, et Eurydice ne représente rien d'autre que cette 
dépendance magique qui hors du chant fait de lui une ombre, et ne le rend libre, 
vivant et souverain que dans l'espace de la mesure orphique. Oui cela est vrai  : dans 
le chant seulement, Orphée a pouvoir sur Eurydice mais dans le chant aussi Eurydice 
est déjà perdue et Orphée lui est aussi Orphée dispersé, infiniment mort que la force 
du chant fait maintenant de lui ». 

Maurice BLANCHOT,  L'espace littéraire,  Le regard d'Orphée  
 
 
Orphée n'a pas supporté l'absence assez longtemps. Il n'a pas supporté la menace. Il 
a perdu la puissance de l'œuvre d'art au bénéfice de l'amour, de la vie immédiate, de 
la vie présente. C'est alors que la mort a repris Eurydice. Cette seconde mort n'est 
pas comme la première où l'œuvre vivante naît de l'absence de la mort de l'autre. (La 
mort d'Eurydice ce n'est pas son œuvre, elle lui est plutôt dévoilée). Alors qu'ici la 
mort d'Eurydice est d'autant plus son œuvre qu'il était parvenu par l'œuvre à la 
divertir. Eurydice meurt plus la deuxième fois parce qu'elle meurt par l'artiste et non 
pas malgré lui. 
 
Ce qui est alors sanctionné, c'est qu'il a mal enduré son destin de chanter l'absence ; 
de chanter parce que l'autre est mort. Il a voulu la présence, il a voulu et préfère la 
mort de l'artiste pour la vie de l'homme. Il n'a pas supporté la menace de l'Image. 
Mais perdant Eurydice une seconde fois, il sait. Perdant Eurydice une seconde fois, il a 
perdu et la vie et la mort, en tant qu'elles pouvaient demeurer une conquête de sa 
liberté. Il a perdu la vie,  puisqu'il a par avance accepté le suicide, mais il a aussi 
perdu la mort, puisque cette mort dont il avait fait son œuvre par la survie poétique, il 
l'a à nouveau perdu, mais cette fois en perdant aussi l'art. Qu'eût été un Orphée 
victorieux simplement de la première mort, c'eût été l'homme sûr de la vie, faisant de 
l'art l'arme contre la mort, fatalement assuré de la divertir, ne croyant plus à la mort 
et à la menace. Mais alors, sûr d'une vie et d'une œuvre retrouvées, sûr et certain de 
pouvoir ainsi maîtriser le néant, il n'aura plus senti le risque, il l'aurait vécu dans 
l'immortalité vivante du genre reconnu. 
 
L'histoire d'Orphée est donc l'histoire d'un au-delà du divertissement où la mort n'est 
plus la limite de l'œuvre, mais au contraire son origine. 


