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CRITIQUE DE LA CRITIQUE SCIENTISTE DES RELIGIONS
ou
L’'HOMME DANS LA LUMIERE DU DIVIN

La tendance (supposée) des religions a I'anthropomorphisme est devenue un argument
majeur de I'’époque moderne contre celles-ci : si les hommes primitifs projettent partout, c’est
a dire sur les nuages, sur les riviéres, sur les arbres ou sur les animaux, la forme (morphe,
poppn) de 'homme (anthropos, avOpwnog), c’est parce que, dans ces temps reculés, les
hommes n’auraient pas encore été capables de penser correctement, ni d’utiliser leur raison,
comme les sciences modernes leur ont lentement appris a le faire par la suite ; et, par
conséquent, la diffusion de ces mémes sciences dans la société devrait lentement permettre a
I'homme moderne de se débarrasser de cette maniére naive de penser qu’on appelle la
religion.

Auguste Comte, qui se veut justement le grand théoricien de I'’époque moderne, a
développé cette critique de la religion dans sa philosophie positiviste : « notre tendance a
transporter partout le type humain, en assimilant tous les phénoménes quelconques a
ceux que nous produisons nous-mémes », comme il I"écrit dans son Discours sur [’esprit
positif, correspondrait a un stade dépassé de la pensée humaine, qu’il nomme <« état
théologique », stade qui doit étre lentement remplacé par celui de I'observation objective et
du raisonnement rigoureux, seuls dignes de I'époque moderne et de son « état positif » ; a
I'inverse, la tendance a « anthropomorphiser » la nature reléverait plutét d’une imagination
délirante, dont les productions ne peuvent apparaitre que ridicules a l'esprit scientifique
moderne.

Déja Voltaire, qu’Auguste Comte considéere plus comme un auteur de théatre que
comme un philosophe, avait esquissé cette critique du soi-disant anthropomorphisme religieux,
en lui donnant une forme littéraire amusante, dans laquelle on voit bien a l'ceuvre la fameuse
ironie voltairienne : « Dieu a fait 'homme a son image et I'homme le lui a bien rendu », écrit-il
dans Le sottisier. En renversant le fameux verset biblique (Genése, 1 :27), Voltaire semble en
méme temps le discréditer et, avec lui, I'anthropomorphisme fondamental de la religion dans
son ensemble : méme si cette formule ironique ne manifeste aucun athéisme, mais maintient
I'idée déiste et métaphysique d’un Dieu parfait dépourvu de toute forme humaine, elle
n‘épargne presque aucune religion, aussi bien polythéiste que monothéiste (a part peut-étre
I'islam). Par conséquent, I'homme moderne, formé par |'esprit voltairien, avant de I'étre par la
philosophie positiviste et les découvertes toujours plus nombreuses des sciences de la nature,
se croit désormais autorisé a se moquer des religions, car elles ne seraient qu’un tissu de
superstitions dans lesquelles lI'ignorance se mélerait au désir naif d’humaniser la nature. Mais
les choses sont-elles aussi simples ?

Il est en effet frappant de voir qu’aprés avoir « purifié » les sciences de leur tendance
« métaphysique » a l'abstraction et aprés avoir, a fortiori, évacué de la culture moderne tout
I'anthropomorphisme « fétichiste » de I'« état théologique », Auguste Comte considére comme



inévitable de fonder une nouvelle religion, la seule compatible selon lui avec les « sciences
positives » : la « religion de I’'Humanité ». En effet, selon lui, il faut bien « relier » (en latin,
« religare ») les hommes modernes, de plus en plus séparés les uns des autres par la division
du travail, et cela ne peut étre fait que par une (nouvelle) religion (en latin, « religio »). Mais
I'objet — ou le « Dieu» — de cette nouvelle religion sera I'Humanité elle-méme, plus
constituée « des morts que des vivants », et en particulier de I’élite des hommes du passé,
savants, hommes politiques, artistes fameux qui furent les auteurs du progrés humain et
préparérent le réegne des sociologues et des banquiers sur la société actuelle. On peut voir
ainsi que le positivisme de Comte, tout en proclamant que « tout est relatif », aboutit a une
forme étrange d’anthropocentrisme absolu, et cette focalisation exclusive sur I'homme
pourrait méme conduire a penser que c’est I’époque moderne qui projette cette figure
obsédante sur les religions du passé, ou elle ne tient peut-étre pas une si grande place.

Mais cette contradiction cachée du positivisme, qui est sans doute d’ailleurs celle d’'un
grand nombre de sociétés actuelles, en cache a son tour une autre, tout aussi frappante : celle
de l'athéisme déclaré de ces sociétés et de leur superstition « scientiste ». En effet, le retour
du religieux dans nos sociétés « désenchantées » (entzaubert, selon I'expression du sociologue
allemand Max Weber) n'a pas attendu I'époque des fondamentalismes musulman, chrétien et
juif, décrits par Gilles Kepel dans La revanche de Dieu, car un rapport irrationnel et
quasiment superstitieux aux sciences de la nature, d’autant plus valorisées qu’elles sont
mal connues, s’est instauré en Occident dés le XIXe siécle, se manifestant en particulier dans
les productions de la science-fiction, mais n’épargnant pas les scientifiques eux-mémes.
Autrement dit, « humanisme » et « scientisme », survalorisation abstraite de I'homme et
survalorisation irrationnelle des sciences de la nature, sont sans doute les religions d’une
époque qui se croit délivrée de la religion. Et le « transhumanisme »!, synthése de
I'hnumanisme et du scientisme, pourrait bien étre la religion — ou la grandiose superstition —
de l'avenir dans ces mémes sociétés.

On peut se demander alors si la remise en question des religions sous prétexte qu’elles
reposeraient sur I'anthropomorphisme n’est pas elle-méme un préjugé scientiste, reposant en
grande partie sur l'ignorance de ce que sont vraiment les religions. Cette ignorance n’est
d’ailleurs que trop compréhensible, car il est sans doute beaucoup plus difficile de connaitre le
judaisme que I’électricité ou la Covid-19, méme si les obstacles a la connaissance de 'un et
des autres sont de nature assez différente. Sur la question de leur rapport a la figure de
I’'homme en tout cas, c’est aux religions elles-mémes qu’il faut demander directement ce qu’il
en est, et non pas a l'image déformée et superficielle qu’on se fait d’elles en les jugeant a
partir des sciences de la nature. Pour reprendre le mot de Hegel, c’est leur « logique » qu'il
faut d'abord examiner, leur logique historique, I'enchainement de leurs figures, qui n’est peut-
étre pas du tout une succession d’inventions arbitraires, mais qui a une certaine « nécessité »,
comme le dit le philosophe allemand dans ses Lecons sur la philosophie de la religion aussi
bien que dans ses Legons sur la philosophie de I'Art.

Et, il faut noter tout d’abord que dans les religions orientales, dans I'hindouisme ou la
religion de I'Egypte antique par exemple, la figure de I'hnomme est totalement reléguée au
second plan et le croyant « se projette » bien moins dans un animal qu’il ne projette I'animal
en lui. Comme dit Hegel a propos de ce culte, « I'animal effectif vivant qui en est l'objet, par
exemple Apis, était vénéré lui-méme comme existence du dieu » (Esthétique, 11, section
I, chapitre 1, C, 2) ; I'animal est ici visé en lui-méme et le divin va de I'animal a ’homme et
non pas de I'hnomme a I'animal. D'ou la dimension fondamentalement obscure et trouble de ces
religions, car 'homme s’y laisse absorber par I'étrangeté inhumaine de I'animal. En
d’autres termes, si Apis n’est pas Mickey, Anubis n’est pas non plus Dingo : il n'y a pas la un
chien humanisé, mais un canidé fouisseur qui par sa sauvagerie fait apparaitre au croyant
I'inhumanité obscure de la mort et de I’'ensevelissement. Et on peut en dire autant de tout le
totémisme : I'Indien dont le totem sera le loup ne projette pas ses traits en lui, mais doit se
laisser envahir par lui, et ce seront les forces extrahumaines, voire inhumaines, du loup qui
viendront a son secours quand il le faudra.

A I'opposé, dans ce que Hegel nomme la « révolution orientale », c'est-a-dire dans le
judaisme et lislam, toute figure naturelle, y compris celle de I'homme, donc tout
anthropomorphisme, est absolument banni, comme chacun le sait vaguement aujourd’hui.
C'est une vraie « révolution », car la nature et sa surabondance de formes, telles qu’elles

! Courant de pensée selon lequel les capacités physiques et intellectuelles de I'étre humain pourraient étre accrues
grace au progrés des sciences de la nature et des techniques qui en sont les applications pratiques
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prévalaient dans les autres religions de |'Orient, sont désormais niées « abstraitement »,
c’est-a-dire totalement et sans reste. Méme le nom de Dieu, en particulier le tétragramme
« mm » (Yahweh), ne peut étre prononcé par un juif croyant (sauf jadis par le grand prétre le
jour du Shabbat et s’il se trouvait dans le Saint des Saint, au cceur du Temple du Salomon),
car Dieu ne saurait prendre figure, méme purement verbale, et donc a fortiori figure
humaine. Dans le cas de lislam, comme le remarque Hegel, Ilinterdit de tout
anthropomorphisme dépasse méme la figure de I'homme, puisque les peintures « représentant
des poissons » sont autant a bannir que « les images représentant des étres humains (...) Et le
Prophéte lui-méme, comme on peut le lire dans la Sunna, disait déja aux deux femmes Ommi
Habiba et Ommi Selma, qui lui parlaient d'images peintes dans les églises éthiopiennes : Ces
images accuseront celui qui les a peintes au jour du Jugement » (Esthétique, Introduction, III,
A, 3). C'est dire si les religions traditionnelles n‘ont pas attendu I'homme moderne pour
repérer le probléme de l'anthropomorphisme et pour y répondre. La figure du Prophéte de
I'Islam, qui pour un musulman incarne I'homme par excellence, n’échappe pas elle-méme a
cette mise en garde, comme en témoigne la parole du premier calife, Abu Bakr, a la mort de
Mohamed : « Si quelgu'un vénére Mohamed, Mohamed est mort ; mais si quelgu'un vénére
Dieu, Mohamed est vivant et il ne meurt pas » (Histoire des croyances et des idées religieuses,
Mircea Eliade, Tome III, chap. XXXIII, §263). Le soupgon d’anthropomorphisme manque donc
ici totalement de pertinence.

Et, méme si I'on prend le cas contraire, celui de I'anthropocentrisme intégral, tel
qu’il régne dans la religion grecque antique, le concept d’anthropomorphisme montre sa
grande pauvreté pour rendre compte (de fagon polémique ou non) de la religion. D’autant plus
que, dans la croyance hellénique, mise en perspective historique a partir des religions
orientales, l'anthropocentrisme apparait comme une conquéte (qui est encore la noétre),
puisque la figure de 'hnomme s’y dégage enfin sur un fond naturel difforme et démesuré, pour
y apparaitre comme la figure méme de l’absolu. Il ne s’agit pas la d’une petite projection
honteuse, mais au contraire de la solution méme de I'’énigme que I'homme se pose a lui-méme
a travers les religions, comme le montre l'interprétation hégélienne de I'histoire d’CEdipe : la
réponse que celui-ci donne a la question du sphinx, « c’est I'homme », va entrainer la mort du
monstre difforme, c’est-a-dire le dépassement (dialectique et non plus abstrait) de la
démesure naturelle, telle qu’elle régnait dans la plupart des religions de I’'Orient. Désormais,
« la mesure de toute chose » a été trouvée et cette mesure c’est « 'Thomme », comme le
proclamera le sophiste Protagoras. Le dépassement de la nature démesurée n’est plus abstrait,
ni ne confine a I'anéantissement de celle-ci comme décor presque irréel du drame qui se joue
entre I'dme humaine et l'infini de la divinité : ce dépassement est dialectique (voir note n°3),
car une partie de la nature, sa partie la plus précieuse, la figure corporelle et psychique de
I'hnomme, a été « conservée » et qu’elle est le but de toute activité humaine digne de ce nom.
Eduquer I'homme, aussi bien physiquement par la gymnastique que psychiquement par la
politique, afin qu'il s'laccomplisse pleinement et qu’il soit libre, voila le but. Ce recentrage de
toute la culture sur I'homme, alors que celle-ci tendait a se perdre dans la luxuriance naturelle
ou dans l'infinité abstraite, la religion grecque I'effectue et I'assume — et ce recentrage est le
noétre.

Et pourtant c’est a travers cet anthropocentrisme assumé, mais au-dela de lui,
gqu’apparait le probleme du religieux proprement dit. En effet, comme Hegel I’'a bien vu, la
religion grecque antique s’exprime principalement par la sculpture grecque, qui ne cesse de
représenter |I'étre humain, femme ou homme, sous une forme idéalisée. Contrairement a la
sculpture romaine, la statuaire grecque ne représente quasiment que des dieux a travers ces
corps humains, dont la gestuelle gracieuse ou le fameux profil grec montrent qu’ils sont de
part en part pénétrés par l'esprit. Voila pourquoi Hegel nomme aussi cet anthropocentrisme
grec la « religion de la beauté ». Le fond ultime de cette religion, ce n’est donc pas ici
I'hnomme, mais son idéalisation, sa beauté. C’est ce halo qui entoure la figure humaine et
par-dessus lequel la problématique de I'anthropomorphisme saute a pieds joints. Et, donc, ce
que la statuaire grecque fait apparaitre, c’est que la figure de 'homme n’est pas ici projetée
sur les nuages ol les rivieres, mais qu’elle est proprement la figure du divin, méme si le divin
semble rayonner aussi a partir d’elle d’'une facon énigmatique. Aussi énigmatique que cette
beauté artistique que Hegel nomme '« idéal ».

Peut-il donc y avoir plus anthropocentrique que la religion grecque antique ? En
apparence, non, mais pourtant si ! Puisqu'avec le christianisme, voila vraiment I'homme,
« ecce homo » (Evangile de Jean, 19 :15), et que I'homme, c’est Jésus. Battant la religion
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grecque sur son propre terrain, le christianisme s’enfonce dans I'humanité de 'homme, comme
I'hellénisme n’a sans doute pas réussi a le faire avant lui : dans la religion grecque, la figure de
I'homme restait passablement abstraite, dit Hegel, car la figure de I'homme s’y donnait
essentiellement sous la forme d’une statue?, alors que le christianisme remplace les
abstractions pétrifiées de I'homme par cet homme-ci, Jésus, avec sa parole, sa prédication,
sa souffrance et sa résurrection — et c’est encore moins une vague figure humaine, dessinée
dans les cieux, comme les dieux paiens, celtes ou germains, mais bien un homme de chair et
de sang, d’ou le divin se dégage a partir de son humanité méme. Une fois de plus, la relation
postulée par l'accusation d’anthropomorphisme s’inverse : non plus, comme dans le
totémisme, parce que le croyant serait absorbé par I'animal, mais parce qu'ici, le croyant doit
étre absorbé par Jésus lui-méme, par cet homme-ci, par sa parole, sa souffrance et sa
gloire. Comme dit Jésus dans I'Evangile de Jean, « ... j'attirerai tous les hommes & moi... »
(12:32), ou bien « ...je vous prendrai avec moi, afin que la ou je suis vous y soyez aussi... »
(14:3), ou encore « En ce jour-la, vous connaitrez que je suis en mon Pére, que vous étes en
moi, et que je suis en vous... » (14:20). Le probléme du chrétien est justement de ne pas se
projeter en Jésus, de ne pas lui attribuer ses propres préjugés, mais bien de laisser Jésus se
projeter en lui — ou encore de se laisser saisir par la Parole de Jésus. Car c’est de I'entente
(« ex auditu ») de cette Parole que naitra la foi (« fides ») chrétienne (pritre de Paul aux
Romains, 10:17). )

Bien slr, Jésus, « Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les paiens » (1
pritre de Paul aux Corinthiens, 1:23), est en méme temps Dieu, et le christocentrisme chrétien
est bien, selon Hegel, la « conscience de l'unité de la nature divine et de Ila nature
humaine ». C'est méme en ce point que l'anthropocentrisme (ou -morphisme) en général
révéle sa véritable portée, non pas comme le croit l'accusation scientiste, mais comme le
dégage une philosophie de la religion, qui médite celle-ci avec rigueur : selon Hegel, « /a
conscience de l'unité de la nature divine et de la nature humaine consiste en ce que I'homme
porte en lui I'Idée divine, non seulement comme une chose quelconque, mais il faut qu'elle
soit sa nature substantielle, sa détermination ou sa seule possibilité ... il se sait destiné a cet
universel, et ainsi (...) il s'éleve au-dessus de toute localité, de toute nationalité, de
tout état, de toute condition de vie, etc.. ». L'anthropocentrisme (ou -morphisme)
spécifiqguement chrétien, donc sous la figure de Jésus, et comme pleine « conscience de
I'unité de la nature divine et de la nature humaine » (Legons sur la philosophie de la
religion, 111, chap. IV, 1°* section), nous apprend quelque chose d’essentiel sur le divin aussi
bien que sur la nature de I'homme. D’une part, I'homme doit s’élever a l'universel, dépasser
son existence conditionnée et atteindre ainsi une liberté (spirituellement) infinie : il lui faut
« dépouiller le vieil homme », comme dit I'apdtre (Epitre de Paul aux Ephésiens, 4:22), c'est-
a-dire se transformer intérieurement et infiniment, en se débarrassant par exemple de ses
peurs et de ses perspectives bétement égoistes. Mais, d’autre part, le divin y révéle une de ses
dimensions essentielles et il est clair désormais que I'’Absolu est « a saisir et a exprimer non
pas tant comme substance que comme sujet » (Hegel, Phénoménologie de |’esprit, Préface) ;
autrement dit, le divin est justement ce qui nous transforme intérieurement, il a partie
liée a ce qui nous constitue comme sujet en relation avec un monde d’objets ; et il n’est
slirement pas une « chose » extérieure, qui ressemblerait plus ou moins vaguement a un étre
humain, comme une sorte de Pére Noél sur son nuage.

Mais ici se révele, a travers I'anthropo- et le christo-centrisme chrétiens, et aussi au-
dela d’eux, la figure finale du divin dans le christianisme : celle de I'Esprit au sens trinitaire
du terme. On peut certes prendre simplement la Trinité au sens que lui donne Augustin
d'Hippone dans son traité De la Trinité, ou il s’agit de savoir « comment en un seul et vrai Dieu
existe la Trinité des personnes, et comment ces trois personnes, le Pére, le Fils et le Saint-
Esprit, n‘ont qu’une seule et méme nature, une seule et méme substance ». Mais, plus
profondément, il nous faut voir que, si I’'Esprit Saint (ou « Paraclet », ) ne peut-étre transmis
que par Jésus, c’est que dans cet Esprit s’effectue le dépassement dialectique de la figure
humaine de Jésus : Jésus y est « aufgehoben » (comme dit Hegel en allemand?), a la fois

2 Bien sir, Hegel se trompe quand il affirme que ces statues étaient sans couleur, ni regard : nous avons appris
depuis, que ces statuts étaient peintes, ou plutot peinturlurées, et que des pierres précieuses, enfoncées dans |'orbite
de leurs yeux, leur donnaient une sorte de regard ; mais d'une part, dans ces ceuvres d’art la sculpture I'emporte
quand méme sur la peinture et, d'autre part, le fait que le divan apparaissent par excellence sous la forme d’une
statue marquait une distance entre I'humain et le divin, que Jésus précisément va abolir.

®En allemand, ce verbe, presque intraduisible en francais, signifie a la fois « conserver » et « supprimer ». Je le
traduis ici par « dépasser dialectiquement », ce qui signifie que, si la chose « dépassée dialectiquement » se
« conserve », sa forme initiale disparait pour étre remplacée par une autre forme. Autrement dit, ’'homme-Jésus
crucifié, mais vivant par I'Esprit saint dans I'esprit du chrétien n’est plus le Jésus qui parlait a ses apotres ou a sa
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supprimé (sous sa forme originelle) et conservé (sous une autre forme). La figure humaine de
Jésus est devenu cet auto-dépassement intérieur et infini, dans lequel I'Esprit de Jésus a
engagé le chrétien. On voit ici a quel point une bréve exploration de la théologie chrétienne
nous ameéne loin du schéma de l'accusation simpliste d’anthropomorphisme, car il y a bien
longtemps qu’‘au miroir du christianisme la figure de I'homme a perdu I'évidence que lui
suppose ce schéma. Elle y est au contraire entrainée dans une spirale vertigineuse qui nous
conduit au cceur de notre époque bien plus que la conception positiviste de la religion et des
sciences de la nature : ce coeur de notre époque, c’est ce que Martin Heidegger, aprés Hegel,
nommera la philosophie « de /a subjectivité absolue ».

Pour conclure cette bréve étude, on peut donc dire que c’est grace a la méditation
attentive des traditions religieuses, et non pas grace a leur élimination, ni grace au
recours aux sciences de la nature, que l'on peut retrouver le sens de la question
philosophique de I'homme : comme on |'a vu, chacun des types de religion, que nous avons
évoqués a travers la grille de lecture hégélienne, disqualifie a sa maniére le schéma simpliste
de I'argumentation scientiste, qui reproche aux religions leur anthropomorphisme naif, et par
la méme nous avons vu se dessiner une toute autre relation entre la religion et la figure de
I'hnomme. Mais, pour mieux en saisir la portée, il est urgent de sortir de la médiocre religiosité
dans laquelle baigne, en toute mauvaise foi, notre époque de superstition scientiste, et, en
interrogeant directement les religions, de les remettre au centre de nos préoccupations —
comme le faisait Hegel et comme le fera Heidegger de fagon bien plus radicale encore.

D’ailleurs, d'aprés ce dernier, en méditant la dimension « tragique » (totalement
négligée par Hegel) de la religion grecque, on peut méme affirmer que « toute la
métaphysique occidentale », c’est-a-dire toute la philosophie et les sciences occidentales, sont
contenues dans un court passage de I'Antigone de Sophocle, celui dans lequel justement le
cheeur tragique des vieillards affirme que « /a nature est pleine de terribles merveilles
(« devov »), mais aucune n’est une plus terrible merveille (« deivdTepov ») que I'homme ».
Or, il est frappant de constater I’écho fait a ce passage par le fameux verset du Coran (sourate
33, verset 72) dessinant la figure de I'homme : « Nous avons proposé le dép6t de nos secrets
aux Cieux, a la Terre et aux montagnes ; tous ont refusé de I'assumer, tous ont tremblé de le
recevoir. Mais I'homme accepta de s'en charger ; c'est un violent et un inconscient » (cité
par Henri Corbin, dans son Histoire de la philosophie islamique). Et les deux derniers adjectifs
qui ici désignent I’'hnomme doivent étre pris dans une acception énigmatiquement positive, de
méme que l'adjectif grec « deivov », qualifiant I'homme de « terrible merveille », indiquait que
I'hnomme est d’autant plus grandiose qu'il est redoutable et réciproquement. Mais, dans ces
deux cas, ce n'est qu’a la lumiére du divin que I’'homme révele pleinement son énigmatique
et inquiétante splendeur, et, contrairement a ce que croit 'humanisme contemporain, cette
lumiére elle-méme, telle qu’elle semble aujourd’hui disparaitre toujours plus de notre monde,
n‘émane pas de I'homme, car « .. ce n'est qu'a partir de la vérité de I'Etre que se laisse
penser l'essence du sacré. Ce n'est qu’a partir de I'essence du sacré qu’est a penser |'essence
de la divinité. Ce n'est que dans la lumiére de l'essence de la divinité que peut étre pensé et
dit ce que doit nommer le mot "Dieu” » (Heidegger, Lettre sur I'humanisme)

Alain CROUZET

mere, mais c’est encore Jésus sous une autre forme (et peut-étre méme encore plus Jésus — cf. « En vérité, en
Vvérité, je vous le dis, celui qui croit en moi fera aussi les ceuvres que je fais, et il en fera de plus grandes, parce

que je m'en vais au Pere », E'vangi/e de Jean, 14:22).
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