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Philippe Touchet, De la perfection des langues

«Toutes les formes du discours humains sont parfaites dans la mesure ou
elles réussissent a exprimer clairement et adéquatement les sentiments et les

pensées de I’homme». 1

Introduction. La langue parfaite.

La diversit¢ des langues a toujours été vécue par les hommes comme une perte
d’humanité. De nombreuses religions se refusent a faire endosser a Dieu lui-méme la
naissance de cette diversité, la faute en revenant invariablement a I’homme : la diversité des
langues est la marque de I’imperfection humaine originelle.

C’est pourquoi de nombreux philosophes et méme des savants ont cherché a retrouver,
derriere la diversité des langues, la langue parfaite, celle que Dieu aurait peut étre parlée au
jour de la création. Car, comme le rappelle Hegel dans le § 159 de la Propédeutique
Philosophique a propos de la Genese, lorsque Dieu créa les choses, il demanda a Adam de les
nommer, et ce faisant, ’homme premier créait les choses une seconde fois, le signe se
substituant a la réalité empirique de la chose désignée.

«Absolument parlant, le signe verbal fait de la représentation concréte une
réalité sans image, laquelle s’identifie au signe.

L’image est détruite et le mot la remplace. Ceci est un lion : le nom vaut
pour la chose. — Logos. Dieu dit....- le langage est la supréme puissance chez les
hommes. Adam, dit-on, donna son nom a toutes choses — aux animaux. — le langage
est la disparition du monde sensible en son immédiate présence, la suppression de
ce monde, des lors transformé en une présence qui est un appel apte a éveiller un
écho chez toute essence capable de représentation.» >

Ainsi, la philosophie a-t-elle voulu voir dans le langage tout autre chose qu’un simple
moyen d’expression. Mais plutot une manicre de recréer le monde pour ’homme, de faire en
sorte que les choses se tournent vers lui, pour faire sens. Le langage n’est pas une faculté de
I’homme parmi d’autres ; il manifeste la puissance de 1’esprit capable de poser et d’imposer a
I’expérience des structures et des significations, de créer, comme le dit Hegel, une
suppression du monde sensible tel qu’il est immédiatement donné. Le langage démontre la
puissance créatrice de la conscience. Loin que les signes soient des manieres de représenter
les choses telles qu’elles seraient données a I’expérience, ils servent a donner a 1I’expérience
une forme. Cassirer fera remarquer que, dans le domaine des sciences de la matiere, 1’'usage
des signes chimiques ne sert pas a décrire des mati¢res ou des corps déja existants, mais a
fixer, a stabiliser et finalement a poser des concepts de matiere, qui n’ont pas cette pureté et
cette stabilité¢ dans la nature, ni dans 1’expérience. Lorsque Descartes lui-méme évoque la cire,
il faut comprendre que la cire est avant tout un mot, c'est-a-dire une construction de
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I’entendement destinée a fixer tel aspect ou tel type de chose dans 1’expérience. Les mots sont
la pour interrompre le changement dans les choses, afin de nous les rendre accessibles et
compréhensibles.” La langue doit donc étre comprise moins comme une expression que
comme une ceuvre. Elle est I’agir de 1’esprit.

Cette suppression du monde sensible qu’elle produit est aussi bien la suppression du
corps et de la nature telle qu’elle se donne a nous. Avec le langage, I’homme s’émancipe de
son rapport matériel de dépendance, et lui substitue un rapport symbolique, fait de distance et
de mémoire, d’universalité et, finalement, de signification. Dire les choses, pour I’homme,
c’est se contempler soi-méme comme une chose extérieure, c’est se dénaturaliser et se former.

Le langage est donc 1’acte méme de la culture, et ce d’autant plus que le langage se
donne toujours une forme sociale, et que parler, c’est toujours parler avec les autres parlants.
Mieux, la langue est la structure sociale par excellence, celle qui impose une limite a
I’individualité, tout en lui donnant sa place dans I’histoire d’un peuple.

Si nous concédons au langage cette place centrale dans 1’édifice de la culture, si, comme
le dit Humboldt, « le langage est 1’émanation du dynamisme spirituel de 1’homme»”, alors la
diversité des langues apparait comme une limite, un obstacle majeur a I’unité méme du genre
humain, un paradoxe dans la constitution dynamique de la culture. Le langage assure les trois
syntheses indissolubles, entre 1’individu et la société, entre la subjectivité et 1’objectivité,
entre le peuple et son histoire’. Le langage se donne comme une source infinie de synthése et
d’unification. En lui, I’effort spirituel de I’homme s’objective non seulement dans ses paroles
qui donnent un sens a sa pensée, mais aussi en 1’autre homme a qui nous communiquons une
spiritualité, qui, dans son essence, est sociale et culturelle.

Mais les langues paraissent, par leur diversité méme, interrompre et méme corrompre ce
processus de synthése et de culture, produisant I'incompréhension et la séparation entre les
peuples, rendant leur communication plus complexe, et peut-étre impossible. Selon le statut
que 1’on confére a une langue en général, on peut en venir a considérer qu’il y a quelque
chose de fondamentalement intraduisible en chaque langue, que la diversité des langues est
une diversité indépassable au coeur de la culture, une division et une diversité¢ de I’humanité
elle-méme.

C’est cette énigme, ce paradoxe, qui ont toujours prévalu dans les sciences du langage
durant tout le XIXe siecle, et qui ont, pendant si longtemps, rendu 1’espoir d’une linguistique
générale impossible. Pendant trop longtemps, les sciences du langage se sont confinées
d’elles mémes a 1’étude diachronique de leurs évolutions historiques, divisant, par la méme la
question sémiotique de la question phonétique, comme si les questions de sens devaient étre
¢tudiées absolument séparément de celles de la matiére sensible du signe. C’est encore cette
difficulté qui ameéne Cassirer, dans son Essai sur [’homme, a remarquer «la grande
antinomie » : les langues divisent ce que le langage est censé unifier, et 'unité¢ de la culture
humaine est confrontée a sa diversité linguistique fondamentale.

« La philosophie du langage rencontre ici le dilemme qui apparait dans 1'étude de chaque forme
symbolique. La plus haute, en réalité la seule tache de toutes ces formes est d'unir les hommes.
Mais aucune d'entre elles ne peut accomplir cette unité sans en méme temps diviser et séparer les
hommes. Ainsi, ce qui devait assurer I'harmonie de la culture devient source des discordes et des
dissensions les plus profondes. C'est la grande antinomie, la dialectique de la vie religieuse. La
méme dialectique apparait dans le discours. Sans lui, il n'y aurait pas de communauté humaine.
Pourtant, il n'est d'obstacle plus grand a une telle communauté que la diversité du discours ».°

Dans la diversit¢ des langues, se pose le probléme de 1’unit¢ de I’Humanité en tant que
culture. Tel sera aussi notre probléme dans cette étude.



1. Qu’est ce qu’une langue ?

Lorsque les philosophes rationalistes, comme Descartes ou Leibniz, se mettent a regretter
la diversité des langues, ils le font au nom d’un principe qu’il faut mettre au jour :

« Quel grand bonheur ce serait, croyez moi, si un tel langage s'était déja établi il y a cent ans !
Car les arts se seraient développés avec une rapidité miraculeuse et, du fait que les capacités de
l'esprit humain auraient été étendues a l'infini, les années seraient devenues des siecles. Ni le
télescope ni le microscope n'ont autant apporté a l'oeil que ce qu'aurait apporté a la pensée cet
instrument..... Tentons donc, apres la découverte d'instruments pour la vue et I'ouie, de construire
pour l'esprit un nouveau télescope qui ne nous rapprochera pas seulement des étoiles mais des
intelligences elles mémes et qui ne rendra pas seulement visibles la surface des corps mais
également les formes intérieures des choses.

Je méditai donc sur mon vieux projet d'un langage ou d'une écriture rationnelle dont I'universalité
et la communication entre des nations différentes ne seraient que le moindre des effets. Sa
véritable utilité résiderait en ceci qu'il ne reproduirait pas seulement les mots mais aussi les
pensées et qu'il parlerait plus a I'entendement qu'aux yeux. Car si nous en disposions sous la
forme que je me représente, nous pourrions alors argumenter en métaphysique et en morale de la
méme fagon que nous le faisons en géométrie et en analyse car les caractéres donneraient un
coup d'arrét aux pensées par trop vagues et par trop fugaces que nous avons en ces maticres ;
l'imagination ne nous y est en effet d'aucun secours, si ce n'est au moyen de tels caracteres.

Voici ce a quoi il faut arriver : que chaque paralogisme ne soit rien d'autre qu'une erreur de calcul
et que chaque sophisme, exprimé dans cette sorte de nouvelle écriture, ne soit en vérité rien
d'autre qu'un solécisme ou un barbarisme, que 'on puisse corriger aisément par les seules lois de
cette grammaire philosophique. »’

La langue parfaite, celle qui résoudrait le probléme, non seulement de la diversité des
langues, mais aussi de la vérité et de I’erreur dans les pensées, serait une langue, qui,
comparable a la mathématique, serait en réalité un systéme de signes entierement intelligibles,
et a travers lui, c’est D’entendement lui-méme qui parlerait. Elle «parlerait plus a
l'entendement qu'aux yeux ». En somme cette langue parfaite pourrait s’émanciper des signes.
Il est intéressant de remarquer I’image que prend ici Leibniz dans ce texte enthousiaste : la
langue parfaite a découvrir serait comme un « nouveau télescope » qui nous rapprocherait des
intelligences », comme si les étoiles étaient moins éloignées de nous que ne le sont les
intelligences entre elles du fait de la diversité des langues, comme si ce phénomene se donnait
comme [’obstacle majeur, non pas seulement de la communication, mais aussi de la
connaissance des choses. La langue parfaite serait alors, tel un nouveau télescope, une
manicre de se donner enfin la vérité comme cause du langage.

Rappelons donc que toute langue est un systéme de signes, constitué d’une signifiant
sensible (sonore ou graphique) et d’un signifié conceptuel. Le signe est un étre de renvoi : a
partir d’un son (un ensemble de phonémes et de monémes), on renvoie a une signification
conceptuelle, qui n’est pas contenue dans le signe, et qu’on ne peut saisir que par convention.
Il faut connaitre la langue, c'est-a-dire la convention de renvoi, pour saisir le sens des signes,
c'est-a-dire pour aller au-dela de sa dimension sensible.

Or la thése rationaliste fait de cette séparation entre le signifiant et le signifié, entre le
signe sensible et le concept, la cause méme de I’imperfection des langues, stipulant en ce sens
que la diversité des langues n’est qu’une diversité des signifiants, c'est-a-dire une diversité
phonétique. La diversité des langues serait une diversité d’expression et de communication, et
non une diversité de conception. Si nous retrouvions 1’unité du concept par dela la diversité
phonétique des signes, nos philosophes pensent que la diversité des langues disparaitrait, et
que 'unité de la culture humaine en résulterait, que tous les débats entre les hommes
pourraient se résoudre en une sorte de calcul universel. La langue parfaite ne mettrait pas



seulement fin a la séparation des nations, mais aussi a la séparation des esprits, et méme a la
séparation entre 1’esprit et la réalité des choses.

2. Une langue n’est pas un systéme spécifique de sons.

Rien n’est plus erroné qu’une telle vision de la langue.

Comme Benveniste le rappelle dans Problemes de Linguistique générale, la séparation
entre le signifi¢ sensible et le signifiant est en réalité une abstraction — a laquelle Saussure, a
qui il rend un vibrant hommage- n’a pas entiérement échappé. Car, comme Saussure le dit lui-
méme dans le Cours de linguistique générale, rien n’est distinct dans la pensée avant
I’apparition de la langue, ce qui signifie que le signifiant et le signifi¢ s’acquierent et
s’emploient toujours ensemble, et qu’ils introduisent dans la phonétique comme dans la
pensée la méme division, faite de différences oppositives. Rappelons rapidement la belle
image que Saussure donne de la relation indissoluble entre la parole sensible et la pensée,
lorsqu’il les compare au recto et au verso d’une méme feuille, qu’on ne peut que découper en
méme temps. 8 Ainsi Benveniste dit-il que I’arbitraire du signe ne doit pas étre placé, comme
le disait encore Saussure dans certaines de ses formulations, entre le signifiant et le signifié-
ce qui ferait d’une langue un systéme phonétique spécifique du sens- mais entre le signe dans
son ensemble et le référent, c'est-a-dire la chose méme. Ce qui est arbitraire, ce n’est pas le
signe, mais le rapport du signe a la réalité.

Est-ce a dire que D’arbitraire du signe — dont la diversité des langues constitue en
quelque sorte la preuve- devrait étre repensé, que cette diversité serait, en fait, une différence
dans le rapport aux choses mémes ? °

3. Une langue ne renvoie pas aux choses, mais renvoie a d’autres
signes.

La langue n’est donc pas une simple organisation spécifique de phonémes ni une somme
arbitraire de mots, ni un corpus de vocabulaire. Mais elle n’est pas non plus un signe qui
renvoie aux choses, mais bien plutét un ensemble de signes qui renvoie a lui-méme, c'est-a-
dire a I‘ensemble des autres signes de cette langue. Le signe ne renvoie pas a 1’étre mais aux
autres signes. Chaque langue doit se comprendre comme un systéme autoréférentiel de
signification. Les signifiants eux-mémes sont des ¢léments de significations, dans le sens ou
ils interagissent tous dans un systéme. Parler, c’est toujours d’une certaine manicre, entrer
dans toute une langue, en tant qu’elle est un systéme de valeurs. Chaque mot choisi renvoie,
non a une chose, mais a d’autres mots qui sont autant de valeurs qui sont présentes en creux
dans le mot qui est choisi. Parler, c’est donc aussi choisir entre plusieurs valeurs.

C’est ce que déja Saussure rappelait en prenant I’exemple fameux des synonymes.

« Quelques exemples montreront qu'il en est bien ainsi. Le frangais mutfon peut avoir la méme
signification que l'anglais sheep, mais non la méme valeur, et cela pour plusieurs raisons, en
particulier parce qu'en parlant d'une piece de viande apprétée et servie sur la table, 'anglais dit
mutton et non sheep. La différence de valeur entre sheep et mutton tient a ce que le premier a a
coté de lui un second terme, ce qui n'est pas le cas pour le mot francais.

Dans l'intérieur d'une méme langue, tous les mots qui expriment des idées voisines se limitent
réciproquement : des synonymes comme redouter, craindre, avoir peur n'ont de valeur propre que
par leur opposition ; si redouter n'existait pas, tout son contenu irait & ses concurrents.



Inversement, il y a des termes qui s'enrichissent par contact avec d'autres ; par exemple, 1'élément
nouveau introduit dans décrépit (« un vieillard décrépit », voir p. 119) résulte de la coexistence
de décrépi (« un mur décrépi »), Ainsi la valeur de n'importe quel terme est déterminée par ce qui
l'entoure ; il n'est pas jusqu'au mot signifiant « soleil » dont on puisse immédiatement fixer la
valeur si I'on ne considére pas ce qu'il y a autour de lui ; il y a des langues ou il est impossible de
dire « s'asseoir au soleil ».

(..

Si les mots étaient chargés de représenter des concepts donnés d'avance, ils auraient chacun,
d'une langue a l'autre, des correspondants exacts pour le sens ; or il n'en est pas ainsi. Le francais
dit indifféremment louer (une maison) pour « prendre & bail » et « donner a bail », 1a ou
l'allemand emploie deux termes : mieten et vermieten ; il n'y a donc pas correspondance exacte
des valeurs. Les verbes schatzen et urteilen présentent un ensemble de significations qui
correspondent en gros a celles des mots francais estimer et juger ; cependant sur plusieurs points
cette correspondance est en défaut. »!?

La seule existence des synonymes montre que la langue ne peut étre considérée comme
une simple nomenclature, c'est-a-dire comme une série d’étiquettes arbitraires que 1’on
mettrait sur les choses : car les synonymes ne signifient pas par rapport a la chose, mais les
uns par rapport aux autres. Passer d’une langue a 1’autre, ce n’est pas passer d’un mot a
’autre, et ce n’est pas traduire « mot pour mot ». C’est au contraire rechercher le sens dans
un systéme de valeurs, ou les différents synonymes valent les uns par rapport aux autres.''
Traduire, ce n’est pas transcrire des mots, mais transposer un systéme de valeurs.

Les langues découpent aussi I’univers selon un nombre de valeurs qui n’est pas toujours
le méme. Selon le systeme de langue, les mémes choses vont étre « découpées » par la langue
en plus ou moins de valeurs, qui seront autant de postures différentes adoptées par la culture a
I’égard de tel ou tel phénomene. La ou telle langue a besoin d’un nombre limité de valeurs,
une autre en aura davantage. Les langues sont des systémes d’organisation de 1’expérience.

Puisque, d’une part, la pensée n’est pas séparée du langage, et qu’on peut considérer le
langage comme un mode d’organisation de notre rapport a 1’étre, une manicre de créer
I’expérience, puisque d’autre part, chaque langue n’est pas une série de phonemes additionnés
mais un systeme de valeur distinct, on doit en conclure que les langues ne sont pas des
descriptions du monde, ou des représentations du monde, mais des actions sur le monde, des
manicres pour I’homme de constituer le monde selon un certain systeme. Comme le dit trés
Cassirer a propos du langage en général, « (...) la tiche du langage ne consiste pas a répéter
simplement des déterminations et des différences déja présentes dans la représentation, mais a
les poser en tant que telles et a les rendre connaissables. »'*.

4. Culture et diversité des langues.

L’ensemble de toutes ces considérations nous ameéne a la conclusion suivante : non
seulement on ne peut pas trouver une langue parfaite qui serait la réduction de la diversité des
langues a la pureté du concept, mais cette idée méme oublie un ¢élément essentiel de toute
langue : qu’elle n’est pas une somme de significations, mais un systéme de valeur, et que le
sens, pour ’homme, n’est pas dans une signification conceptuellement identifiable, mais dans
une valeur différentielle. Les langues ne sont pas des moyens de signifier le monde, mais des
moyens de 1’organiser. [Entendre, de le rendre organique].

C’est pourquoi chaque langue, dans sa diversité, est parfaite, comme le rappelait 1’un
des premiers observateurs des langues indo-européennes, A. Meillet. Chaque langue est
parfaite, parce qu’elle est un systéme qui est capable, avec les moyens linguistiques qui sont



les siens, de faire entrer toute 1’expérience nouvelle dans son systeme de signification. Elle a
une puissance assimilatrice, exactement comme un organisme vivant, qui a la capacité de
rendre intérieur la mati¢re extérieure. Les langues mangent le monde et I’incorporent & leur
organisme. Chaque langue est une intériorité constituante : en elle se donne la faculté de
I’homme de redistribuer les valeurs de vérité dans ce qu’il faut appeler I’organisme de sa
culture. Les langues ne sont pas des significations incarnées, mais des corps qui organisent et
assimilent le monde.

Et ce n’est pas comme systeme de signe qu’elle est parfaite, car on pourrait tout aussi
bien considérer que les individus qui parlent cette langue ressentent une difficulté a exprimer
leur singularité¢ dans les mots qu’ils connaissent. Mais la langue a cette faculté vivante de
s’adapter sans cesse a I’expérience de ceux qui la parlent, a combler la distance qui la sépare
de I’exces d’existence sur son vocabulaire. L’exceés du monde a dire sur les mots dont elles
disposent ne constitue nullement un obstacle a la perpétuation de son unité. Car cette unité est
une structure qui se renouvelle sans cesse indépendamment des mots qu’elle unifie dans le
discours. Les langues sont parfaites car elles décrivent toute I’expérience possible, ou du
moins sont assez vastes, assez ouvertes, assez vivantes pour intégrer 1’excés de I’expérience
dans son organisation elle-méme mouvante de signification. Les langues sont des organismes
qui progressent organiquement et non mécaniquement. Ce qu’elles gagnent en mots
nouveaux, elles le perdent en mots désuets. Mais les valeurs de vérité demeurent toujours.

Conclusion

Culture et diversité des langues. Le corps et I'esprit.

C’est sans doute I'un des apports les plus puissants de Cassirer d’avoir montrer que,
dans la relation entre les langues et la cultures, il fallait inverser le point de vue que la science
adoptait jusqu’alors : les cultures ne sont seulement un ensemble de modes de pensées, de
croyances, de mythes, d’ceuvres d’art et de techniques qui constitueraient le sol de I’esprit
d’un peuple, tel que la langue en serait ensuite I’expression et la manifestation. Dans cette
vision des choses, c’est I’esprit d’un peuple qui ferait métaphysiquement la spécificité¢ de sa
langue. Une culture est bien une certaine représentation du monde, mais il ne faut pas
entendre par 1a qu’elle se donnerait comme une certaine signification métaphysique du
monde. Il faut renoncer a voir dans les cultures des interprétations métaphysiques des choses.

Cassirer nous montre, au contraire, qu’on doit voir dans le systétme de la langue
I’interprétant général de toute la culture : de méme que la langue est une structure organique
des signes, dans laquelle chaque mot trouve son sens horizontalement dans les autres, de
méme la culture se donne comme un systéme de signes autoréférents. Chaque culture doit étre
pensée elle-méme comme une structure signifiante, c'est-a-dire comme un systéme organique
de signes. Loin qu’il s’agisse pour elle de ramener les choses et les expériences a des vérités
données, il s’agit bien plutdt de créer, a chaque fois, des significations en fonction des signes,
c'est-a-dire en fonction de I’activité créatrice du systeéme de valeur.

Ainsi, par exemple, ne doit-on pas interpréter les croyances religieuses en fonction de
leur signification consciente intrinseque — leur visée eschatologique par exemple- mais
comme autant de signes renvoyant a 1’organisation sociale dans son ensemble. Les mythes
sont des signes qui constituent un systéme de valorisation de la vie morale quotidienne, et les
croyances valent pour leur capacité a structurer 1’espace social.

Pour le dire autrement, les cultures ne différent pas comme autant d’interprétations du
monde, mais comme autant de manie¢re de mettre en oeuvre le monde dans 1’organisme de
leur systéme de valeurs. Les cultures ne sont pas des esprits qui se rencontrent, mais des corps



qui interagissent dans un systéme ouvert de relations. Et chaque élément de cette culture a
donc un double sens : son apparence sensible, et son sens, qui est sa dépendance a 1’égard de
tout le systeme des valeurs.

Et, de méme que chaque langue est parfaite parce qu’elle se donne comme un organisme
unifiant, de méme chaque culture est compléte, au sens ou tous ses éléments, ses événements,
ses rites, ses croyances, trouvent a prendre leur place dans un « univers humain ».

La langue n’est donc pas une des expressions possibles de chaque culture, mais bien
plutdt sa structure la plus pure et la plus manifeste. La langue laisse voir dans son activité
créatrice la dimension symbolique et organique de toute culture.'’ « Un fait de culture n'est
tel qu'en tant qu'il renvoie a quelque chose d'autre. » dit Benveniste.

Ainsi, si tout fait de culture est de 1’ordre du signe, la langue est la culture en acte,
dont on ne peut jamais se déprendre pour envisager la signification a part,
métaphysiquement. On peut pas passer d’une langue a une autre sans devoir parcourir le
chemin de tout son organisme. Car aucune parole ne se donne en elle comme valant en
soi, ou comme substance. Tout en elle est valeur, échange, signe et relation. Tout fait
corps dans la langue, de sorte qu’on ne peut apprendre une langue sans, d’une certaine
fagon, faire corps avec elle, sans adopter le style intime de rapport au monde qu’elle porte
avec elle.

L’échange des cultures se donne alors comme une tache bien différente de celle de la
recherche d’une langue parfaite, ou unique, mais comme la découverte et le respect de
I’organisme méme de chaque culture, et aucun échange n’est possible entre elles, sans
qu’on accorde a chaque langue le méme respect que celui que 1’on doit au visage de
I’autre. On ne peut dissocier une langue autre de I’univers organique de ses relations
internes sans la dépecer et la perdre. Il faut respecter en elle son ordre propre, sans espoir
d’atteindre le sens de ses éléments séparément.

Et lorsqu’il s’avere nécessaire d’apprendre une autre langue que celle dans laquelle
nous sommes nés, c’est tout le monde organique de sa culture que nous devons
patiemment saisir, sans jamais le diviser ni I’analyser. La rencontre de 1’autre est au prix
du respect de cette unité qui n’est visible en aucun de ses ¢éléments. La rencontre des
cultures, tache difficile, se révele comme I’obligation presque morale d’habiter le monde
organique qui ne se donne jamais comme un objet manipulable ou analysable. Dire de la
forme symbolique qu’elle constitue 1’ordre méme de la culture, c’est reconnaitre qu’une
culture n’est jamais un objet de connaissance, ou d’analyse, ou d’assimilation, mais un
sujet.

Philippe Touchet

Professeur de philosophie en CPGE
Lycée Jeanne D’ Albret St Germain
IUFM de Versailles
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