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SARTRE, PENSEUR DE LA LIBERTÉ 
 

 
Dans une conférence destinée à un large public, Jean-Paul Sartre 

résume l’intuition fondamentale de sa philosophie à l’aide de la 
formule : « l’existence précède l’essence ». Il s’agit de l’existence 
humaine, qui diffère radicalement de l’existence des objets fabriqués ; 
par exemple cette bouteille d’eau qui se trouve là, devant le 
conférencier, existe. Mais avant d’exister, elle a été pensée, dessinée par 
un bureau d’étude au service du fabricant ;  elle a été conçue 
expressément pour contenir de l’eau. Construite selon un modèle et 
pour un usage, cette bouteille a été un concept, une idée, autrement dit 
une essence, avant d’être une existence. Mais moi homme, j’existe tout 
simplement. Ma personnalité n’est pas construite sur un modèle dessiné 
d’avance et pour un but précis. Quand il s’agit de l’homme, l’existence 
précède l’essence. Ce primat de l’existence sur l’essence entraîne une  
philosophie de la liberté : c’est moi qui choisis de servir telle fin, de 
m’engager dans telle entreprise.  

En affirmant ce primat de l’existence, Sartre s’en prend assurément à 
la théologie essentialiste de certains philosophes classiques. Il s’oppose 
tout à fait à la théologie rationnelle de Leibniz qui voulait que Dieu ait 
d’abord imaginé le concept d’homme possible pour le réaliser ensuite. 
Le réel n’est alors que la dérivation du possible. Dans une telle  
philosophie, l’existence concrète n’est que le déploiement de l’essence. 
Et les actes de toute ma vie par exemple ne feraient qu’expliciter la 
formule initiale qui soi-disant me définirait. Mais l’homme n’est pas le 
produit d’un calcul, ni la réalisation d’un concept prédéterminé ; il est 
une créature libre qu’aucune science ne peut expliquer. Par là, 
l’existentialisme s’oppose radicalement au scientisme, qui estime 
pouvoir expliquer l’homme comme une chose. De même que la science 
s’efforce de dégager les lois des phénomènes naturels, qui permettent 
de les expliquer (la loi de la causalité, qui permet de rendre compte 
d’un effet en remontant jusqu’à sa cause), le scientisme prétend 
généraliser ce type d’explication à la réalité dans son ensemble, y 
compris la réalité humaine, l’homme lui-même. Mais s’il est toujours 
possible d’étudier l’objet du dehors (l’ob-jet est jeté devant moi, comme 
l’est le problème au sens grec, qui a la même signification), l’homme ne 

http://lyc-sevres.ac-versailles.fr/info_soirees08-09.php


 2 

peut être étudié de la même manière. J’ai des objets, tandis que mes 
rapports avec moi-même ne sont plus des relations d’avoir mais une 
situation d’être, c’est-à-dire d’existant. J’ai cette montre, mais je suis ce 
corps ou cette conscience. Un dérèglement de ma montre est un 
problème objectif que la technique de l’horloger pourra résoudre, 
tandis que la faute dont je m’accuse est non pas un problème, mais une 
question, qui engage mon existence, et le choix que je fais de moi-même 
à travers chacun de mes actes. Le problème m’est extérieur en tant 
qu’homme, alors que la question me concerne et m’engage tout entier.  

 
La transcendance de l’homme 
L’existence humaine est donc irréductible à toute tentative 

d’explication objective, parce que l’homme n’est pas une chose, il n’est 
pas un objet, mais un sujet, une subjectivité qui ne cesse de se 
déterminer librement. C’est pourquoi Sartre affirme la liberté de  
l’homme, c’est-à-dire sa transcendance ; en philosophie, 
« transcendance » s’oppose à « immanence » . Cela signifie que la loi de 
l’objet lui est immanente, puisqu’elle n’est rien d’autre que l’ensemble 
des lois physiques qui l’expliquent.  L’homme, au contraire, n’est rien 
par lui-même, sinon le mouvement de se dépasser soi-même 
constamment, de se projeter en dehors de lui-même, ce que signifie 
exactement, en français, le verbe ex-sister (sortir de soi-même). Dire 
que l’homme est libre, c’est affirmer qu’il n’est rien « en soi » (seule la 
chose est « en soi »), mais qu’il se définit par la manière qu’il a 
d’exister. L’existence est ainsi le mouvement de dépassement, de 
négation du donné immédiat et de l’instant présent. La chose est ce 
qu’elle est, alors que l’homme, dit Sartre, n’est rien, ce qui ne veut pas 
dire qu’il n’existe pas, mais qu’il existe d’une certaine manière, qui 
consiste à aller toujours de l’avant, à ne jamais se contenter de ce qu’il 
a ou de ce qu’il est. L’homme est pro-jet, (se jeter en avant), négation 
ininterrompue de tout ce qui est, à commencer par lui-même (l’homme 
est désir, c’est-à-dire insatisfaction perpétuelle, puisque le désir, 
contrairement au besoin, ne trouve jamais d’objet à sa mesure).  

Il en résulte que l’homme, contrairement, là encore, à la chose, n’est 
jamais totalement déterminé par ce qui l’entoure. Certes, nous ne 
pouvons pas faire totalement abstraction de ce qui nous entoure, et que 
Sartre appelle globalement la « situation ». Tout homme est « en 
situation ». Il a un corps, un passé, une enfance, des parents, des amis 
ou des ennemis, il a reçu une certaine éducation, il a subi telle 
influence, il vit dans des conditions d’espace et de temps bien définies 
etc. Pour autant, l’ensemble de ces paramètres ne sauraient le 
déterminer dans ses choix. Car c’est l’homme existant qui confère un 
certain sens à la situation. Par exemple, un déterministe (un 
« essentialiste ») prétendrait que les hommes se sont révoltés, dans une 
situation donnée, parce que ils étaient dans une situation 
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« intolérable ». Sartre fait alors remarquer qu’aucune situation n’est 
intolérable en soi, c’est un projet existentiel de révolte qui lui a conféré 
ce sens. On aurait pu, avec un autre projet, considérer la situation 
comme une épreuve sanctifiante. En projetant mes intentions, mes 
visées d’avenir sur la situation actuelle, je fais de la situation, quelle 
qu’elle soit, un motif de ma liberté. La liberté n’a pas de cause (car alors 
elle ne serait plus une liberté, mais un effet produit automatiquement 
par sa cause), mais elle se donne des motifs d’agir, sur la base d’une 
interprétation de la situation que le sujet effectue en fonction de ses 
propres valeurs. C’est pourquoi deux hommes, placés dans une 
situation rigoureusement identique, ne réagiront pas de la même  
manière à cette situation, et n’y apporteront pas la même réponse. Telle 
est la différence entre le déterminisme qui pèse sur la nature et la 
liberté qui caractérise l’être humain. 

Et le pouvoir de cette liberté n’a pas de limites ; on ne saurait être 
« un peu » libre. La liberté est totale, ou elle n’est pas. Pourtant, 
objectera-t-on, n’y a-t-il pas des situations si oppressantes que la liberté 
n’y est plus possible ? En vérité, les situations les plus douloureuses et 
les plus contraignantes n’enlèvent en rien à l’homme sa condition 
d’existant libre, bien au contraire. Après l’occupation, en 1945 , Sartre 
commençait l’un de ses articles par cette formule provocante : « jamais 
nous n’avons été aussi libres que sous l’occupation allemande ». Le 
paradoxe n’est qu’apparent, car plus une situation est pressante, 
difficile, tragique, plus urgent est le choix. Ce sont toujours mes 
décisions d’existant qui donnent un sens aux situations. Le monde n’est 
jamais que le miroir de ma liberté. Et c’est ce dépassement d’une 
situation présente par un projet à venir que Sartre nomme   
transcendance.  C’est précisément parce que nous sommes des existants 
en situation, parce que nous sommes « embarqués », comme disait 
Pascal, que les choix sont inéluctables, que nous sommes en quelque 
sorte « condamnés à être libre ». Car il est impossible de ne pas choisir : 
choisir de ne pas choisir est encore un choix.  Et le choix est de tous les 
instants. Mes décisions d’hier n’engagent pas celles d’aujourd’hui, et 
comme dit Sartre, « on peut toujours se refaire» . Ma liberté ne trouve 
sa limite qu’avec ma mort ; dès que j’ai cessé d’exister, ma vie devient 
être et essence. Elle est tout entière au passé, métamorphosée en destin. 
L’existence est devenue de l’être, figé, définitif, clos, que l’on peut 
désormais raconter, décrire comme une chose donnée. L’être, en 
somme, c’est l’existence au passé. Ainsi, les personnages de Huis-clos, 
qui sont en enfer, n’ont plus aucun pouvoir sur leur vie passée. L’un 
d’eux déclare : « tu n’es rien d’autre que ta vie ».  Formule qui était 
celle de ma vie quand j’étais existant (et que je pouvais à tout moment 
tout changer), qui devient celle de l’essence  te du destin quand je suis 
mort. Ma vie a lors cessé d’exister pour être, elle n’est plus dès lors 
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qu’une histoire toute faite offerte comme telle aux regards de ceux qui 
me suivirent : « Etre mort, c’est être en proie aux vivants ».  

 
Il n’y a pas de nature humaine 
Libre par rapport à toute situation quelle qu’elle soit, l’homme est 

également libre par rapport à lui-même. Cela signifie qu’en tant 
qu’existant, l’homme, contrairement à la chose, n’a pas de nature. Les 
choses sont ce qu’elles sont, purement et simplement. Elles sont « en 
soi ». L’en soi caractérise le monde des choses, il est massif, têtu et 
impénétrable. Il y a une opposition radicale et insurmontable entre le 
pour-soi et l’en-soi. L’en-soi ou l’être est massif, replié sur lui-même, 
opaque, absolument plein.  Le pour-soi est décompression d’être, 
néantisation, non –être. L’homme a conscience d’exister ; par cette 
conscience, il réfléchit constamment à ce qu’il est et à ce qu’il fait ; cette 
réflexion en fait un « pour soi ». Par le surgissement continu qu’est 
l’existence libre, aucun existant ne saurait être prisonnier, tant qu’il 
existe, d’une nature pré-définie. Ni mon corps, ni ce  qu’on appelle mon 
caractère, ni mes conditions de vie ne sont pour moi un destin. Ma 
conscience réfléchir m’interdit de m’attribuer une essence, une nature. 
Par exemple, qu’est-ce qu’avoir conscience d’être triste ? C’est poser 
mon chagrin comme un objet à distance de moi. C’est me voir m’agiter, 
m’entendre sangloter comme je verrais quelqu’un d’autre. Le Je  qui 
prend conscience de la tristesse n’est plus tout à fait le moi  qui est 
triste. Etre « pour soi », être conscient, c’est ne plus tout à fait coïncider 
avec soi-même, c’est se voir condamné à n’être jamais ce qu’on est. Etre, 
c’est être ce qu’on est (comme sont les choses, les objets). Mais exister 
c’est toujours être ce qu’on n’est pas et ne pas être ce qu’on 
est. Je ne suis ce que je suis qu’en représentation. En fait, je dépasse 
toujours mon rôle que je ne puis prendre au sérieux sans mauvaise foi, 
puisque ce rôle, je le joue, je ne le suis pas. Dans les Mots, Sartre 
raconte comment devant son majestueux grand-père qui, par sa barbe 
blanche, « ressemblait à Dieu le père », le petit Jean-Paul jouait la 
comédie de l’enfant-modèle. Mais cet enfant-modèle, il ne l’était pas 
(car nous ne sommes rien, pure liberté et « néant d’être ») il faisait 
semblant de l’être. Ainsi, pour reprendre un exemple célèbre de l’Etre 
et le néant, la garçon de café qui s’avance comme un automate « qui a 
le geste vif et appuyé, qui s’incline avec un peu trop d’empressement » 
nous donne l’impression de jouer la comédie. A quoi joue-t-il ? Il joue à 
être garçon de café ! 

Celui que Sartre appelle le « salaud » (en élevant cette insulte à la 
dignité d’une catégorie philosophique) est très exactement un « gros 
plein d’être » qui oublie l’ex-ister et tente de se donner la consistance 
immuable de la chose, ce que Sartre appelle l’ « en soi », afin 
d’échapper ainsi au fardeau d’avoir à assumer sa liberté. En toute 
mauvaise foi, l’homme peut se déclarer « par nature » supérieur à la 
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femme, l’honnête homme d’une « autre essence » que le voyou, le Blanc 
créé de toute éternité pour dominer le Noir. Dans ses Réflexions sur la 
question juive, Sartre invite les israélites à se libérer de l’image 
traditionnelle qu’ils trouvent d’eux-mêmes dans la conscience de 
l’antisémite. Il n’y a pas d’ « essence juive », et les juifs comme les 
autres ont à « exister leur être ». De même, à propos du poète Jean 
Genet (Saint Genet comédien et martyr ), Sartre se penche sur le cas 
d’un jeune délinquant que les honnêtes gens ont tenté de transformer 
en chose criminelle : « tu n’es qu’un voyou », lui a-t-on dit et peut-être 
ce dernier n’a-t-il vu à sa liberté d’autre issue que d’assumer le rôle de 
méchant que la société lui assignait. Mais il n’y a pas de voleur ou de 
voyou « par essence », pas plus qu’il n’y a « par essence » d’honnêtes 
gens ». De même le grand ouvrage de Simone de Beauvoir (Le  
Deuxième sexe) se propose de montrer que la femme ex-iste et qu’il n’y 
a pas a priori d’essence féminine, d’ « éternel féminin » . L’ »éternel 
féminin » est un mythe « essentialiste » parallèle aux mythes de la 
puérilité noire, de la fourberie juive. Il n’est pas vrai que la femme soit 
par essence frivole, coquette, moins intelligente que l’homme. La 
personne humaine n’a pas d’essence, n’a pas de nature, parce que nous 
sommes des existants conscients. Et l’existant conscient est le contraire 
de l’être parce que la conscience en posant tout donné comme objet le 
dépasse ou, comme dit Sartre, le néantise. C’est cette non-coïncidence 
de l’homme avec soi-même ou avec une situation (caractéristique de la 
conscience), cette constante séparation d’avec ce que nous sommes que 
Sartre appelle le « néant ». Ma conscience « néantise » les particularités 
de ce moi qu’elle pose comme objet et qu’elle transcende. Je suis donc 
toujours séparé de moi-même par ce rien, par ce »néant » qui est la 
marque de la conscience. La permanence thématique de la pensée de 
Sartre réside bien dans cette affirmation indéfiniment répétée que la 
conscience n’est pas une chose, que le propre de l’existence humaine 
est de se dépasser toujours vers ses fins, et qu’elle est donc irréductible 
au déterminisme.  

D’un point de vue philosophique, il est nécessaire de reconnaître 
cette vérité fondamentale que la conscience est intentionnalité, c’est-à-
dire est sur le mode de n’être pas. La conscience est conscience de 
quelque chose qui n’est pas elle ; par exemple, la perception, ou l’image 
de la table me fait être, d’une certaine façon (différente dans les deux 
cas) la table, tout en ne l’étant pas. Cette essentielle négativité  est tout 
particulièrement caractéristique de la conscience imaginaire puisque 
celle-ci me rend présent un objet tenu pour absent. Apparaissent ici 
deux thèses capitales de l’ontologie sartrienne. La conscience n’a pas de 
contenu parce qu’on ne peut dire d’elle, simplement, qu’elle soit.  Et la 
différenciation de ses actes ne saurait donc être qu’une différenciation 
dans la manière de viser les objets de ces actes.  La conscience 
comporte ainsi une dimension constitutive d’irréalité, et, par 
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conséquent, de liberté. C’est pourquoi elle a le pouvoir de se détacher 
de toute chose, à tout moment, elle peut se décrocher de la chaîne des 
« données », s’évader du circuit des « choses » ; le non-réel, l’irréel est 
pour elle un objet possible. Elle est donc de sois soustraite au 
déterminisme spatio-temporel, et, comme Sartre l’a écrit, fatalement 
libre. Conscience, liberté, retrait, néantisation, puissance de faire surgir 
dans ce qui est ce qui n’est pas, autant de termes ou d’expressions qui 
sont pour Sartre étroitement apparentés.  C’est pourquoi la description 
de l’Imaginaire (1940) est du même coup découverte de la liberté. Que 
je puisse dans cette salle de café, sur le fond des choses et des  
consommateurs effectivement  présents, voir l’absence de Pierre avec 
qui j’ai rendez-vous, c’est pour Sartre la révélation fondamentale  d’une 
liberté absolue, que rien ne peut limiter.  

 
Le problème de l’intersubjectivité 
Si la conscience est fondamentalement ce par quoi l’homme est 

liberté, selon Sartre, cette liberté est incarnée, puisque je suis corps et 
que c’est bien cette dimension corporelle de mon être qui apparaît 
d’emblée aux yeux d’autrui lorsque son regard se pose sur moi.  Même 
si c’est bien ma conscience comme liberté qui me définit 
essentiellement, il reste que cette liberté est invisible aux yeux d’autrui ; 
en sorte que, dans la rencontre entre les hommes, c’est mon apparence 
physique, et, d’une manière plus générale, mes gestes, mon 
comportement, qui s’imposent d’abord à la perception d’autrui. C’est là 
ce qui constitue ce que Sartre appelle l’ « être pour-autrui ». Cette 
dimension de mon être est irréductible ; je ne puis jamais, quoi que j’en 
aie, faire abstraction d’autrui ; comme dit Sartre, je suis condamné à 
exister sous le regard d’autrui.  Il importe de s’arrêter un instant sur cet 
aspect de la philosophie sartrienne, dans le mesure où le rapport à 
autrui ne se comprend que par rapport à la théorie de la conscience 
comme liberté et transcendance. 

 
Autrui comme décentration et regard objectivant 
Sartre montre que l’apparition d’autrui coïncide pour moi avec 

l’apparition d’un facteur de « désintégration » de mon univers. En effet, 
les choses que je perçois m’apparaissent soudain reliées et dépendantes 
de la perception d’un autre homme : « autrui, c’est d’abord la fuite 
permanente des choses vers un terme que je saisis à la fois comme à 
une certaine distance de moi, et qui m’échappe en tant qu’il déplie 
autour de lui ses propres distances. » 1  Cela signifie que, comme le dira 
Sartre de manière imagée, « autrui me vole le monde ».  Mais, dans la 
mesure même où autrui m’apparaît comme celui qui voit ce que je vois, 
je prends soudainement conscience de ma possibilité d’être moi-même  

                                                
1 Sartre, L’Etre et le néant, p. 312-313. 
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vu par autrui. C’est mon caractère d’ « objet » possible pour autrui qui 
se révèle à moi.  En un sens, une telle révélation est traumatisante pour 
un sujet qui croyait d’abord pouvoir se définir comme  conscience pure, 
et donc comme  liberté.  Le sujet que je croyais être se découvre objet  
sous le regard des autres.  Or autrui est précisément celui qui, à chaque 
instant, me regarde.  

C’est donc par rapport au regard que ma  relation avec autrui doit 
être décrite.  Le regard d’autrui me renvoie principalement à moi-
même.  Mais que signifie donc le fait d’être vu ?  

L’exemple de la  jalousie, qui pousse un homme à regarder ce qui se 
passe dans une chambre par le trou de la serrure, doit permettre 
d’élucider le sens de l’ »être-regardé ». Etre jaloux, en effet, c’est 
d’abord ne pas le savoir :  le jaloux est  jaloux, il ne connaît pas sa 
jalousie, mais coïncide avec elle, en tant qu’elle détermine l’ensemble 
de ses relations avec le monde et avec les autres. En tant que telle, elle 
est « irréfléchie », vécue spontanément et pour ainsi dire naïvement par 
le sujet. Mais lorsque cet homme est surpris par quelqu’un d’autre dans 
son attitude de voyeur, il découvre dans la honte la réalité de son acte ; 
la honte est ainsi « honte de soi, elle est reconnaissance de ce que je 
suis bien cet objet qu’autrui regarde et juge. » 2   

En effet, la honte est un aveu : elle est reconnaissance que je suis bien 
ce qu’autrui voit de moi : « Il suffit qu’autrui me regarde pour que je 
sois ce que je suis. » 3 Cela signifie que, pour l’autre, qui me fige dans le 
spectacle qu’il a de moi, j’ai perdu ma transcendance.  S’il y a un autre, 
quel qu’il soit, par le seul surgissement de son être, «  j’ai un dehors, j’ai 
une nature ; ma chute originelle, c’est l’existence de l’autre. » 4  Par son 
regard, mais aussi par une libre décision de sa propre volonté, autrui a 
le pouvoir de me  figer, de me solidifier, de me chosifier, c’est-à-dire de 
m’enfermer à jamais dans l’acte dont il a été le témoin. C’est ainsi que 
nous sommes en danger, à un moment ou à un autre de notre existence, 
de nous voir épinglés comme  tel ou tel, du seul fait qu’autrui aura été 
témoin de telle ou telle de nos actions.  Alors que je veux être une 
liberté, qui consiste à ne rien être définitivement, je me découvre en 
danger permanent d’être catalogué une fois pour toutes par le regard 
objectivant d’autrui. La possibilité d’être vu constitue ainsi un facteur 
d’aliénation fondamentale et irréductible dans l’existence de l’homme. 
Et si ce risque m’apparaît comme tel, c’est bien la preuve que j’ai 
conscience d’être vu par un autrui, et non par un objet. Je n’ai rien à 
craindre d’un objet, car il ne peut représenter un risque pour ma 
liberté. Mais, dans le phénomène du regard, c’est bien un autre homme, 
c’est-à-dire une autre liberté, qui se révèle à moi. Autrui est ainsi l’être 

                                                
2 Sartre, L’Etre et le néant, p. 319. 
3 Sartre, L’Etre et le néant, p. 320. 
4 Sartre, L’Etre et le néant, p. 321. 
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qui me révèle mon « objectité », c’est-à-dire l’être pour qui je suis objet  
(ou suis toujours en risque de l’être).  

Mais suis-je absolument sans défense devant ce  risque perpétuel 
d’objectivation constitué par l’omniprésence d’autrui dans le monde ?  
La riposte existe ; elle découle de la nature même du danger : puisque je 
ne puis être objectivé par un objet, il m’appartient de retourner à 
l’autre sa visée objectivante. La négation de moi par autrui appelle la 
négation d’autrui par moi, c’est-à-dire l’objectivation en retour d’autrui, 
seule condition pour mon ressaisissement de moi-même en tant que 
libre ipséité. Retournant à autrui son propre regard objectivant, je 
décide de le regarder à son tour dans son être-objet : « par là, je me 
récupère, car je ne puis être objet pour un objet. » 5  C’est à mon tour 
de me poser comme liberté ; c’est l’orgueil ou l’affirmation de ma 
liberté en face d’autrui-objet.  

Mais il apparaît que ces deux attitudes complémentaires  sont en  
réalité exclusives l’une de l’autre, et font apparaître le conflit comme la 
vérité de la relation intersubjective ; par l’intermédiaire de son regard, 
j’ai en effet le sentiment d’être « possédé » par autrui : « le regard 
d’autrui façonne mon corps dans sa nudité, le fait naître, le sculpte, le 
produit comme il est, le voit comme je ne le verrai jamais. Autrui 
détient un secret : le secret de ce que je suis. » 6  Je ne puis donc 
répondre à cette situation qu’en tentant de me réapproprier cet être qui 
est le mien. Comment est-ce possible ?  

 
L’amour et la haine comme reconquêtes de la liberté 
Certaines relations humaines privilégiées entrent dans ce projet, qui 

est de récupérer mon être en m’emparant de la liberté d’autrui afin de 
la réduire à être liberté soumise à ma liberté. Tel est, par exemple, le 
sens profond de l’amour : dans l’amour, j’existe par la liberté d’autrui, 
mais c’est aussi par cette liberté que l’être aimé m’échappe 
radicalement. C’est ce qui permet de comprendre que « l’amant ne 
désire pas posséder l’aimé comme on possède une chose ; il réclame un 
type spécial d’appropriation. Il veut posséder une liberté comme 
liberté. » 7  Cette formulation met immédiatement en lumière toute la 
contradiction du projet amoureux : l’amant veut être aimé par une 
liberté (car il veut, naturellement, que l’autre l’aime librement), ma is 
en même temps il réclame que cette liberté ne soit plus libre, parce que 
c’est dans cette liberté même que réside le danger. Autrui peut bien, à 
tout moment, cesser de m’aimer, selon une décision aussi libre que celle 
qui, un jour, l’avait déterminé à commencer de m’aimer. Je veux être le 
monde entier pour l’autre, devenir la fin absolue de son existence ; je 
suis alors valeur absolue à ses yeux, et son amour fait passer mon 
                                                
5 Sartre, L’Etre et le néant, p. 349. 
6 Sartre, L’Etre et le néant, p. 431. 
7 Sartre, L’Etre et le néant, p. 434. 



 9 

existence de la contingence à la nécessité. L’amour d’autrui m’importe 
donc au plus haut point, et, pour me faire aimer de lui, je dois le 
séduire, c’est-à-dire me faire « objet fascinant ». Mais la contradiction 
de ce projet apparaît clairement : aimer est, dans son essence, projet de 
se faire aimer, et je ne puis être aimé que par un sujet, non par un 
objet. Mon projet est donc contradictoire, puisque je veux à la fois être 
aimé par un être libre, seul capable de me témoigner un amour qui soit 
pur engagement sans contrainte, et être aimé par un être séduit, 
fasciné, dégradé au statut de chose captive et possédée. La réussite de 
mon projet de fascination est ainsi rigoureusement contemporaine de 
son échec. Je voulais être aimé par un sujet, j’ai tout fait pour y 
parvenir, et me voilà désormais face à un être captivé, emprisonné dans 
la passion qu’il me porte, qui a donc perdu sa qualité de sujet, puisque 
nous ne pouvons pas être tous les deux sujets ensemble. Il y a donc une 
contradiction irréductible au sein même du projet d’amour comme 
relation entre les consciences. 

Il existe alors d’autres relations permettant de se protéger du regard 
d’autrui, et d’échapper ainsi au risque d’effondrement de notre 
subjectivité ; Sartre analyse ainsi l’indifférence, le désir, le sadisme ou 
encore la haine.  Prenons ce dernier cas de figure ; la haine est un 
meurtre symbolique. A travers la haine, je poursuis la mort de l’autre ; 
cette attitude s’explique, selon Sartre, par le désir de supprimer la 
liberté d’autrui, puisque c’est cette liberté qui me menace dans mon 
être : je suis en danger devant autrui, et c’est cette liberté d’autrui, qui 
me menace, que je hais. Dans la haine, il s’agit de supprimer 
l’asservissement potentiel représenté par les autres en tant que libertés 
mettant en danger ma propre liberté. 

Un tel projet peut-il aboutir ? Là encore, une contradiction interne  
ruine l’entreprise haineuse : la haine est un échec, parce que constituée 
par un paradoxe : l’effort absolu qui vise à haïr autrui, et qui veut le 
supprimer, revient à le reconnaître au plus haut degré. Le paradoxe est 
que la haine a suprêmement besoin de celui qu’elle vise à supprimer ; la 
contradiction de sa position tient à ce que haïr l’autre, c’est refuser de 
le reconnaître comme sujet ; mais c’est pourtant parce qu’il est un sujet 
que je le hais. On ne hait pas un objet ; on ne peut haïr qu’une liberté. 
Ma haine doit donc échouer : je refuse à l’autre le statut de sujet que je 
dois pourtant lui accorder dans le même temps du seul fait que ma 
haine le vise comme sujet. Le comportement haineux qui consiste à 
« traiter un homme comme un chien » n’a précisément de sens que 
parce qu’il s’adresse à un homme, et non à un chien. La haine se fait 
ainsi reconnaissance, puisqu’elle n’a de sens qu’à viser une  liberté.  

Pouvons-nous tenter de conclure cette présentation du thème de la 
liberté chez Sartre ?  Les exemples choisis ici peuvent bien inciter à un 
certain découragement : la relation à autrui semble condamnée au 
conflit, puisque ce sont des libertés qui s’affrontent, et que, comme 
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Hegel l’avait magistralement montré dans son analyse de la dialectique 
du maître et de l’esclave, chaque conscience de soi poursuit la mort de 
l’autre conscience, sur laquelle elle veut s’imposer. L’analytique 
sartrienne de l’intersubjectivité a fait l’objet de nombreuses critiques, 
dont certaines dénoncent le caractère « abstrait » de la conception du 
regard et du rapport à l’autre. Mais il peut être plus enrichissant d’en 
retenir, du moins, les aspects positifs. Or, l’échec de l’amour, comme 
celui de la haine, ou le caractère objectivant du regard, tout cela 
implique du moins une reconnaissance d’autrui, et c’est cet aspect que 
nous voudrions, pour finir, retenir ici : quels que soient les aléas de la 
relation à l’autre homme, il semble impossible de feindre d’oublier que 
c’est bien à un homme que j’ai affaire. La reconnaissance mutuelle et 
réciproque des consciences de soi reste sans doute une sorte d’ »idéal 
régulateur », au sens kantien, qui demande, pour se réaliser 
concrètement, l’infinité de l’horizon historique. Mais il apparaît en tout 
cas que je ne puis me dérober à ce fait de la reconnaissance. C’est ce 
qu’a bien vu Merleau-Ponty, que nous voudrions convoquer ici à titre 
de conclusion ; selon cet auteur, il ne s’agit pas de nier que le regard 
puisse être chosifiant, ni de revenir sur l’acquis théorique définitif que 
constitue l’analyse hégélienne de la lutte pour la reconnaissance ; il 
reste vrai que chaque conscience poursuit la mort de l’autre, et que le 
regard puisse être une modalité au moins symbolique de cette 
annulation ; en ce sens, comme le note Merleau-Ponty : «  La seule 
expérience qui me rapproche d’une conscience authentique de la mort, 
c’est l’expérience d’autrui, puisque sous son regard je ne suis qu’une 
chose, comme il n’est qu’un morceau du monde sous mon propre 
regard. Chaque conscience poursuit donc la mort de l’autre par qui elle 
se sent dépossédée de son néant constitutif. Mais je ne mes sens menacé 
par autrui que si, dans le moment même où son regard me réduit en 
objet, je continue d’éprouver ma subjectivité ; je ne le réduis en 
esclavage que si, dans le moment même où je le regarde comme un 
objet, il me reste présent comme conscience et comme liberté. La 
conscience du conflit n’est possible que par celle d’une relation 
réciproque et d’une humanité qui nous est commune. Nous ne nous 
nions l’un l’autre qu’en nous reconnaissant l’un l’autre comme 
consciences. » 8 
 
Philippe FONTAINE 
Le 14 octobre 2008 

                                                
8 Merleau-Ponty, Sens et non sens, Paris, Nagel, 1966, p. 117-118. 


