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SENEQUE, DE LA BRIEVETE DE LA VIE, XIV ET XV
Pléiade, p. 712-713. Conclusion du traité.

Les hommes se plaignent de la brieveté de la vie : mais ils perdent le peu
de temps dont ils disposent parce qu’ils ne le vivent pas ! La vie ne se mesure
pas avec une horloge, comme une distance ; elle se mesure a son intensité, a sa
gualité. Quelle que soit la briéveté de notre vie, nous ne manquons pas de
temps, mais nous perdons notre temps : nous le dépensons en pure perte a des
occupations parfaitement vaines.

Ces pages qui terminent I'ouvrage soutiennent que le sage, celui qui ne
perd pas son temps, qui vit vraiment, qui ne dépense pas sa vie en occupations
vaines, a une vie plus longue que celle des autres hommes et méme une vie
infinie comme celle de Dieu, parce qu'il allonge sa vie du temps de I'histoire et du
cycle du monde. Cette formulation paradoxale veut nous donner a penser que sa
vie gagne non pas en durée, mais en intensité : elle est plus véritablement vie.

1° et 2° ligne : la vie sage est la seule vie, le seul vrai loisir : schole,
otium. C'est la conclusion de ce qui a été dit jusqu’ici sur les hommes qui perdent
véritablement le temps, qu’ils soient affairés (le stresse de I'homme d’affaire,
negotium, le monde la concurrence et de la lutte pour le pouvoir) ou qu’ils
demeurent oisifs (le temps de l'oisiveté est celui qui est consacré aux jeux du
cirque ou du stade et a tout ce par quoi les hommes cherchent a tuer le temps,
comme on dit fort bien, ce qu’on appelle aujourd’hui les loisirs - au pluriel).

Cette pensée est radicalement opposée a celle de la plupart de nos
contemporains. On le voit dans les mots mémes de notre langue, qui renversent
complétement l'usage grec ou latin : loisir ou scholé et otium sont en grec et en
latin des termes positifs qui désignent |'activité par laquelle un homme
s'accomplit, tandis qu’‘ascholia ou negotium sont des termes négatifs : la
négation du loisir, la négation de I'otium. Or négoce en francais a perdu son sens
négatif et c’est avec des termes négatifs que nous nous représentons la vie
positive - il s'agit pour nous de vacances ! Loisir veut dire maintenant temps
libre pendant lequel on peut ne rien faire et nous confondons loisir et oisiveté,
loisir et vacances ou far niente

RESUME

(1) et (2) l'idée est que la vie du sage ne se mesure pas a sa durée
(cinquante ans par exemple) mais englobe ou comprend les siecles passés (6
jusqu’a Thalés), non pas parce que le sage est historien, mais parce qu’il vit avec
les sages des siecles passés et constitue avec eux une « communauté ». Et c’est
cela, la vraie vie, seule vie digne du nom de vie ! Les autres hommes ménent
une vie trépidante qui n‘est pas une vie et perdent leur temps stricto sensu : ils
le dépensent en pure perte. Ils ne vivent pas, ils se tuent au travail.

(3) et (4) opposition de la fréguentation des clients et la fréguentation des
sages du passé, opposition des intrigues des affairés ou des politiques, et du
loisir philosophique.



Donc deux parties.

1° (§§ 1-2) Le sage vit plus que sa courte vie d'homme parce qu'il est
contemporain de tous les sages du passé. Je dis « vis plus » car ce n’est pas
vivre plus longtemps, méme si cette vie comprend ou contient tout le temps de
I’histoire de la philosophie.

2° (8§ 2-3) La fréquentation des Socrate, Zénon, etc. ne dégoit jamais
contrairement a la fréquentation des « clients ». La vie de loisir (sans s a loisir).

(1) et (2)

Ici Séneque dit explicitement que le sage ajoute (1.4) a sa vie celle de
I'humanité tout entiére ! Sa vie ne se mesure pas a la durée qui va de sa
naissance a sa mort mais comprend I’ensemble de I'histoire humaine ! Paradoxe
ici a noter. En quel sens la mémoire accroit-elle notre vie ? Ce propos est-il en
contradiction avec la doctrine stoicienne qui veut qu‘on s’en tienne au présent et
qu’on ne se disperse pas dans le souci de l'avenir (crainte ou espoir) ou la
nostalgie du passé ? (Sur ce point, c’est la fin de XVI qui est la plus claire).

En tout cas Sénéque propose ici délibérément une formulation paradoxale.

Lignes 3-5 :_« ajouter la durée des siécles passés a la durée de notre vie ».

Lignes 9-11 : « nous avons acces a toutes les époques » ; lignes 11-14
« agrandissant notre ame : disposer d’une vaste durée ». Je disais tout a I’'heure
que la vie du sage comprend ou contient tout le temps de I'histoire de la
philosophie : tout ce passage (1 et 2) insiste sur la possibilité qui nous est
donnée par la fréquentation des sages des siecles passés de vivre plus longtemps
que la durée de notre vie. C'st une extension du temps. Mais ce n’est pourtant
pas une question de durée (au sens ou vivre vingt ans est vivre moins longtemps
gue vivre soixante ans). En quoi consiste en effet ce rapport au passé ? Dans la
fréquentation des sages, qui est un véritable dialogue par lequel nous
participons a la communauté (1.19) des esprits. Cette république n’existe que par
ce dialogue, elle est ce dialogue.

Noter que Sénéque ne se contente pas de |’école stoicienne et comprend
toutes les écoles philosophiques de I'antiquité, méme si en XVI il sera question
d’adopter une école et son nom comme on entre dans une famille. Je ne
commente pas la caractérisation des écoles qui ici ne prétend pas résumer mais
indiquer, suggérer.

Ligne 20 « hors de notre durée passageére ».

Ce dialogue permet a la pensée d’échapper au temps. Non pas de durer plus
longtemps, mais d’échapper a ce que le temps a de destructeur. Retenir le
passé, ce n'est pas une simple question de mémoire, de mémorisation, c’est
accéder a un ordre supérieur de pensées et de vérités, qui transcendant tout ce
qui est seulement éphémeére, temporel au sens d’éphémere, de fragile, de
changeant, de destructible, de mortel. C’est accéder a des pensées éternelles :
on passe donc d’'une formulation qui parle d’une durée plus grande a la
formulation de l'idée d’éternité. Autrement dit s’instaure un dialogue entre les
vivants et les morts qui n‘est pas d’ordre historique et qui suppose qu'il y a des
vérités communes a tous les temps : qu’il y a une communauté de pensée
irréductible a I'histoire et aux changements qui affectent les choses humaines
comme les autres. Donc il ne s’agit pas de vivre plus longtemps mais de se



consacrer le peu de temps qu’‘on a a vivre a des choses qui ne sont pas
éphémeéres, de penser et de vivre selon des principes qui échappent au brouhaha
et aux variations de I'histoire. (La formulation de la fin de XVI est éclairante).
Comment pouvons-nous nous entendre avec des philosophes aussi divers ? Le
probleme des contradictions des philosophes ici n’est pas posé.

Attention toujours : il ne s’agit pas d’histoire de la philosophie, de verba (de
mots) mais de res (de choses) : il ne s’agit pas de savoir ce qu’a pensé tel grand
mort, mais, par la lecture de son ceuvre de mieux comprendre les choses dont il
parle - et surtout de gagner par la en sagesse. Car pour devenir meilleur et plus
heureux qu’il faut lire. Non pour disposer d'un plus grand nombre d’opinions...
Philosophie n’est pas doxographie ou philodoxie. Séneque a une idée de la
lecture qui n‘est pas commune et il refuse de la réduire au simple rang de
divertissement ou de fuite du réel. Ainsi la lecture proprement philosophique des
grandes ceuvres de I'humanité a pour fin la réalisation de I'humanité en chacun :
ce que naguére on a appelé pour cette raison les humanité - ce qui rend plus
homme.

(3) et (4)
la fréquentation des clients et la fréquentation des sages du passé.

Nos vrais devoirs sont d’aller rendre visite a ces sages et non a tous les
clients ou puissants de Rome. La société des sages est la seule vraie société. La
suite dira la seule vraie famille, famille choisie, élue. Il y a des gens qui ne sont
pas fréguentables et nul parmi nous n’est tenu de fréguenter toutes les célébrités
du jour et de s’enfermer dans son temps qui est d’abord celui des autres, qu’il
n‘a pas choisi. En ce sens, étre de son temps, c’est étre étranger a soi. Sénéque
n‘est pas de son temps, qui est le temps de Néron ! Et pour qui est prisonnier de
son temps, son temps est toujours le temps de Néron.

(3) décrit les déboires inhérents a toute vie sociale et mondaine faite en
effet de déceptions et d’échecs, sans aucune amitié réelle, sans véritable relation
entre les hommes : les hommes ont une fagon de se chercher qui fait qu’ils se
fuient les uns les autres. C'est le régne de la défiance et de l’envie. De
I'interprétation des signes. Et c’est cela qu’on appelle les obligations sociales,
gu’on prend pour un devoir ! Mais le vrai devoir n’est pas la, c’est le devoir de
fréquenter les sages des siécles passés !

Je relativiserai pas ce propos - je ne dirai pas : c’est la Rome impériale,
celle de Néron ! De méme que la cour de Louis XIV est toujours présente autour
des hommes de pouvoir, de méme ce clientélisme est présent - ce sont deux
manifestations de la méme nature humaine, des mémes passions, de la méme
folie des hommes en quéte de plaisir, de pouvoir et de richesses et donc tous
sont toujours a genou devant les puissants. J’ai vu les meilleurs se faire prendre
a ce jeu : croyant y échapper, nous sommes en réalité prisonniers de nos amis et
de nos relations, et c’est vrai aussi bien entre professeurs de philosophie. D’ou
I'intérét des travaux d’historiens comme J.F. Sirinelli sur les réseaux d’amitiés
entre intellectuels sortis des khagnes entre 1920 et 1950. Les Grands Ecoles -
mais ce commentaire n‘engage que moi - peuvent étre étudiées comme un
systéme de clientélisme au méme titre que la cour de Néron.



Le (§1) ne se contente pas de mettre l'accent sur |'accroissement de la
durée de la vie. C'est une sorte de devoir (cf. 1.43-44), devoir de fréquenter les
sages passés. Devoir envers eux, devoir de reconnaissance, en méme temps que
devoir envers nous-mémes pour nous rendre meilleurs. L.5-6 : ne soyons pas
ingrats. Il y a la d’une certaine maniere tout AUGUSTE COMTE : nous ne sommes
Ce que nous sommes que parce que nous poursuivons quelques morts. Et plus
I’histoire se poursuit, plus les morts gouvernent les vivants.

La conclusion fait de l|'accroissement de durée un accroissement
d’intensité, puisque de toute facon le sage ne vit pas plus vieux ! Et cet
enrichissement de la vie a un double aspect : il présente un intérét en lui-méme
et nous permet d’échapper a l'aliénation des obligations sociales. Ainsi le discours
de Séneque privilégie d’'une maniére radicale la vie philosophique et la lecture
« philosophante » sur la vie sociale. (L'accent mis sur la lecture est absent chez
un Marc Auréle méme si dans sa pratique de la philosophie I'empereur stoicien
invoque en effet les sages des siécles passés).

La paradoxe consiste encore a vouloir que la vraie vie qui ne se passe pas
avec ceux qu’‘on a coutume de dire vivants mais avec les morts | C'est cela la
khagne en sa vérité : vivre avec les morts ! il faut revendiquer cela comme étant
la seule vraie vie.

(3) devenir stoicien, c’est une forme d’adoption par laquelle on appartient
a une famille spirituelle - on prend son nom comme dans le cas de I'adoption on
prend le nom de famille du pére, et on prend aussi ses biens ! Héritage moral
cette fois. Ainsi I'adoption, c’est-a-dire la volonté, est la vérité du lien humain :
lien établi par la volonté et non par le sang, lien qui a la raison pour principe et
non la reproduction de l'espece. Lien divin et non animal. Et chacun ne
s’accomplit que par cette liaison aux sages des siécles passés : peu d’hommes au
fond constituent vraiment I'humanité et accomplissent I'humanité en eux-
mémes ! La communauté dont parle Séneque est rigoureusement aristocratique.
Ce que nos contemporains ne supportent pas d’entendre dire, eux qui adulent les
grands footballeurs au contraire ou tel producteur de décibels comme des héros.
A chacun ses héros ! A chacun sa famille. Mais c’était vrai aussi au siécle de
Néron.

(3) ligne 8 :Et cet héritage est le contraire des autres héritages qui sont

d’autant plus grands qu’il y a moins d’héritiers : il ne prive personne et méme ; il
est d’autant plus grand que la famille qui en tire profit est plus nombreuse !
On comparera avec une lettre de DESCARTES, a Chanut 6 juin 1647 : « ..je
distingue entre ceux de nos les biens qui peuvent devenir moindres, de ce que
d’autres en possedent de semblables, et ceux que cela ne peut rendre moindre.
Premier exemple,. mille pistoles , deuxieme exemple, la vérité, la science, la
santé, ... « qui ne sont aucunement moindres en nous de ce qu'ils se trouvent en
beaucoup d’autres. » SPINOZA reprendra cette distinction entre les biens qui
diminuent si on les partage et qui ne sont méme des biens que si quelques uns
seulement disposent, et les biens qui au contraire s’accroissent d’étre partagés,
et qui sont les vrais biens. Le libéralisme économique qui s’est imposé sur le
monde est contrairement aux apparences le parti pris de la pénurie. Il nous rend
esclaves de biens qui ne peuvent que diminuer si on les partage. L'idée qu’une
politique de répartition de ces biens ferait le bonheur de I'hnumanité est donc une
idée fausse.



(4) éternité et immortalité

La sagesse est la seule chose sur laquelle le temps n‘a pas de prise : rien
ne peut en priver le sage. Au contraire ce qui est honoré par les hommes |'est
par envie et cesse de plaire assez vite : ce qui plait ne plait ou n'a de valeur pour
nous qu’en fonction du prestige social qui lui est lié — et non en soi-méme - par
exemple « vu a la télé » est pour la plupart une preuve de valeur. Au contraire la
vraie beauté ne dépend pas des applaudissements du jour ; ce qui plait aux
sages ne se démode pas, ne vieillit pas, parce que la beauté n’en est pas jugée
en fonction de I'envie et de la jalousie des hommes. Le recul du temps témoigne
de la solidité des sages passés. Nous les admirons cette fois sans y étre portés
par nos passions, notre jalousie, nos intéréts d’étres prisonniers des relations
sociales. Je ne salue pas Platon pour avoir un poste a l'université comme on rend
hommage a un professeur en place qui dispose du pouvoir de nommer ou qui fait
I'opinion par ses jugements. Considérer les siecles passés au lieu de s’enfermer
dans les intrigues de ses contemporains élargit I’'esprit. L'adulation des célébrités
du jour paraitra mesquine.

L'assimilation du sage a dieu dans son rapport au temps doit paraitre tout
a fait extraordinaire. Le sage ne perd pas plus le temps que dieu ! Il ne dispose
pas moins du temps que dieu méme ! Et je dis disposer du temps et non de
temps, car disposer de temps (de temps plus ou moins long) n’est pas la vraie
guestion. Ainsi le présent se définit non pas comme une durée mais comme une
intensité, concentration de tous les temps dans le présent d’une conscience qui
embrasse I'histoire passée comme appartenant a sa vie, comme sa substance, et
qui se rapporte a l'avenir tout autrement que les hommes minés par |'espérance
et la crainte. Peu importe ici que la conscience dispose d'un long temps pour
embrasser le passé, il suffit qu’elle I'embrasse pour étre I'égal de Dieu. Dieu en
effet réunit tous les temps en un seul : la vie du monde se concentre en lui, c’est
son présent, comme un acte unique est le présent de I'homme qui agit. Il n'y a
aucune dispersion dans la vie de dieu. Les moments de sa durée ne sont pas
dans la pensée de dieu extérieurs les uns aux autres, mais plus encore
concentrés que les moments de l'action d’'un homme qui sont tenus ensemble
par la volonté, comme chez Bergson les notes de la mélodie. Ainsi les hommes
n‘ont une vie trop bréve que parce qu'ils dispersent leur vie.

XVI (1). Formulation en apparence anodine mais qui ne manque pas de

profondeur et cette critique de notre mauvais rapport au temps se trouve reprise
chez Montaigne et Pascal : PASCAL Br.172, p.408, (cf.p.223, Roannez).
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