
Au principe de tout cela, comme plus grand bien : la prudence. Or donc, la prudence, d’où
sont issues toutes les autres vertus, se révèle en définitive plus précieuse que la
philosophie : elle nous enseigne qu’on en saurait vivre agréablement sans prudence, sans
honnêteté et sans justice, ni avec ces trois vertus vivre sans plaisir. Les vertus en effet
participent de la même nature que vivre avec plaisir, et vivre avec plaisir en est
indissociable.

D’après toi, quel homme surpasse en force celui qui sur les dieux nourrit des convictions
conformes à leurs lois ? Qui face à la mort est désormais sans crainte ? Qui a percé à jour
le but de la nature, en discernant à la fois comme il est aisé d’obtenir et d’atteindre le
« summum » des biens, et comme celui des maux est bref en durée ou en intensité ;
s’amusant de ce que certains mettent en scène comme la maîtresse de tous les événements
— les uns advenant certes par nécessité, mais d’autres par hasard, d’autres encore par
notre initiative —, parce qu’il voit bien que la nécessité n’a de comptes à rendre à
personne, que le hasard est versatile, mais que ce qui vient par notre initiative est sans
maître, et que c’est chose naturelle si le blâme et son contraire la suivent de près (en ce
sens, mieux vaudrait consentir à souscrire au mythe concernant les dieux, que de s’asservir
aux lois du destin des physiciens naturalistes : la première option laisse entrevoir un
espoir, par des prières, de fléchir les dieux en les honorant, tandis que l’autre affiche une
nécessité inflexible).

Qui témoigne, disais-je, de plus de force que l’homme qui ne prend le hasard ni pour un
dieu, comme le fait la masse des gens (un dieu ne fait rien de désordonné), ni pour une
cause fluctuante (il ne présume pas que le bien ou le mal, artisans de la vie bienheureuse,
sont distribués aux hommes par le hasard, mais pense que, pourtant, c’est le hasard qui
nourrit les principes de grands biens ou de grands maux) ; l’homme convaincu qu’il est
meilleur d’être dépourvu de chance particulière tout en raisonnant bien que d’être chanceux
en déraisonnant, l’idéal étant évidemment, en ce qui concerne nos actions, que ce qu’on a
jugé « bien » soit entériné par le hasard.

A ces questions, et à toutes celles qui s’y rattachent, réfléchis jour et nuit pour toi-même et
pour qui est semblable à toi, et veillant ou rêvant jamais rien ne viendra te troubler
gravement : ainsi vivras-tu comme un dieu parmi les humains. Car il n’a rien de commun
avec un vivant mortel, l’homme vivant parmi des biens immortels. »
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THÈME : ÉPICURE, La lettre à Ménécée

Repères biographique : 341-270 av. J.- C.
« Né dans l’île de Samos, Épicure est le contemporain de la décadence du monde grec, après la
domination de Philippe de Macédoine et de son fils Alexandre le Grand.
Le chaos extérieur de la Cité pousse Épicure à prôner le repli sur la vie intérieure. En 306, il
achète le Jardin, un terrain situé au nord-ouest d’Athènes, ou il rassemble une communauté
d’amis, vivant autour du maître, et éloignée de la vie politique.
Comme celle de Socrate, qu’il admirait, la mort d’Épicure fut celle d’un sage serein et
parfaitement maître de lui. »    La pratique de la philosophie, AZ, Hatier, p. 139

A consulter, M. Conche, Epicure,  Lettres et Maximes, P.U.F., p.40-93.
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« Même jeune, on ne doit pas hésiter à philosopher. Ni, même au seuil de la vieillesse,
se fatiguer de l’exercice philosophique. Il n’est jamais trop tôt, qui que l’on soit, ni trop
tard pour l’assainissement de l’âme. Tel, qui dit que l’heure de philosopher n’est pas
venue ou qu’elle est déjà passée, ressemble à qui dirait que pour le bonheur, l’heure
n’est pas venue ou qu’elle n’est plus. Sont donc appelés à philosopher le jeune comme
le vieux. Le second pour que, vieillissant, il reste jeune en biens par esprit de gratitude à
l’égard du passé. Le premier pour que jeune, il soit aussi un ancien par son sang-froid à
l’égard de l’avenir. En définitive, on doit donc se préoccuper de ce qui crée le bonheur,
s’il est vrai qu’avec lui nous possédons tout, et que sans lui nous faisons tout pour
l’obtenir. Ces conceptions, dont je t’ai constamment entretenu, garde-les en tête. Ne les
perds pas de vue quand tu agis, en connaissant clairement qu’elles sont les principes de
base du bien vivre.

D’abord, tenant le dieu pour un vivant immortel et bienheureux, selon la notion du dieu
communément pressentie, ne lui attribue rien d’étranger à son immortalité ni rien
d’incompatible avec sa béatitude. Crédite-le, en revanche, de tout ce qui est susceptible
de lui conserver, avec l’immortalité, cette béatitude. Car les dieux existent : évidente est
la connaissance que nous avons d’eux. Mais tels que la foule les imagine
communément, ils n’existent pas : les gens ne prennent pas garde à la cohérence de ce
qu’ils imaginent. N’est pas impie qui refuse des dieux populaires, mais qui, sur les
dieux, projette les superstitions populaires. Les explications des gens à propos des dieux
ne sont pas des notions établies à travers nos sens, mais des suppositions sans



fondement. A cause de quoi les dieux nous envoient les plus grands malheurs, et
faveurs : n’ayant affaire en permanence qu’à leurs propres vertus, ils font bonne figure à
qui leur ressemble, et ne se sentent aucunement concernés par tout ce qui n’est pas
comme eux.

Familiarise-toi avec l’idée que la mort n’est rien pour nous, puisque tout bien et tout
mal résident dans la sensation, et que la mort est l’éradication de nos sensations. Dès
lors, la juste prise de conscience que la mort ne nous est rien autorise à jouir du
caractère mortel de la vie : non pas en lui conférant une durée infinie, mais en
l’amputant du désir d’immortalité.

Il s’ensuit qu’il n’y a rien d’effrayant dans le fait de vivre, pour qui est radicalement
conscient qu’il n’existe rien d’effrayant non plus dans le fait de ne pas vivre. Stupide est
donc celui qui dit avoir peur de la mort non parce qu’il souffrira en mourant, mais parce
qu’il souffre à l’idée qu’elle approche. Ce dont l’existence ne gêne point, c’est vraiment
pour rien qu’on souffre de l’attendre ! Le plus effrayant des maux, la mort ne nous est
rien, disais-je : quand nous sommes, la mort n’est pas là, et quand la mort est là, c’est
nous qui ne sommes pas ! Elle ne concerne donc ni les vivants ni les trépassés, étant
donné que pour les uns, elle n’est point, et que les autres ne sont plus. Beaucoup de gens
pourtant fuient la mort, soit en tant que plus grands des malheurs, soit en tant que point
final des choses de la vie. Le philosophe, lui, ne craint pas le fait de n’être pas en vie :
vivre ne lui convulse pas l’estomac, sans qu’il estime être mauvais de ne pas vivre. De
même qu’il ne choisit jamais la nourriture la plus plantureuse, mais la plus goûteuse, ainsi
n’est-ce point le temps le plus long, mais le plus fruité qu’il butine ? Celui qui incite d’un
côté le jeune à bien vivre, de l’autre le vieillard à bien mourir est un niais, non tant parce
que la vie a de l’agrément, mais surtout parce que bien vivre et bien mourir constituent un
seul et même exercice.. Plus stupide encore celui qui dit beau de n’être pas né, ou Sitôt né,
de franchir les portes de l’Hadès.

S’il est persuadé de ce qu’il dit, que ne quitte-t-il la vie sur-le-champ ? Il en a l’immédiate
possibilité, pour peu qu’il le veuille vraiment. S’il veut seulement jouer les provocateurs,
sa désinvolture en la matière est déplacée. Souvenons-nous d’ailleurs que l’avenir, ni ne
nous appartient, ni ne nous échappe absolument, afin de ne pas tout à fait l’attendre
comme devant exister, et de n’en point désespérer comme devant certainement ne pas
exister.

Il est également à considérer que certains d’entre les désirs sont naturels, d’autres vains,
et si certains des désirs naturels sont contraignants, d’autres ne sont que naturels. Parmi
les désirs contraignants, certains sont nécessaires au bonheur, d’autres à la tranquillité
durable du corps, d’autres à la vie même. Or, une réflexion irréprochable à ce propos sait
rapporter tout choix et rejet à la santé du corps et à la sérénité de l’âme, puisque tel est le
but de la vie bienheureuse. C’est sous son influence que nous faisons toute chose, dans la
perspective d’éviter la souffrance et l’angoisse. Quand une bonne fois cette influence a
établi sur nous son empire, toute tempête de l’âme se dissipe, le vivant n’ayant plus à

courir comme après l’objet d’un manque, ni à rechercher cet autre par quoi le bien, de
l’âme et du corps serait comblé. C’est alors que nous avons besoin de plaisir : quand le
plaisir nous torture par sa non-présence. Autrement, nous ne sommes plus sous la
dépendance du plaisir.

Voilà pourquoi nous disons que le plaisir est le principe et le but de la vie bienheureuse.
C’est lui que nous avons reconnu comme bien premier, né avec la vie. C’est de lui que
nous recevons le signal de tout choix et rejet. C’est à lui que nous aboutissons comme
règle, en jugeant tout bien d’après son impact sur notre sensibilité. Justement parce qu’il
est le bien premier et né avec notre nature, nous ne bondissons pas sur n’importe quel
plaisir : il existe beaucoup de plaisirs auxquels nous ne nous arrêtons pas, lorsqu’ils
impliquent pour nous une avalanche de difficultés. Nous considérons bien des douleurs
comme préférables à des plaisirs, dès lors qu’un plaisir pour nous plus grand doit suivre
des souffrances longtemps endurées. Ainsi tout plaisir, par nature, a le bien pour intime
parent, sans pour autant devoir être cueilli. Symétriquement, toute espèce de douleur est
un mal, sans que toutes les douleurs soient à fuir obligatoirement.

C’est à travers la confrontation et l’analyse des avantages et désavantages qu’il convient
de se décider à ce propos. Provisoirement, nous réagissons au bien selon les cas comme
à un mal, ou inversement au mal comme à un bien.

Ainsi, nous considérons l’autosuffisance comme un grand bien : non pour satisfaire à
une obsession gratuite de frugalité, mais pour que le minimum, au cas où la profusion
ferait défaut, nous satisfasse. Car nous sommes intimement convaincus qu’on trouve
d’autant plus d’agréments à l’abondance qu’on y est moins attaché, et que si tout ce qui
est naturel est plutôt facile à se procurer, ne l’est pas tout ce qui est vain. Les nourritures
savoureusement simples vous régalent aussi bien qu’un ordinaire fastueux, sitôt
éradiquée toute la douleur du manque : galette d’orge et eau dispensent un plaisir
extrême, dès lors qu’en manque on les porte à sa bouche. L’accoutumance à des régimes
simples et sans faste est un facteur de santé, pousse l’être humain au dynamisme dans les
activités nécessaires à la vie, nous rend plus aptes à apprécier, à l’occasion, les repas
luxueux et, face au sort, nous immunise contre l’inquiétude.

Quand nous parlons du plaisir comme d’un but essentiel, nous ne parlons pas des plaisirs
du noceur irrécupérable ou de celui qui a la jouissance pour résidence permanente —
comme se l’imaginent certaines personnes peu au courant et réticentes, ou victimes
d’une fausse interprétation — mais d’en arriver au stade où l’on ne souffre pas du corps
et ou l’on n’est pas perturbé de l’âme. Car ni les beuveries, ni les festins continuels, ni
les jeunes garçons ou les femmes dont on jouit, ni la délectation des poissons et de tout
ce que peut porter une table fastueuse ne sont à la source de la vie heureuse : c’est ce qui
fait la différence avec le raisonnement sobre, lucide, recherchant minutieusement les
motifs sur lesquels fonder tout choix et tout rejet, et chassant les croyances à la faveur
desquelles la plus grande confusion s’empare de l’âme.


