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Remarques sur Levinas et la responsabilité de la pensée occidentale

Levinas nous plonge dans une réflexion assez étendue, une
réflexion qui semble étre centrée sur la communication, I'Altérité, la
relation envers Autrui, mais déborde aussi sur la politique : « connaitre,
saisir sont des synonymes du pouvoir », affirme-t-il, et méme sur
I’'histoire : « ...la source de la barbarie sanglante du national-socialisme
n‘est pas dans une quelconque anomalie contingente du raisonnement
humain », « la philosophie occidentale a été plus souvent une ontologie:
une réduction de l'autre au méme... ». Tout cela nous emmeéne a une
question centrale : la philosophie occidentale du ti to on (qu’est-ce que
I'étre/étant), des Grecs au cogito cartésien et a l'esprit (Geist) hégélien
est-elle responsable, coupable, devant «la tribune de I'histoire», de la
barbarie fasciste ? Ou s’agit-il d’'une anomalie, d’une déviation, d’un
exces des temps, ou le mal semble dominer |'existence humaine?

En ce sens, je crois que Levinas est allé un peu trop loin en
identifiant cet hyper-sujet occidental avec la pensée grecque comme son
origine, parce que ce sont les Grecs (précisément Platon - qui d'ailleurs a
été critiqué comme fondateur du totalitarisme dans sa République) qui ont
inauguré la pensée dialectique, la pensée qui se rend compte de I'Autre,
méme en le dépassant génialement et le conduisant vers une vérité
transcendante (le cas de Socrate). En tout cas I'Autre existe toujours
comme appui, levier du penser, partenaire dans le dia-logue. 1l ne s’agit
pas ici d'une dialectique de |'Etre-en progres, de I'Etre en voie d’auto-
révélation, ni non plus du cogito contemplant et réglant le tout, de cet
esprit, qui parfois semble avancer d'une allure militaire. Cette dialectique
étant statique, oscillant entre les deux pdles de I'étre et du néant (sans
oublier aussi l'oscillation héraclitéenne de I'Etre au Devenir), ne peut
jamais tendre vers un étre exclusif, isolé, qui a son tour génére la
discrimination.

D’'un autre co6té, cette autre dialectique cauchemardesque de
I'identité et de la différence, cette haine primordiale, cette inquiétude et
penchant vers la déstabilisation, qui émerge de l'abysse de I'id Freudien,
elle ne peut pas étre le simple échec de la pensée a tout assimiler, méme
I'inassimilable. Elle est I'aboutissement d’'une pensée qui a d'ores et déja
perdu sa capacité d’envisager le monde, ce face a face auquel Levinas
fait trés souvent allusion. Ce face a face, c’est aussi le questionnement
primordial, /'aporie, c'est-a-dire le manque de poros, d’entrée, d’acces,
d’issue. Le savoir, la construction d’une identité, soit personnelle, soit
nationale ou scientifique, ne consistera donc en rien d’autre qu’en
I'acquisition de cette entrée, de cet accés vers Autrui et les Autres, soit
politiques, raciaux, idéologiques, soit scientifiques.
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