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Où est l’Est ? L’orientalité en Pologne et en France
Regard historique et perspectives

pour bâtir une Europe ouverte

Le processus d’intégration européenne a débuté dans des pays de langues
latines ou germaniques et leurs voisins de l’Est en ont été exclus dans un
premier temps. Cette situation est due à la conjoncture politique qui a
régné après la Seconde Guerre mondiale mais elle s’est rajoutée en
France, comme dans les pays voisins, à l’existence d’un sentiment plus
ancien qui associe le concept d’« Europe » avec celui d’« Occident ». Dans
ce contexte, le défi de l’élargissement de l’Union européenne se heurte, en
plus des questions strictement économiques ou politiques, à un handicap
supplémentaire qu’il devient d’autant plus urgent d’analyser que ce
phénomène reste souvent du domaine des non-dits ou des clichés, ce qui
le rend souvent inabordable.

Pour la Pologne, comme pour la France, il est aujourd’hui plus nécessaire
qu’auparavant de répondre à la question de savoir où est l’Est ? Qu’est-ce
que l’Est ? Et où se situent la Pologne et la France par rapport à l’Est ?

Réponse géographique ou réponse culturelle ?

L’Est en tant que concept géographique se situe toujours par rapport à un
autre point géographique situé plus à l’Ouest, ce qui rend ce concept
relatif, mais le problème auquel nous sommes confrontés vient du fait que
le terme «Est» est entré désormais dans les langues française et polonaise
pour caractériser un, ou plutôt des ensembles civilisationnels considérés
comme distincts.

Il existe donc un Moyen-Orient qui est situé au sud-est de la France mais
au sud de la Pologne, ce qui montre bien qu’il ne s’agit plus ici de
géographie mais bien de question de civilisation. Au concept de Moyen-
Orient est venu s’ajouter ensuite celui d’Extrême-Orient et, plus
tardivement, celui de «pays de l’Est» qui désigne les États ayant
appartenu au bloc soviétique et rejetés dès lors hors d’Occident. On
trouve toutefois en France des origines plus anciennes à cette perception
puisque, avant la création du bloc soviétique, déjà au xixe siècle, c’est par



exemple à l’École des langues orientales que les autorités françaises ont
décidé que l’on enseignerait non seulement les langues du Moyen-Orient
et de l’Extrême-Orient, mais aussi toutes les langues non latines et non
germaniques. On allait plus tard y inclure aussi le roumain, qui est bien
une langue d’ascendance latine. Ce dernier choix est révélateur, car il
démontre qu’il existait bien, au moins à l’état latent, une vision de l’Est
englobant tout le monde byzantin, y compris de langue latine, ainsi que
tous les Slaves, les Baltes et les Ougro-Finnois. L’appartenance politique
de la Finlande ou de la Grèce au bloc occidental après 1945 n’a d’ailleurs
pas non plus empêché les autorités françaises de décider qu’on
enseignerait aussi ces langues à l’École des langues orientales.

Même si la cohabitation à l’INALCO de toutes les langues dites orientales a
produit des dynamiques de recherche fort intéressantes, cet exemple
montre qu’il existe donc bien dans la conscience française, et
particulièrement dans celles des élites ministérielles, une perception de
l’orientalité qui englobe en fait tout ce qui n’est pas considéré comme
appartenant strictement au domaine occidental, c’est-à-dire tout ce qui
n’est pas à la fois de langue latine ou germanique et de tradition
romaine(1). Dans cette vision, la Pologne ou la Finlande sont «orientales»
parce que slave ou ougro-finnoise, de même que la Grèce ou la Roumanie
à cause de l’héritage de Byzance.

Cette perception semble procéder d’une vision de l’Europe en cercles
concentriques à partir d’un noyau romain et germanique. C’est celle de
l’empire de Charlemagne et des six premiers États signataires du traité de
Rome et membres fondateurs de la Communauté européenne. Dans cette
conception, la Pologne, comme ses voisins baltes au Nord et slaves au
Sud, fait partie de ce qu’on pourrait définir comme un second cercle
puisque sa tradition étatique est issue de Rome par le biais de sa
conversion au catholicisme romain. Viennent ensuite les autres cercles
issus des cultures méditerranéennes, gréco-latines et judéo-chrétiennes,
d’abord le cercle byzantin puis le cercle musulman et, derrière, l’Extrême-
Orient et finalement l’ensemble des cultures «exotiques», du Pacifique et
d’ailleurs. Accepter sans réagir cette vision des choses serait accepter en
fait de retomber dans ce qui caractérise toutes les sociétés primitives et
que les ethnologues appellent «l’ethnocentrisme». Or, ce qui a caractérisé
l’histoire de l’Europe, c’est justement le combat souvent réussi qu’ont
mené ses éléments les plus novateurs pour dépasser cette vision
naturaliste et fataliste.

La perception de l’Est comme étant tout ce qui n’est pas de tradition
occidentale et romaine existe aussi en Pologne avec cette différence que,
même s’il est slave, ce pays se considère comme fondamentalement lié à
cet ensemble en raison de son baptême « romain » de l’an 966. Les
Polonais ont tendance à rajouter souvent à la vision de l’orientalité
véhiculée en Occident une autre composante qui procède de leur propre
ethnocentrisme, car le mot « Wschód » peut aussi bien désigner le Moyen-



Orient ou l’Extrême-Orient que le monde tatar, moscovite, russe,
soviétique et post-soviétique qui n’apparaît pas avec autant de netteté
aux Français qui distinguent parfois difficilement les Slaves de l’Est de
ceux de l’Ouest.

Si l’on définit l’orientalité comme étant en fait une non-occidentalité,
Français et Polonais partagent néanmoins dans l’ensemble une vision
assez semblable. Le problème qui pourrait les séparer sur ce sujet
apparaît en fait surtout au regard des influences historiques que les
Polonais ont subies et que les Français n’ont pas connues. Cela permet de
poser la question que nous voudrions examiner ici : la Pologne serait-elle
plus « orientale » que la France ? Question importante mais à laquelle
nous répondrons en tâchant de démontrer qu’elle est surtout mal posée.

Occidentalité et orientalité « traditionnelles »
en Pologne et en France

Si nous considérons l’orientalité  comme tout ce qui n’est pas occidental,
c’est-à-dire de tradition romaine, catholique et, par extension,
protestante, germanique ou laïque depuis les Lumières, la Pologne est à
peu près aussi occidentale que la France car la structure de sa langue ne
peut constituer un critère pertinent de différenciation radicale car, si tel
était le cas, où devrait-on par exemple placer les Basques ?

Ce n’est pas la langue qui distingue tellement la Pologne de ses voisins de
l’Ouest mais le fait que la culture polonaise, à cause de son appartenance
au cercle slave et de ses contacts prolongés avec les pays du monde
slavo-byzantin  et même turco-musulman, possède incontestablement des
traits de caractère qui la rendent plus proche des cultures dites «
orientales ». On peut d’ailleurs apporter de nombreux éléments pour
étayer cette constatation.

Ce sont par exemple des architectes ruthènes orthodoxes qui ont participé
à la construction du couvent polonais de ¸ysiec ou de la collégiale de
Wislica. Des Polonais ont de leur côté participé à la construction de
nombreuses églises orthodoxes dans toute l’ancienne Ruthénie et, au XIXe

siècle, ils ont joué un rôle majeur dans la mise en valeur de la Russie, de
la Sibérie et de l’Asie centrale. Les catholiques polonais vouent un culte
particulier à la Vierge noire de Czestochowa qui est une icône ruthène
peinte par des orthodoxes. Le roi Ladyslas Jagellon parlait le vieux
biélorussien et fit venir à la cour de Cracovie des musiciens et des
chanteurs russiens. Lui et son successeur firent décorer de polychromies
russo-byzantines les cathédrales de Gniezno, de Sandomierz et de
Cracovie, l’église collégiale de Wislica, l’église des bénédictins de Sainte-
Croix, la chapelle royale de Lublin. Ces phénomènes étaient alors
impensables dans les autres pays occidentaux. Des magnats de confession
orthodoxe ont accédé aux plus hautes fonctions de l’État polono-lituanien
et beaucoup de grandes familles de l’aristocratie polonaise, comme les



Sapieha, les Ostrogski, les Koniecpolski, les Chodkiewicz, etc. étaient à
l’origine de confession orthodoxe et, en 1667, Michal Korybut Wisniowiecki
monta sur le trône. Il venait de se convertir au catholicisme et son père
est resté orthodoxe.

Pendant la plus longue partie de son histoire, depuis le règne de Casimir le
grand jusqu’aux partages du XVIIIe siècle, les Polonais ont cohabité au sein
d’un État commun avec des populations de tradition byzantine et des
Tatars musulmans. Le catholicisme polonais a été marqué profondément
par le baroque dont la composante orientale ne peut être niée (2). L’habit
des nobles polonais, le kontusz, était semblable à celui des Ottomans et
Metternich avait même élaboré une ligne partant de Trieste jusqu’à la mer
Baltique qui était censée diviser l’Europe en fonction de la façon dont ses
habitants masculins portaient leur pantalon. Au XIXe siècle et jusqu’en
1939, les Polonais ont appartenu dans leur majorité à l’Autriche, à la
Russie, puis à la Pologne indépendante. Et dans tous ces États, ils ont
cohabité massivement avec des orthodoxes et même des musulmans. Il
serait donc vain de contester le rôle majeur joué par des influences non-
occidentales dans la formation de la culture polonaise mais le problème
vient du fait que certains pensent que tout apport « oriental » est censé
créer une « barrière » avec ce qui est occidental. Or, c’est cette logique
dangereuse qu’il faut démonter car elle contredit les fondements mêmes
de ce qui a fait la créativité européenne et singulièrement celle des
cultures polonaise et française. Toutes ces influences n’ont donc pas à être
dévalorisées à l’heure de l’intégration européenne, et la composante
orientale de la culture polonaise doit au contraire être prise en compte
comme élément susceptible d’enrichir la culture  en Europe.

Si le passé semble faire de la Pologne un pays plus « oriental » que la
France, c’est surtout au regard des observateurs extérieurs. Constatant
l’influence orientale dans la Pologne traditionnelle et le fait que plusieurs
nobles polonais connaissaient en plus des langues occidentales, le turc, le
turco-tatar ou l’arabe, l’historien Adam Zamoyski en conclut que la «
République polono-lithuanienne est devenue une synthèse hybride de l’Est
et de l’Ouest, un creuset de différentes races, religions et cultures. Au fur
et à mesure qu’elle se repliait dans le monde qu’elle avait créé, la société
polonaise devenait extraordinairement exotique pour les autres
Européens, incompréhensible, et en apparence aussi absurde que la
Turquie elle-même (3) ». Dans les récits des voyageurs français des XVIIe
et XVIIIe siècles d’ailleurs, la Pologne apparaissait comme un pays quasi
oriental quoique le chevalier de (ait écrit que l’Ukraine lui semblait plus «
rustre » et plus « levantine » que le reste de la République polono-
lithuanienne (4). Mais d’autres éléments viennent contrebalancer cette
thèse d’une orientalité intrinsèque de la Pologne.

La France, parce qu’elle est située plus à l’Ouest a eu effectivement des
contacts traditionnels plus épisodiques avec les pays d’Orient, encore que
les influences tirées des croisades permettent de nuancer cette



affirmation. Ce qu’il faut retenir en revanche, c’est le fait que la France ne
s’en est pas moins trouvée par la suite dans une situation assez semblable
à celle que la Pologne a connue dans son passé plus lointain. Le
développement du colonialisme et le rôle de la Méditerranée dans la
culture française ont fait que, depuis le XVIIe siècle au moins, une masse
de Français a séjourné en « Orient » et que des masses grandissantes
d’immigrés de ces pays sont venues habiter dans ce qu’on a appelé la «
métropole ».

La France a donc aujourd’hui vu son fond occidental subir au moins aussi
fortement que la Pologne une profonde empreinte « orientale ». Cela ne
fait pas pour autant de la France un pays qui serait devenu moins
européen que dans le passé et en tout cas cela contribuerait plutôt à
rapprocher la situation de la France avec celle de la Pologne. S’il y a une
différence entre les deux pays dans ce domaine, ce n’est en fait que parce
que l’évolution de la Pologne n’a fait que précéder de quelques siècles
l’expérience vécue aujourd’hui par les Français, mais le point d’arrivée des
deux sociétés est finalement assez semblable.

D’autres pays d’Europe ont d’ailleurs aussi vécu un parcours assez
similaire de celui suivi d’abord par la Pologne et ses voisins puis par la
France. Mais ces deux sociétés partagent pourtant une originalité : celle
d’avoir sans doute eu à la fois tendance à affirmer plus fortement que les
autres au cours de l’histoire leur occidentalité tout en ayant
simultanément intégré plus profondément des éléments extérieurs à leur
culture fondatrice et légitimatrice.

La tolérance polonaise des XVe- XVIe siècles a sans aucun doute permis à
la culture polonaise d’intégrer plus tôt des composantes non occidentales,
ce que lui reprochaient d’ailleurs par exemple les chevaliers Teutoniques
plus fidèles à une vision restrictive de la chrétienté et de l’occidentalité.
Mais l’idéal européen par excellence n’est-il pas depuis la Renaissance
celui de l’homme universel ? Sortant deux siècles plus tard des guerres de
religion et des persécutions, la France allait, au siècle des Lumières,
donner naissance à une vision nouvelle de la tolérance qui allait sans
doute expliquer pourquoi la République française a intégré de manière
particulièrement profonde et ses immigrés dans sa vie sociale et politique
et des composantes extérieures et non occidentales par leur origine dans
sa culture.

On ne peut que constater l’écho qu’ont rencontré en France comme en
Pologne les idées des Lumières, et en particulier celles prônant le rejet des
critères d’appartenance religieuse ou ethnique comme fondement de la vie
civique. Si les Polonais ont accueilli au XVIe siècle à l’Académie de Zamosc
des professeurs turcs, comme en écho, Montesquieu au siècle des
Lumières a posé une des interrogations fondatrices de la pensée
européenne moderne : « Comment peut-on être Persan ? », idée qui a
ouvert la porte à un nouvel universalisme et qui a montré qu’il existe



désormais dans la pensée occidentale moderne une part d’orientalité
assumée, voire une recherche d’orientalité. La Pologne n’a donc, par son
côté oriental, fait que précéder la voie suivie ensuite par l’Occident et en
particulier la France qui l’a éclairée aux xviiie et XIXe siècles. Même si par
la suite, la France n’a pas toujours été à la hauteur des idéaux des
Lumières, l’idée d’égalité civique et de droit du sol est devenue une valeur
fondatrice de la République qui explique sans doute pourquoi la France a
sans doute intégré plus profondément dans sa culture des composantes «
orientales », qu’elle est devenue un point de ralliement pour les réfugiés
et les immigrés et que Paris est devenu aux yeux du monde la « ville
lumière » pour l’Occident et hors d’Occident.

La Pologne ancienne a donc plutôt été pionnière dans ce qui allait
caractériser l’européanité progressiste, ce qu’elle a assumé en faisant
venir en plein Concile de Constance une délégation composée d’un évêque
orthodoxe ruthène pour démontrer, à l’encontre des chevaliers
Teutoniques, qu’il était illégitime de tenter de faire par la force l’unité de
la chrétienté. Mais c’est aussi à ce concile que l’on fit brûler Jean Hus.
L’orientalité des Polonais assumée courageusement dans ce contexte lors
de ce concile a constitué un bond en avant pour la pensée occidentale.

Dans un contexte assez différent, c’est cette forme particulière de l’esprit
des Lumières à la française qui a pris corps en Pologne avec la
Commission d’éducation nationale, la constitution du 3 mai 1791,
l’insurrection de 1794, l’épopée napoléonienne et l’ensemble des luttes «
pour votre liberté et la nôtre » au XIXe siècle. Là encore, même si tous les
Polonais n’ont pas été à la hauteur de leurs idéaux de tolérance, ils ont
manifesté des réticences particulières face à l’implantation grandissante
des principes du nationalisme ethnique qui se sont généralisés au centre
et à l’Est de l’Europe à partir de la fin du XIXe siècle. La Pologne a
démontré qu’elle restait toujours attirée par l’universalité et résistait à
tout ce qui pourrait tendre vers des conflits de civilisation. Ce n’est sans
doute pas un hasard si, malgré son expérience difficile au sein du bloc
soviétique, la Pologne reste l’État et la société qui, dans la perspective de
l’intégration européenne, souhaite maintenir des frontières aussi ouvertes
que possibles vers l’Est et promouvoir des courants d’échanges durables
entre l’Europe maritime et la masse continentale de l’Eurasie. L’un des
principaux négociateurs polonais pour l’adhésion à l’Union européenne,
Jacek Saryusz-Wolski, n’est-il pas à la fois particulièrement fidèle à l’esprit
universaliste européen et aux traditions polonaises « orientalistes »
quand, abordant la douloureuse question de l’élargissement des
réglementations très strictes du traité de Schengen, il déclarait dans Le
Monde : « Rester à la marge, dans la périphérie de l’Union ne nous
intéresse pas. La frontière orientale doit être un pont, non un mur (5)».

La question n’est donc pas de mesurer le degré respectif « d’orientalité »
de la Pologne ou de la France, nous avons vu que cette composante existe
dans le deux pays. La question qui importe est celle de savoir comment



vivent aujourd’hui dans chacun de ces pays les racines universalistes
communes. C’est leur propension à l’universalité qui rend la France et la
Pologne assez semblables et c’est parfois le soupçon que l’autre l’est
moins, la Pologne étant parfois accusée en France de cléricalisme étroit et
la France en Pologne d’égoïsme ou de manque de courage, qui pourrait
gêner le rapprochement. Mais cela n’a que peu à voir avec une
européanité  à géométrie variable ou en cercles concentriques,
conceptions qui camouflent en fait des enjeux strictement économiques
qui n’ont rien de commun avec notre sujet et qu’il faudrait aborder
ailleurs, et avec plus de franchise.

L’orientalité  et l’occidentalité de la Pologne et de la France constituent en
fait pour les deux pays un objet de fierté historique légitime et un atout
pour leur avenir et celui de leurs voisins. Il ne faudrait pas gâcher cela par
des visions réductrices, qu’elles soient occidentalistes, ethnocentriques ou
slavophiles. C’est aussi le rôle des historiens de rappeler qu’ils n’ont pas
pour vocation de fournir des arguments pour mener des conflits de
civilisation stériles mais qu’ils doivent retrouver les faits qui permettent de
constater que toute civilisation en phase de développement est par
principe le résultat de croisements d’influences permettant d’intégrer
toujours plus d’éléments enrichissants. Les Polonais ont donc raison,
comme les Français, de vouloir respirer avec deux poumons, ce que leur
histoire, malgré ses côtés tragiques, leur a appris. La question de ce
qu’est l’Est est donc en fait une fausse question et la Pologne fait partie
d’un continuum situé sur la voie qui relie l’Europe maritime à la masse
continentale de l’Eurasie. C’est là qu’elle trouve son destin, et avec elle
tout le continent.
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